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NECESIDADES
Un mundo adicto al progreso es un mundo esencialmente insatisfecho 
al que definen sus carencias, sus necesidades, afirma Ivan Illich en este 
ensayo. Su obra, que incluye libros como el Diccionario del desarrollo
(Wolfgang Sachs, 1992), será próximamente publicada por el F.C.E.

Independientemente del lugar por donde Ud. viaje, el paisaje
es reconocible. Todos los lugares del mundo están abarrotados de torres
de enfriamiento y parques de estacionamiento, agronegocios y mega-
ciudades. Pero ahora que el desarrollo está terminando –la Tierra era el

planeta equivocado para esta clase de construcción– los proyectos de creci-
miento se están transformando rápidamente en ruinas, en basu-
ra, entre las cuales tenemos que aprender a vivir. Hace veinte
años las consecuencias del culto al crecimiento parecían ya 
“contrarias a la intuición”. Hoy la revista Time las publicita en
sus artículos centrales con historias apocalípticas. Pero nadie 
sabe cómo vivir con estos espantosos nuevos jinetes del Apoca-
lipsis, muchos más de cuatro –clima cambiante, agotamiento ge-
nético, contaminación, ruptura de varias inmunidades, niveles
crecientes del mar y millones de desplazados. Aun para tratar
estos asuntos queda uno atrapado entre el dilema imposible de
fomentar el pánico o el cinismo. Pero aún más difícil que sobre-
vivir con estos cambios en el ambiente es el horror de vivir con
los hábitos de necesitar que, por décadas, ha establecido el desa-
rrollo. Las necesidades que la danza de la lluvia del desarrollo
provocó no sólo justificaron la expoliación y el envenenamiento
de la Tierra: también actuaron en un nivel más profundo. 
Transformaron la naturaleza humana. Convirtieron la mente y
los sentidos del homo sapiens en los del homo miserabilis. Las 
“necesidades básicas” pueden ser el legado más insidioso que
deja el desarrollo. 

La transformación ocurrió en un par de centurias. Durante
este tiempo la certidumbre radical fue el cambio, a veces llama-
do progreso, otras veces desarrollo, otras crecimiento. En este
proceso secular los hombres aducían haber descubierto “recur-
sos” en la cultura y en la naturaleza –en lo que habían sido sus
ámbitos de comunidad– y los convirtieron en valores econó-
micos. El historiador de la escasez relata la historia. Como la 

crema batida que se convierte bruscamente en mantequilla, el
homo miserabilis aparece, casi de la noche a la mañana, como una
mutación del homo oeconomicus, el protagonista de la escasez. La
generación posterior a la Segunda Guerra Mundial presenció
este cambio de estado en la naturaleza humana, del hombre 
común al hombre necesitado. La mitad de todos los individuos
nacidos sobre la Tierra como homo son de esta nueva clase.

Las estimaciones arqueológicas colocan el número total de
individuos adultos pertenecientes al homo sapiens que alguna vez
vivieron en el planeta en no más de cinco mil millones. Vivieron
entre los comienzos de la Edad de Piedra, en que fueron pin-
tadas las escenas de caza de Lascaux, y el día en que Picasso 
estremeció al mundo con el horror de Guernica. Constituyeron
diez mil generaciones y vivieron en miles de estilos de vida 
diferentes, hablando innumerables lenguas distintas. Fueron 
esquimales y pastores, romanos y mongoles, marineros y nóma-
des. Cada modo de vida encuadró la condición única de ser 
humano de modo distinto: en torno de la azada, del huso, de las
herramientas de madera, bronce o hierro. Pero en cada caso, ser
humano significó el sometimiento comunitario a la regla de la
necesidad en este sitio particular, en este momento particular.
Cada cultura tradujo esta regla de la necesidad a un estilo dife-
rente. Y cada visión de la necesidad fue expresada de manera
diferente –fuera esto para enterrar a los muertos o exorcizar los
temores. Esta enorme variedad de culturas da fe de la plastici-
dad del deseo y el anhelo que es saboreado tan diferentemente
en cada individuo y cada sociedad. La fantasía llevó a los poli-



nesios en sus botes a cruzar miles de kilómetros de océano. 
Llevó a los toltecas de México a construir templos en sus pues-
tos de avanzada en Wisconsin, a los musulmanes de Mongolia
Exterior a visitar la Caaba y a los escoceses la Tierra Santa. 
Pero a pesar de todas las formas de angustia y espanto, terror y
éxtasis, lo desconocido tras la muerte, nada indica que la mitad
de la humanidad ancestral experimentó algo como lo que 
damos por descontado bajo el nombre de necesidad. 

La segunda –y mayor– parte de la humanidad nació en la
época que puedo recordar, después de Guernica, en 1936. La
mayoría de las personas que ahora son adultas son adictas a 
la energía eléctrica, a las ropas de telas sintéticas, a la comida
chatarra y a los viajes. Viven más tiempo, pero si debemos creer
a los osteopalentólogos que escudriñan los cementerios para 
estudiar los huesos, la segunda mitad de la humanidad contiene
una gran proporción de gente desnutrida y físicamente impe-
dida. Y la mayor parte de estos cinco mil millones actualmente
vivos aceptan sin cuestionamiento su condición humana como
dependiente de bienes y servicios, dependencia que ellos 
llaman necesidad. En justamente una generación, el hombre 
necesitado –homo miserabilis– se ha convertido en la norma.

El movimiento histórico de Occidente bajo la bandera de 
la evolución / progreso / crecimiento / desarrollo, descubrió y 
luego prescribió las necesidades. En este proceso podemos obser-
var una transición del hombre chapucero afanoso al hombre 
adicto a las necesidades. Divido este ensayo en dos partes. En la
primera reúno algunas observaciones sobre la fenomenología
de las necesidades, y en la segunda trazo la historia del homo 
miserabilis como es reflejado por el término “necesidades” en 
el contexto del discurso oficial sobre el desarrollo iniciado por
el presidente Harry Truman.

Ni necesidades ni deseos
Es difícil hablar convincentemente sobre la historicidad de las
necesidades. La existencia de necesidades humanas especifica-
bles y medibles ha devenido tan natural que estamos preparados
a atribuir la necesidad de oxígeno a cierta bacteria, mientras al
mismo tiempo reservamos una sonrisa condescendiente para 
Alberto Magno, quien habló sobre el deseo de una piedra 
pesada de caer hacia abajo hasta alcanzar el centro de la Tierra. 

La condición humana ha llegado a ser definida por las nece-
sidades comunes a todos sus miembros. Para la nueva gene-
ración, las necesidades que son comunes a hombres y mujeres, 
amarillos y blancos –más que la dignidad común o la redención
común en Cristo o algún otro Dios–, son el distintivo y la ma-
nifestación de la comunidad humana. Con benevolencia ines-
crupulosa, las necesidades son imputadas a otros. La nueva 
moralidad basada en la imputación de las necesidades básicas ha
sido mucho más exitosa en ganar la lealtad universal que su pre-
decesor histórico, la imputación de una necesidad católica de sal-
vación eterna. Como resultado, las necesidades han devenido el
fundamento universal de las certezas sociales comunes que rele-
gan los supuestos culturales y religiosos heredados sobre la limi-
tación humana, al dominio de lo que se llama valores persona-

les que, en el mejor de los casos, merece un respeto tolerante.
La diseminación de las necesidades que el desarrollo moderno
ha forjado no se detendrá con el fin del discurso del desarrollo. 

Es más fácil desechar los rascacielos con ineficientes acondi-
cionadores de aire de San Juan de Puerto Rico que extinguir el
anhelo por un clima artificial. Y una vez que este anhelo se ha
convertido en una necesidad, el descubrimiento del confort en
una isla expuesta a los vientos alisios se hará muy difícil. El 
derecho al pleno empleo habrá sido considerado como un 
objetivo imposible antes de haber desmontado la necesidad de
las mujeres de tener un empleo de tiempo completo. Veinte años
después del reconocimiento público de que las prescripciones
médicas son marginales a la salud de una nación, el costo de una
medicina profesional insalubre continúa sobrepasando el de un
estilo de vida saludable. Será más fácil lograr un consenso en las
Naciones Unidas en que la época del desarrollo ha llegado a su
fin, que en que es tiempo de desligar la paz y la justicia de la 
satisfacción organizada de las necesidades, que en que se acep-
te la idea de que las necesidades son un hábito social adquirido
en el siglo XX, y un hábito que requiere ser abandonado en el
próximo siglo.

Para gente formada en el clima moral de los últimos cincuenta
años, los cuestionamientos sobre la condición imaginaria de 
las necesidades suenan ofensivos al hambriento, destructivos 
de la base común de moralidad que tenemos, y adicionalmen-
te inútiles. Esta gente necesita que se le recuerde que la recons-
trucción social del homo sapiens (el hombre sabio y de buen 
sentido) en el hombre necesitado ha transformado la situación de
la necesidad. De ser parte esencial de la condición humana, la
necesidad fue transformada en un enemigo o en un mal.

Las décadas del desarrollo pueden ser entendidas como la
época en la cual, a un costo inmenso, se ha celebrado una cere-
monia de alcance mundial para ritualizar el fin de la necesidad.
Escuelas, hospitales, aeropuertos, instituciones correccionales y
mentales, los medios de comunicación, pueden ser entendidos
como redes de templos construidos para consagrar la decons-
trucción de las carencias y la conversión de los deseos en nece-
sidades. Bien avanzada la era industrial, para la mayor parte de
los seres que viven en culturas de subsistencia, la vida estaba aún
predicada sobre el reconocimiento de límites que justamente no
podían ser transgredidos. La vida estaba limitada dentro del 
dominio de necesidades inmutables. El suelo producía solamen-
te cosechas conocidas; el viaje al mercado tomaba tres días; 
el hijo podía inferir del padre lo que sería el futuro. Pues “ca-
rencia” significaba necesariamente “cómo las carencias deben
ser”. Tales carencias, con el significado de necesidades, tenían
que ser toleradas.

Cada cultura tiene la gestalt social asumida por la aceptación
de carencias en un lugar y en una generación particulares. Cada
una era la expresión histórica de una celebración singular de la
vida dentro de un arte de sufrir que hacía posible celebrar las 
necesidades. Lo que mediaba entre el deseo y el sufrimiento 
difería de cultura a cultura. Podía ser buena o mala estrella –o
pura suerte; bendiciones ancestrales y maldiciones– o karma
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personal; brujería y malos espíritus –o providencia. En una 
economía moral de subsistencia, la existencia de los deseos se da
por descontada tanto como la certeza de que no podrían ser 
aplacados.

Cuando las necesidades ocurren en el discurso moderno del
desarrollo, sin embargo, no son carencias ni deseos. Desarrollo
es la palabra para una promesa, para una garantía ofrecida para
romper la regla de la necesidad, utilizando los nuevos poderes
de la ciencia, la tecnología y la política. Bajo la influencia de 
esta promesa, también los deseos han cambiado su condición.
La esperanza de que se logre lo bueno ha sido reemplazada por
la expectativa de que las necesidades serán definidas y satisfe-
chas. Enfáticamente, las expectativas se refieren a un “todavía
no” que es diferente a las esperanzas. La esperanza surge de la
necesidad que promueve el deseo. La esperanza orienta hacia
lo impredecible, lo inesperado, lo sorpresivo. Las expectativas
brotan de las necesidades fomentadas por la promesa del desa-
rrollo. Ellas orientan hacia reclamos, derechos y demandas. La
esperanza apela a la arbitrariedad de un otro personal, sea éste
humano o divino. Las expectativas cuentan con la operación de
sistemas impersonales que van a entregar nutrición, cuidado 
de la salud, educación, seguridad y más. La esperanza enfrenta
lo impredecible, la expectativa lo probable.

Las esperanzas se transforman en expectativas. Los deseos se
transforman en reclamos cuando las necesidades languidecen a
la luz del desarrollo. Cuando esto ocurre, la esperanza y el de-
seo aparecen como vestigios irracionales de una época oscura.
El fenómeno humano ha dejado de ser definido como el arte de
sufrir de necesidad; ahora se entiende como la medida de las 
carencias imputadas que se traducen en necesidades. 

Esta traducción, para la mayor parte del planeta, ha ocurrido
en los últimos treinta años. Las necesidades se han convertido
sólo muy recientemente en una experiencia universal, y sólo 
justo ahora ha comenzado la gente a hablar de sus necesidades
de abrigo, educación, amor e intimidad personal. Hoy se ha 
hecho casi imposible negar la existencia de las necesidades. Bajo
la hipótesis tácita del desarrollo, un bypass cardiaco ya no se ve
como un desenfrenado deseo o un capricho de los ricos. En el
contexto de una obstinada rebelión contra la necesidad, el 
extraño se ha convertido en el catalizador que amalgama deseo
y transgresión en la realidad sentida de una necesidad. Paradó-
jicamente, esta realidad adquiere su legitimidad absoluta sola-
mente cuando las necesidades que experimento son atribuidas
a extraños, aun si es obvio que para la mayoría de ellos no pue-
den ser satisfechas. Las necesidades, entonces, aparecen como
la condición normal del homo miserabilis. Representan algo que
está definitivamente fuera del alcance de la mayoría. Para ver
cómo se llegó a este atolladero es instructivo trazar las etapas
mediante las cuales la noción de necesidades fue relacionada al
desarrollo económico y social durante las décadas recientes.

Las “necesidades” en el discurso del desarrollo
La búsqueda política del desarrollo introdujo las necesidades

en el discurso político occidental. El discurso de investidura
de 1949 del presidente norteamericano Harry Truman sona-
ba enteramente creíble cuando invocaba la necesidad de la
intervención de los Estados Unidos de América en naciones
extranjeras para realizar el “progreso industrial” del mundo.
Él no mencionó la palabra revolución. Su propósito era “aliviar
la carga de los pobres” y esto podía lograrse produciendo “más
alimentos, más vestidos, más materiales de construcción y 
más potencia mecánica”. Él y sus consejeros consideraban “la
mayor producción como la clave de la prosperidad y de la paz”.1
Habló de aspiraciones legítimas, no de necesidades. En reali-
dad Truman estaba muy lejos de imputar al pueblo por doquier
un conjunto católico de necesidades definidas que demandan
la satisfacción que el desarrollo debe traer. 

Cuando habló Truman, la pobreza –en los términos de 
una economía de mercado– era aún el destino común de la 
abrumadora mayoría en el mundo. Sorpresivamente, unas 
pocas naciones aparecían como habiendo superado esta fatali-
dad y, en consecuencia, estimulando el deseo de los otros de 
hacer lo mismo. El sentido común de Truman lo llevó a creer
que era aplicable una ley universal del progreso, no solamente
para individuos o grupos aislados, sino para toda la humani-
dad en su conjunto, a través de las economías nacionales. De 
esta manera, utilizó el término “subdesarrollado” para en-
tidades sociales colectivas, y habló de la necesidad de crear 
“una base económica” capaz de satisfacer “las expectativas 
que el mundo moderno ha despertado” en los pueblos de todo
el planeta.2

Doce años después, los norteamericanos escucharon que:
“gentes en chozas y aldeas en la mitad del mundo luchan 
por romper las cadenas de la miseria masiva… Prometemos 
ayudarlos a ayudarse a sí mismos… Lo prometemos, no porque
busquemos sus votos, sino porque es lo correcto”.3 Así hablaba
John F. Kennedy en su discurso de investidura de 1961. Donde
Truman había notado el despertar de las expectativas, Kennedy
percibió la lucha secular de los pueblos contra una realidad 
nefasta. Además de satisfacer nuevas expectativas, el desarrollo,
por tanto, tenía que destruir vínculos heredados. Su declaración
simbolizaba un consenso emergente en Estados Unidos de que
la mayor parte de la gente es necesitada, que estas necesidades
les otorgaban derechos y que estos derechos se convertían en 
títulos para ser cuidados y que, por lo tanto, imponían deberes
a los ricos y los poderosos. 

De acuerdo con Kennedy, estas necesidades no eran sólo de
naturaleza económica. Las naciones “pobres” “han reconocido
la necesidad de un programa intensivo de autoayuda”, una 
necesidad de “progreso social que es condición indispensable
para el crecimiento, no un sustituto para el desarrollo económi-
co… Sin desarrollo social, la gran mayoría de los pueblos 
permanecen en la pobreza, mientras que los pocos privilegia-
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1 H. S. Truman, Discurso de investidura, 20 de enero de 1949.
2 H. S. Truman, Mensaje al Congreso sobre el Punto Cuarto, 24 de junio de 1949.
3 J. F. Kennedy, Discurso de investidura, 20 de enero de 1961.
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dos cosechan los beneficios de la
creciente abundancia”.4

Un año después de la llegada
de Fidel Castro al poder, Kennedy
prometió más que una simple ayu-
da económica o técnica: se com-
prometió solemnemente a la inter-
vención política –“ayuda en una
revolución pacífica de la esperan-
za”. Además, él continuó hasta
adoptar completamente la retóri-
ca convencional prevaleciente en
la economía política. Tuvo que
concordar con Jruschov, quien le
dijo en Viena: “el continuo proce-
so revolucionario en varios países
es el statu quo, y quienquiera que
trate de detener ese proceso no 
solamente está alterando el statu
quo, sino que es un agresor”.5 En-
tonces Kennedy subrayó “las con-
diciones chocantes y urgentes” y
la necesidad de una “alianza para
el progreso social”. Para Truman
era el mundo moderno el “que
despertaba nuevas aspiraciones”,
y enfocaba la atención en “aligerar
la carga de su pobreza”. Kennedy
creía que la mitad del mundo 
“vive encadenado por la miseria”
con un sentido de injusticia “que
alimenta la inquietud política y 
social”. En la perspectiva de la 
Casa Blanca de 1960, la pobreza
dejaba de ser un destino; se había
convertido en un concepto opera-
cional: el resultado de condicio-
nes social y económicamente 
injustas, la falta de educación 
moderna, la persistencia de tec-
nología inadecuada y atrasada. La
pobreza se veía ahora como una
plaga, como algo que ameritaba te-
rapia, un problema por resolver.

En 1962, las Naciones Unidas
empezaron a operacionalizar la pobreza. El secretario general se
refería a “aquellos pueblos que viven debajo de un nivel mínimo
aceptable”. Daba crédito a dos nociones: la humanidad podía
ahora ser dividida entre aquellos por encima y aquellos por de-
bajo de un nivel medible; y se convocó entonces a una nueva

clase de burocracia para establecer los criterios de lo que es
aceptable y de lo que no lo es. El primer instrumento que se creó
para establecer estos patrones fue llamado el producto nacional
bruto (PNB). Este dispositivo, que fue usado por primera vez 
públicamente a fines de los años 40, es una sorprendente 
batidora de huevos mental que agrega todos los bienes y todos
los servicios producidos por toda la gente y define la tortilla 
resultante como el valor bruto de una nación. Esta mescolanza

4 J. F. Kennedy, Mensaje especial al Congreso solicitando asignaciones para el Fondo Interamericano para
el Progreso Social y para la reconstrucción en Chile, 14 de marzo de 1961.

5 Citado en R. Nixon, 1999: Victory Without War, Londres, Sidgwick, 1988, p. 48.
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nacional bruta extrae de la realidad aquellas características, y
sólo aquellas, que los economistas pueden digerir. A fines de los
70 era obvio que, bajo la égida del desarrollo, la mayoría de la
gente se empobrecía a medida que el PNB crecía.

En 1973 el presidente del Banco Mundial declaraba que “el
progreso medido con una única vara, el PNB, ha contribuido sig-
nificativamente a exacerbar las desigualdades en la distribución
del ingreso”. Por esta razón, McNamara declaró que el objetivo
central de las políticas de desarrollo debía ser el “ataque a la 
pobreza absoluta” que resultaba del crecimiento económico y
que afectaba a “40% de los aproximadamente 2,000 millones de
individuos que viven en las naciones en desarrollo”. Según él,
este efecto colateral del desarrollo es “tan extremo que degrada
las vidas de los individuos por debajo de las normas mínimas
de la decencia humana”.6 Él estableció un grupo de asesores 
dentro del Banco Mundial que comenzó a traducir esas “nor-
mas de decencia humana” en medidas técnicas de necesidades
específicas, descorporizadas, que podían expresarse en términos
monetarios. La referencia a las “necesidades” se convirtió en el
método por el cual, de allí en adelante, los científicos sociales 
y los burócratas podían distinguir entre el mero crecimiento y
el verdadero desarrollo.

En la medida que la pobreza había sido un sinónimo de la
condición humana, se la entendió como un hecho omnipresente
en el panorama social de toda cultura. En primer lugar y sobre
todo, se refiere a las condiciones precarias en las que la mayoría
de la población debe sobrevivir la mayor parte del tiempo. La
pobreza era un concepto general para una interpretación cultu-
ral específica de la necesidad de vivir dentro de muy estrechos
límites, definidos diferentemente para cada lugar y tiempo. Era
el nombre para un estilo singular y ecológicamente sustentable
de hacer frente a una necesidad históricamente dada, más que
técnicamente construida: la “necesidad” de enfrentar lo inevi-
table, no una carencia. La pobreza, en la Europa cristiana por lo
menos, era reconocida como el destino inevitable de quienes no
tenían poder. Denota la situación ontológica de todos aquellos
que “necesitan morir… pero no ahora”. Ciertamente ni el poder,
ni la riqueza, ni la pobreza estaban relacionadas con la produc-
tividad de los grupos o de la gente.

Esta necesidad de aceptar la fatalidad, el destino, la providen-
cia, la voluntad de Dios, había sido erosionada con la difusión
de la Ilustración. En los comienzos del siglo XX, perdió mucho
de su legitimidad a medida que el progreso vino a ser el nombre
de la revuelta tecnológica y política contra todas las ideologías
que reconocen el imperio de la necesidad. Ya en la época del 
vapor, el ingeniero había devenido el símbolo de la liberación,
un Mesías que conduciría a la humanidad a conquistar la na-
turaleza. A comienzos del siglo XX, la sociedad misma había 
devenido el sujeto de la ingeniería manipuladora. Pero ésta era
solamente la traducción social del progreso en el desarrollo 
profesionalmente guiado, que hizo de la rebelión contra la 

necesidad una infección programada. Nada muestra esto más
claramente que la identificación de la caridad con el patrocinio
técnico del progreso, como se refleja en las encíclicas sociales
del papa Paulo VI. Este Papa era profundamente devoto de 
San Francisco de Asís, el esposo de la Virgen de la Pobreza. Y a 
pesar de ello, instruyó a sus fieles sobre el deber de incrementar
la productividad y de asistir a otros en su desarrollo. 

Las naciones individuales deben levantar el nivel de la 
cantidad y la calidad de la producción para dar a la vida de
todos sus ciudadanos una verdadera dignidad humana y dar
asistencia al desarrollo común de la raza humana.7

El desarrollo completo del individuo debe unirse al de la 
raza humana y debe ser logrado por esfuerzo mutuo.8

En frases de esta clase los conductores religiosos de todas las 
denominaciones, matices y creencias políticas han dado su ben-
dición a la revuelta contra la condición humana. Paulo VI es 
notable porque, en cierta manera, se adelantó a la izquierda. En
esta encíclica el Papa, sin embargo, aún habla en el lenguaje de
los años 50. Como para Truman, la pobreza para él representa-
ba una clase de terreno común: una condición de la cual parte
el progreso.

Hacia 1970 la pobreza en el lenguaje público había adquiri-
do una nueva connotación: la de un umbral económico. Y esto
cambió su naturaleza para los humanos modernos. La pobreza
empezó a representar una medida de la carencia personal en 
términos de artículos “necesitados” y aún más en “servicios 
necesitados”. Definiendo como pobres aquellos a quienes les
falta lo que el dinero puede comprar para ellos, para hacerlos
“completamente humanos”, la pobreza, en la ciudad de Nueva
York como en Etiopía, devino una medida abstracta universal
de subconsumo.9 Aquellos que sobreviven a pesar del subcon-
sumo indexado fueron de esta manera ubicados en una nueva
categoría infrahumana, y percibidos como víctimas de una 
doble atadura. Su subsistencia de facto resultó casi inexplicable
en la terminología económica, mientras que sus actividades de
subsistencia reales llegaron a ser rotuladas como infrahumanas
si no eran francamente vistas como inhumanas e indecentes.

Los políticos incorporaron la línea de pobreza en sus plata-
formas y los economistas comenzaron a explorar el significado
teórico de este umbral inelástico. En la teoría económica es im-
propio hablar de necesidades (económicas) debajo de un nivel
de ingresos en que las demandas han llegado a ser sustancial-
mente inconmensurables. Gente que ha perdido su subsistencia
fuera de la economía monetaria, y que bajo estas condiciones 

7 Papa Paulo VI “On Promoting the Development of Peoples” (Sobre la promoción del desa-
rrollo de los pueblos), Encíclica, Roma, 26 de marzo de 1967, p. 20.

8 Ibid., pp. 18-19.
9 Según el New Oxford English Dictionary, el concepto de “línea de pobreza” parece haber sido

acuñado en 1901 por B. S. Rowntree, el filósofo cuáquero productor de chocolates y amigo
de Lloyd George. El sinónimo “nivel de pobreza” ha sido adoptado más recientemente, en
1976.

6 R. S. McNamara, Discurso a la Junta de Administración, Banco Mundial, Nairobi, 24 de sep-
tiembre, 1973.
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tiene sólo acceso ocasional y mínimo al dinero, carece de la ca-
pacidad de comportarse según la racionalidad económica; por
ejemplo, no pueden permitirse intercambiar alimentos por 
abrigo, o por vestido o herramientas. No son miembros de la 
economía, ni son capaces de vivir, sentir y actuar como lo hacían
antes de perder el apoyo de una economía moral de subsistencia.
La nueva categoría de inválidos económicos así definida puede
de hecho sobrevivir, pero no comparte plenamente las caracte-
rísticas del homo oeconomicus. Ellos existen –en todo el mundo–
pero son marginales, no solamente con respecto a la economía
nacional, sino en relación con la misma humanidad moderna,
pues ésta, desde los tiempos de Mandeville, ha sido definida en
términos de la capacidad de elegir bajo el supuesto de la escasez.
A diferencia de sus antepasados, ellos tienen necesidades 
económicas urgentes, y, a diferencia de los legítimos parti-
cipantes en la economía moderna –independientemente de 
cuán pobres sean–, se les niega cualquier elección entre sa-
tisfacciones alternativas, según se implica en el concepto de 
necesidad económica.

No sorprende que las “características poblacionales” comen-
zaran a figurar en el cálculo del desarrollo. Las poblaciones 
cesaron de ser el objeto exógeno para el cual se podía planear el
desarrollo. En vez de ello se convierten en cifras como las varia-
bles endógenas, al lado del capital y de los recursos naturales.
Mientras, a comienzos de los años 50, el problema de los países
en desarrollo era visto esencialmente como un problema de ri-
queza productiva, hacia el final de esa década se reconoció am-
pliamente que el factor crucial no era la producción, sino más
bien la capacidad de producir que es inherente a la gente.10 La
gente se convirtió así en ingrediente legítimo del crecimiento
económico. Ya no era necesario distinguir desarrollo económico
y social, puesto que el desarrollo –como distinto de un crecimien-
to del PNB– tenía que incluir automáticamente a ambos. Las per-
sonas insuficientemente calificadas o capitalizadas eran objeto
de mención, cada vez más frecuente, como una carga o freno para
el desarrollo. Este tercer paso evolutivo, que integra el factor 
humano en el cálculo del crecimiento económico, tiene una his-
toria que arroja luz sobre la semántica de la palabra necesidades.

A mediados de los años 50, los economistas, bajo la influencia
de W. Arthur Lewis, habían comenzado a argumentar que 
ciertos componentes de los servicios médicos y educacionales
no debían ser entendidos como consumo personal, porque eran
requisitos necesarios del desarrollo económico.11 Las grandes
diferencias en los resultados de políticas de desarrollo simi-
lares, en países con el mismo nivel de ingreso monetario, no 
podían explicarse sin prestar atención a las inversiones hechas
en los seres humanos. La calidad y distribución del adiestramien-
to, bienestar físico, disciplina social y participación llegaron a
ser llamados “el factor residual”. Independientemente de las can-

tidades de capital y trabajo disponibles, el desarrollo económi-
co pareció pender de estas calificaciones sociales de los pueblos
en términos de su importancia para la economía. El progreso
económico a mediados de los años 60 estaba condicionado 
por la capacidad de instilar, en grandes grupos profesionales, la 
necesidad de “calificaciones laborales”. La educación, la salud
pública, la información pública y la administración de personal
fueron discutidos prominentemente como otros tantos sectores
de la “planeación de la fuerza laboral”. Líderes de los movi-
mientos populares que promovían la “concientización”, desde
Trivandrum hasta Brasil, en efecto, sostenían la misma idea: 
hasta que la gente reconociera sus necesidades, no podía con-
tribuir al crecimiento de las fuerzas productivas.

La euforia no duró. Durante los años 70, dos observaciones
empíricas cualificaban el concepto de capital humano12 que se
había desarrollado en los años 60. De un lado, la hipótesis de
que el valor de los servicios educacionales o médicos se refleja
directamente en calificaciones laborales perdió mucho de su cre-
dibilidad. No se pudo encontrar ninguna prueba de que la inver-
sión en escuelas o clínicas estaba conectada causalmente con la
aparición de gente más productiva. Por otro lado, la teoría del
valor trabajo perdió su significado aun en el sentido débil con
que había entrado en la economía dominante. Se hizo obvio que,
independientemente de las calificaciones laborales disponibles,
el sector moderno no podría ser suficientemente intensivo en
trabajo para proveer suficientes puestos que justificaran la redis-
tribución del ingreso económicamente necesaria, implicada por
el gasto del servicio social. Y ninguna estrategia de desarrollo
orientada al empleo concebible pudo crear el trabajo pagado
que emplearía el tercio menos beneficiado de la población en
todas salvo las más excepcionales naciones en desarrollo. Como
resultado, los planificadores, durante los años 80, transpusieron
la melodía del desarrollo a una cuarta clave. Bajo diversas 
designaciones, emprendieron la colonización económica del
sector informal. Que la gente que haya llegado a ser consciente
de sus necesidades se valga por sí misma para satisfacerlas.

Se puso un nuevo énfasis en los incentivos para actividades
que mantendrían a la gente atareada en el mercado negro, en
la economía de trueque o su automantenimiento en el “sector
tradicional”. Sobre todo, el trabajo oscuro llegó a ser cuantitati-
vamente más importante, no sólo en la práctica sino también
en la política. Por trabajo oscuro me refiero a la realización 
de actividades no pagadas, que en las sociedades de mercado
intensivo son necesarias para transformar mercancías compradas
en bienes consumibles. Finalmente, las actividades de autoa-
yuda, que en 1960 pasaban como de segunda clase, pasaron 
a integrar un sector de crecimiento favorito de los planificado-
res y organizadores durante los años 80. Este es el contexto 
dentro del cual debe interpretarse la resurrección del discurso
sobre las necesidades.

10The United Nations Development Decade: Proposals for Action (La década del desarrollo de las
Naciones Unidas: propuestas para la acción), Nueva York, UN Department of Economic
and Social Affairs, 1962.

11 Véase R. Findlay, “On W. Arthur Lewis’ Contribution to Economics”, en Journal of Econo-
mics, 1 (1982), pp. 62-76.

12 El concepto es definido en toda su brutalidad por S. Rosen, “Human Capital: A Survey of
Empirical Research”, en R. Ehrenburg, Handbook of Labour Economics, vol. I, Greenwich, Jai
Press, 1972.
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Bajo la máscara de la compasión
El desarrollo se puede visualizar como un proceso por el cual la
gente es sacada de sus ámbitos de comunidad culturales tradicio-
nales. En esta transición, los vínculos culturales son disueltos,
aunque la cultura pueda continuar matizando el desarrollo de
manera superficial –basta observar solamente las poblaciones
rurales trasplantadas recientemente a las megaciudades del 
Tercer Mundo. El desarrollo puede ser imaginado como un 
golpe de viento que empuja a la gente fuera de su sitio, fuera de
su espacio familiar y la ubica en una plataforma artificial, en una
nueva estructura de vida. A fin de sobrevivir en esta base 
expuesta y elevada, la gente es compelida a alcanzar nuevos 
niveles mínimos de consumo, por ejemplo, en educación for-
mal, en medidas de salud pública, en frecuencia en el uso del
transporte y en alquiler de casa. El proceso global usualmente
queda expresado en el lenguaje de la ingeniería: la creación de
infraestructura, la construcción y coordinación de sistemas, 
diversas etapas del crecimiento, escaleras sociales. Aun el 
desarrollo rural es discutido en este lenguaje urbano. 

Bajo el gran peso de las nuevas estructuras, el cimiento 
cultural de la pobreza no puede permanecer intacto: se quiebra.
La gente es forzada a vivir en una costra frágil, debajo de la cual
acecha algo enteramente nuevo e inhumano. En la pobreza 
tradicional, la gente podía confiar en encontrar un colchón 
cultural. Y había siempre el nivel del suelo del cual depender,
como ocupante ilegal o mendigo. De este lado de la sepultura
nadie puede caer más abajo que el piso. El infierno era un 
verdadero pozo, pero era para aquellos que no habían compar-
tido con el pobre en esta vida y deberían sufrirlo después de la
muerte. Esto ya no vale. Los marginales modernizados no son
mendigos ni holgazanes. Ellos han sido embaucados por las 
necesidades que les atribuye algún “alcahuete de la pobreza”.13
Han caído por debajo de la línea de pobreza y cada año que 
pasa disminuyen sus probabilidades de volver a levantarse por
encima de la línea para satisfacer las necesidades que ahora 
se atribuyen a sí mismos.

El bienestar no es un colchón cultural. Es una mediación sin
precedentes de recursos escasos mediante agentes que no so-
lamente definen lo que es necesidad, y certifican dónde existe,
sino que además supervisan de cerca su remedio –con la aproba-
ción de los necesitados o sin ella. El seguro social no es la confian-
za en el soporte comunitario en caso de desastre. Más bien es una
de las formas últimas de control político en una sociedad en que
la protección contra riesgos futuros es valorada como mayor 
que la presente satisfacción o alegría. Las necesidades, discutidas
como criterios para las estrategias de desarrollo, claramente no
tienen nada que ver ni con las necesidades tradicionales ni con
los deseos, como he sugerido anteriormente. Y, sin embargo, 
durante la segunda y la tercera “décadas del desarrollo”, millo-
nes de personas han aprendido a experimentar su pobreza en 

términos de las necesidades operacionalizadas no satisfechas.
Paradójicamente, “las necesidades” llegaron a ser el distin-

tivo más potente a pesar del hecho de que, para el economista 
oficial, “la necesidad” es una palabra inexistente. La teoría 
económica no reconoce que existan cosas tales como las necesi-
dades. Además, la economía puede insistir en que es útil sobre
los deseos, preferencias y demandas. Pero “necesidad” es un 
imperativo moral, psicológico o físico que no tolera ninguna 
concesión ni ajuste –ni análisis (económico).

La mayoría de los economistas hasta el día de hoy, se decla-
ran incompetentes para incluir las necesidades en sus análisis
y prefieren dejar su discusión a filósofos o políticos. Por otra
parte, un número creciente de economistas, críticos de la 
teoría y la práctica del desarrollo convencionales, ponen en las
“necesidades básicas” el fundamento de lo que llegó a ser “el
nuevo orden económico”.14 Ellos encuentran en las necesi-
dades el término para los requerimientos no negociables, mu-
tuamente inconmensurables, de la naturaleza humana. Basan
fuertemente la teoría económica en la condición ontológica del
ser humano. Alegan que, a menos que las necesidades básicas
sean provistas por la economía, las preferencias económicas,
las elecciones y los deseos simplemente no pueden ser efecti-
vamente formulados. Su nuevo orden mundial se construye 
sobre las bases de una humanidad cuyas necesidades básicas
han sido satisfechas gracias a una nueva clase de economía que
reconoce su existencia.

Pero antes de que el concepto de necesidades pueda ser incor-
porado en un argumento económico, debe ser definido y clasi-
ficado. Para esta empresa, la teoría de Abraham Maslow de una
jerarquía de necesidades, en forma algo retrasada, llegó a ser
muy influyente. En verdad, las necesidades de la seguridad 
física, el afecto, la estima y, últimamente, la autorrealización 
subyacen en la discusión más reciente como las categorías 
clave. A diferencia de los deseos que, desde Hobbes, son 
considerados como iguales entre sí –“desde que son simplemente
lo que la gente desea”–, las necesidades son consistentemente
discutidas como constituyendo una jerarquía que tiene una 
condición objetiva y normativa. Generalmente son mencionadas
como realidades que esperan ser estudiadas desinteresadamente
por los expertos en necesidades. Algunos de los nuevos eco-
nomistas van tan lejos como para hacer de esta jerarquía de 
necesidades la piedra angular de una nueva ética. Por ejemplo,
Erich Fromm creía que la “sociedad sana” es un arreglo que 

corresponde a las necesidades del hombre, no necesariamente
a lo que él siente como sus necesidades (porque aun los 
propósitos más patológicos se pueden sentir subjetivamente
como lo que una persona quiere más) sino a lo que sus ne-
cesidades son objetivamente, como puede comprobarse por 
el estudio del hombre.15

13 Las expresiones “poverty pimp” (alcahuete de la pobreza) y “povertician” (símil para pobreza
de “politician”, político) fueron acuñadas durante la campaña de Edward Koch para la Al-
caldía de Nueva York en 1988.

14Por ejemplo, M. Lutz y K. Lux, Humanistic Economic: The New Challenge, Nueva York, The
Bootstrap Press, 1988.

15 E. Fromm, “The Psychology of Normalcy”, en Dissent, vol. 1, 1954, p. 43.
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Hasta ahora, el estudio crítico más completo del discurso de las
necesidades y de sus implicaciones ha sido hecho por Marianne
Gronemeyer.16 Ella arguye que las necesidades, en su sentido
corriente, son una nueva manera de formular la hipótesis de la
escasez universal. Siguiendo su argumento, resulta probable que
la credibilidad pública de los supuestos económicos,
que ya es vacilante, pueda sobrevivir solamente si una
nueva economía se reconstruye sobre el supuesto de
“necesidades básicas” definibles. Además, Gronemeyer
muestra que las necesidades, definidas en términos 
de criterios ostensiblemente científicos, permiten una
redefinición de la naturaleza humana de acuerdo con
la conveniencia e intereses de los profesionales que 
administran y sirven esas necesidades. Una economía
basada en carencias –sean de terapia, educación o 
transporte– lleva ahora, inevitablemente, a niveles 
intolerables de polarización. Por contraste, una econo-
mía basada en necesidades –incluyendo su identifica-
ción por expertos y su satisfacción bien administrada–
puede proporcionar una legitimidad sin precedentes
al uso de esta ciencia en el servicio del control social
del hombre “necesitado”. 

Las necesidades, como término y como idea, ocu-
pan un lugar dentro de la topología mental contempo-
ránea que no existía en la constelación de significados
de épocas anteriores. Durante la Segunda Década 
del Desarrollo, la noción de necesidades comenzó a
brillar como una supernova en el firmamento semán-
tico. Como Gronemeyer ha argumentado, la insisten-
cia sobre necesidades básicas ha definido ahora el 
fenómeno humano mismo como divisible –el discur-
so de las necesidades implica que uno puede devenir
más o menos humano. Es una herramienta tan nor-
mativa y de doble filo como una droga poderosa. Al
definir nuestra humanidad común por necesidades 
comunes, reducimos al individuo a un mero perfil 
de sus necesidades.

De necesidades a requerimientos
Así como la idea de progreso de la Ilustración preparó
el terreno para lo que ciertamente ocurriría casi inevi-
tablemente, la gestión del cambio social en nombre del
desarrollo ha preparado el ambiente político para la
redefinición de la condición humana en los términos
de la cibernética –como un sistema abierto que opti-
miza el mantenimiento de la inmunidad provisional
de los individuos reducidos a subsistemas. Y justamen-
te como las necesidades devinieron un símbolo impor-
tante que permitió a los administradores proporcionar
una fundamentación filantrópica a la destrucción de
las culturas, en la misma forma ahora las necesidades

están siendo reemplazadas por el nuevo emblema de los “reque-
rimientos básicos” bajo el cual el nuevo objetivo de “supervi-
vencia de la Tierra” puede justificarse.

En los años 70, los expertos se presentaban a sí mismos 
como servidores que ayudaban a los pobres a tomar conciencia

16M. Gronemeyer, Die Macht der Bedürfnisse (El poder de las necesidades), Rein-
bek, Rowohlt, 1988.
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de sus verdaderas necesidades, como un Hermano Mayor que
los ayudaba en la formulación de sus reclamos. Este sueño de
corazones sangrantes y bienhechores de ojos azules puede ser
hoy fácilmente descartado como el sinsentido de una época 
ya pasada. Las “necesidades”, en un mundo mucho más inter-
dependiente, complejo, contaminado y congestionado, no pue-
den ya ser identificadas y calificadas salvo mediante un intenso
trabajo de equipo e investigación por especialistas en sistemas.
Y en este nuevo mundo, el discurso de las necesidades llega a 
ser el dispositivo superior para reducir a la gente a unidades 
individuales con requerimientos de entrada. 

Cuando esto ocurre, el homo oeconomicus es rápidamente re-
conocido como un mito obsoleto –el planeta no puede darse el
lujo de este desperdicio– y reemplazado por el homo systematicus.
Las necesidades de esta última invención se transforman de 
carencias económicas en requerimientos sistémicos, siendo 
éstos determinados por una hegemonía profesional exclusivista
que no tolera ninguna desviación. El hecho de que mucha gente
hoy ya reconozca sus requerimientos sistémicos es evidencia
principalmente del poder del prestigio profesional y de la 
pedagogía, y de la pérdida final de la autonomía personal. El
proceso comenzó originalmente con la pérdida de los ámbitos
de comunidad, que aparece ahora completa a medida que la 
gente es transformada en elementos abstractos de una estasis 
matemática. La última conceptualización de estos elementos 
abstractos ha sido alcanzada recientemente mediante la re-
interpretación del hombre común, que es visto ahora como un 
sistema inmune frágil y que sólo funciona provisionalmente,
siempre al borde de la catástrofe. La literatura de este desarrollo
refleja con fidelidad el carácter esotérico de esta conceptualiza-
ción. La condición del hombre postmoderno y su universo ha
devenido, según este punto de vista, tan
compleja que solamente los expertos más
altamente especializados pueden oficiar
como el sacerdocio capaz de comprender
y definir las “necesidades” hoy. 

Así, el fenómeno humano no se define
ya por lo que somos, lo que enfrentamos, lo
que podemos tomar, lo que soñamos, ni 
siquiera por el mito moderno de que 
podemos producirnos a nosotros mismos
a partir de la escasez, sino por la medida
de lo que nos falta y, en consecuencia, 
necesitamos. Y esta medida, determinada
por el enfoque de la teoría de sistemas, 
implica una concepción radicalmente
nueva de la naturaleza y del derecho, y
prescribe una política más preocupada por
la provisión de requerimientos (necesi-
dades) profesionalmente definidas para la 
supervivencia, que por los reclamos per-
sonales de libertad que fomentarían nues-
tra competencia autónoma. 

Estamos en el umbral de una aún inadvertida transición de
una conciencia política basada en el progreso, el crecimiento y
el desarrollo –enraizada en los sueños de la Ilustración– a otra
conciencia todavía sin nombre, definida por controles que ase-
guran un “sistema sostenible” de satisfacción de necesidades. El
desarrollo ha muerto, sí. Pero los expertos bien intencionados
que propagan las necesidades están ahora muy ocupados recon-
ceptualizando su descubrimiento y, en el proceso, redefiniendo
nuevamente a la humanidad. El ciudadano está siendo defini-
do como un cyborg. El antiguo individuo, quien como miembro
de una “población” ha devenido “un caso”, está siendo ahora 
modelado mediante la imagen de un sistema inmune, que se
puede mantener funcionando provisionalmente si se le tiene en
equilibrio mediante una administración adecuada.

Hace 30 años, “las necesidades” eran uno entre una docena
de conceptos, a partir de los cuales se moldeaba una visión 
global del mundo. El término, como “población”, “desarrollo”,
“pobreza”, o “planeación”, pertenece a una categoría de palabras
que considero son neologismos subrepticios –viejas palabras 
cuyo significado actual predominante es nuevo, mientras 
aquellos que las usan tienen la impresión de decir lo que 
siempre se ha dicho. Dentro del discurso del desarrollo, la 
palabra y el concepto de “necesidad” llegaron a ser creciente-
mente atractivos. Devino el término más apropiado para desig-
nar las relaciones morales entre extraños en un mundo soñado,
construido de estados de bienestar. Tal mundo ha perdido 
credibilidad en la matriz de un nuevo mundo, ahora concebido
como sistema. Cuando el término “necesidades” es utilizado 
ahora en este nuevo contexto, funciona como un eufemismo para
la administración de ciudadanos que han sido reconceptualiza-
dos como subsistemas dentro de una población. ~


