IvAN ILLICH

NECESIDADES

Un mundo adicto al progreso es un mundo esencialmente insatisfecho

al que definen sus carencias, sus necesidades, afirma Ivan Illich en este
ensayo. Su obra, que incluye libros como el Diccionario del desarrollo
(Wolfgang Sachs, 1992), serd préximamente publicada por el F.C.E.

NDEPENDIENTEMENTE DEL LUGAR POR DONDE UD. VIAJE, EL PAISAJE
es reconocible. Todos los lugares del mundo estdn abarrotados de torres
de enfriamiento y parques de estacionamiento, agronegocios y mega-
ciudades. Pero ahora que el desarrollo estd terminando —la Tierra era el
planeta equivocado para esta clase de construccién— los proyectos de creci-

miento se estdn transformando rdpidamente en ruinas, en basu-
ra, entre las cuales tenemos que aprender a vivir. Hace veinte
afios las consecuencias del culto al crecimiento parecian ya
“contrarias a la intuicién”. Hoy la revista Time las publicita en
sus articulos centrales con historias apocalipticas. Pero nadie
sabe como vivir con estos espantosos nuevos jinetes del Apoca-
lipsis, muchos mas de cuatro—clima cambiante, agotamiento ge-
nético, contaminacién, ruptura de varias inmunidades, niveles
crecientes del mar y millones de desplazados. Aun para tratar
estos asuntos queda uno atrapado entre el dilema imposible de
fomentar el panico o el cinismo. Pero adn mds dificil que sobre-
vivir con estos cambios en el ambiente es el horror de vivir con
los hdbitos de necesitar que, por décadas, ha establecido el desa-
rrollo. Las necesidades que la danza de la lluvia del desarrollo
provocé no s6lo justificaron la expoliacién y el envenenamiento
de la Tierra: también actuaron en un nivel mas profundo.
Transformaron la naturaleza humana. Convirtieron la mente y
los sentidos del homo sapiens en los del homo miserabilis. Las
“necesidades bésicas” pueden ser el legado mas insidioso que
deja el desarrollo.

La transformacién ocurrié en un par de centurias. Durante
este tiempo la certidumbre radical fue el cambio, a veces llama-
do progreso, otras veces desarrollo, otras crecimiento. En este
proceso secular los hombres aducian haber descubierto “recur-
sos” en la cultura y en la naturaleza —en lo que habian sido sus
dmbitos de comunidad— y los convirtieron en valores econé-
micos. El historiador de la escasez relata la historia. Como la
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crema batida que se convierte bruscamente en mantequilla, el
homo miserabilis aparece, casi de la noche a la mafiana, como una
mutacion del homo oeconomicus, el protagonista de la escasez. La
generacién posterior a la Segunda Guerra Mundial presencié
este cambio de estado en la naturaleza humana, del hombre
comun al hombre necesitado. La mitad de todos los individuos
nacidos sobre la Tierra como bomo son de esta nueva clase.

Las estimaciones arqueoldgicas colocan el nimero total de
individuos adultos pertenecientes al homo sapiens que alguna vez
vivieron en el planeta en no mas de cinco mil millones. Vivieron
entre los comienzos de la Edad de Piedra, en que fueron pin-
tadas las escenas de caza de Lascaux, y el dia en que Picasso
estremeci6 al mundo con el horror de Guernica. Constituyeron
diez mil generaciones y vivieron en miles de estilos de vida
diferentes, hablando innumerables lenguas distintas. Fueron
esquimales y pastores, romanos y mongoles, marineros y néma-
des. Cada modo de vida encuadré la condicién tnica de ser
humano de modo distinto: en torno de la azada, del huso, de las
herramientas de madera, bronce o hierro. Pero en cada caso, ser
humano significé el sometimiento comunitario a la regla de la
necesidad en este sitio particular, en este momento particular.
Cada cultura tradujo esta regla de la necesidad a un estilo dife-
rente. Y cada vision de la necesidad fue expresada de manera
diferente —fuera esto para enterrar a los muertos o exorcizar los
temores. Esta enorme variedad de culturas da fe de la plastici-
dad del deseo y el anhelo que es saboreado tan diferentemente
en cada individuo y cada sociedad. La fantasfa llevé a los poli-
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nesios en sus botes a cruzar miles de kilémetros de océano.
Llevé a los toltecas de México a construir templos en sus pues-
tos de avanzada en Wisconsin, a los musulmanes de Mongolia
Exterior a visitar la Caaba y a los escoceses la Tierra Santa.
Pero a pesar de todas las formas de angustia y espanto, terror y
éxtasis, lo desconocido tras la muerte, nada indica que la mitad
de la humanidad ancestral experimenté algo como lo que
damos por descontado bajo el nombre de necesidad.

La segunda —y mayor— parte de la humanidad nacié en la
época que puedo recordar, después de Guernica, en 1936. La
mayoria de las personas que ahora son adultas son adictas a
la energia eléctrica, a las ropas de telas sintéticas, a la comida
chatarray alos viajes. Viven mds tiempo, pero si debemos creer
a los osteopalent6logos que escudrifian los cementerios para
estudiar los huesos, la segunda mitad de la humanidad contiene
una gran proporcién de gente desnutrida y fisicamente impe-
dida. Y la mayor parte de estos cinco mil millones actualmente
vivos aceptan sin cuestionamiento su condicién humana como
dependiente de bienes y servicios, dependencia que ellos
llaman necesidad. En justamente una generacién, el hombre
necesitado —bomo miserabilis— se ha convertido en la norma.

El movimiento histérico de Occidente bajo la bandera de
la evolucién / progreso / crecimiento / desarrollo, descubrié y
luego prescribi6 las necesidades. En este proceso podemos obser-
var una transicién del hombre chapucero afanoso al hombre
adicto a las necesidades. Divido este ensayo en dos partes. En la
primera retino algunas observaciones sobre la fenomenologfa
de las necesidades, y en la segunda trazo la historia del homo
miserabilis como es reflejado por el término “necesidades” en
el contexto del discurso oficial sobre el desarrollo iniciado por
el presidente Harry Truman.

Ni necesidades ni deseos
Es dificil hablar convincentemente sobre la historicidad de las
necesidades. La existencia de necesidades humanas especifica-
blesy medibles ha devenido tan natural que estamos preparados
a atribuir la necesidad de oxigeno a cierta bacteria, mientras al
mismo tiempo reservamos una sonrisa condescendiente para
Alberto Magno, quien hablé sobre el deseo de una piedra
pesada de caer hacia abajo hasta alcanzar el centro de la Tierra.
La condicién humana ha llegado a ser definida por las nece-
sidades comunes a todos sus miembros. Para la nueva gene-
racion, las necesidades que son comunes a hombres y mujeres,
amarillos y blancos —mds que la dignidad comun o la redencién
comun en Cristo o algin otro Dios—, son el distintivo y la ma-
nifestacién de la comunidad humana. Con benevolencia ines-
crupulosa, las necesidades son imputadas a otros. La nueva
moralidad basada en laimputacién de las necesidades bésicas ha
sido mucho mds exitosa en ganar la lealtad universal que su pre-
decesorhistérico, laimputacion de una necesidad catdlica de sal-
vacién eterna. Como resultado, las necesidades han devenido el
fundamento universal de las certezas sociales comunes que rele-
gan los supuestos culturales y religiosos heredados sobre la limi-
tacién humana, al dominio de lo que se llama valores persona-
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les que, en el mejor de los casos, merece un respeto tolerante.
La diseminacién de las necesidades que el desarrollo moderno
ha forjado no se detendra con el fin del discurso del desarrollo.

Es mas facil desechar los rascacielos con ineficientes acondi-
cionadores de aire de San Juan de Puerto Rico que extinguir el
anhelo por un clima artificial. Y una vez que este anhelo se ha
convertido en una necesidad, el descubrimiento del confort en
una isla expuesta a los vientos alisios se hard muy dificil. El
derecho al pleno empleo habrd sido considerado como un
objetivo imposible antes de haber desmontado la necesidad de
las mujeres de tener un empleo de tiempo completo. Veinte afios
después del reconocimiento publico de que las prescripciones
médicas son marginales a la salud de una nacién, el costo de una
medicina profesional insalubre contintia sobrepasando el de un
estilo de vida saludable. Sera mds facil lograr un consenso en las
Naciones Unidas en que la época del desarrollo ha llegado a su
fin, que en que es tiempo de desligar la paz y la justicia de la
satisfaccion organizada de las necesidades, que en que se acep-
te la idea de que las necesidades son un habito social adquirido
en el siglo XX, y un habito que requiere ser abandonado en el
proximo siglo.

Paragente formadaenel climamoral delos dltimos cincuenta
anos, los cuestionamientos sobre la condicién imaginaria de
las necesidades suenan ofensivos al hambriento, destructivos
de la base comtn de moralidad que tenemos, y adicionalmen-
te inutiles. Esta gente necesita que se le recuerde que la recons-
truccién social del homo sapiens (el hombre sabio y de buen
sentido) en el hombre necesitado ha transformado la situaciéon de
la necesidad. De ser parte esencial de la condicién humana, la
necesidad fue transformada en un enemigo o en un mal.

Las décadas del desarrollo pueden ser entendidas como la
época en la cual, a un costo inmenso, se ha celebrado una cere-
monia de alcance mundial para ritualizar el fin de la necesidad.
Escuelas, hospitales, aeropuertos, instituciones correccionales y
mentales, los medios de comunicacién, pueden ser entendidos
como redes de templos construidos para consagrar la decons-
truccion de las carencias y la conversién de los deseos en nece-
sidades. Bien avanzada la era industrial, para la mayor parte de
los seres que viven en culturas de subsistencia, lavida estaba atin
predicada sobre el reconocimiento de limites que justamente no
podian ser transgredidos. La vida estaba limitada dentro del
dominio de necesidades inmutables. El suelo produciasolamen-
te cosechas conocidas; el viaje al mercado tomaba tres dias;
el hijo podia inferir del padre lo que serfa el futuro. Pues “ca-
rencia” significaba necesariamente “cémo las carencias deben
ser”. Tales carencias, con el significado de necesidades, tenian
que ser toleradas.

Cada cultura tiene la gestalt social asumida por la aceptacion
de carencias en un lugar y en una generacién particulares. Cada
una era la expresion histérica de una celebracion singular de la
vida dentro de un arte de sufrir que hacia posible celebrar las
necesidades. Lo que mediaba entre el deseo y el sufrimiento
diferia de cultura a cultura. Podia ser buena o mala estrella —o
pura suerte; bendiciones ancestrales y maldiciones— o karma
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personal; brujerfa y malos espiritus —o providencia. En una
economia moral de subsistencia, la existencia de los deseos se da
por descontada tanto como la certeza de que no podrian ser
aplacados.

Cuando las necesidades ocurren en el discurso moderno del
desarrollo, sin embargo, no son carencias ni deseos. Desarrollo
es la palabra para una promesa, para una garantia ofrecida para
romper la regla de la necesidad, utilizando los nuevos poderes
de la ciencia, la tecnologfa y la politica. Bajo la influencia de
esta promesa, también los deseos han cambiado su condicién.
La esperanza de que se logre lo bueno ha sido reemplazada por
la expectativa de que las necesidades serdn definidas y satisfe-
chas. Enfdticamente, las expectativas se refieren a un “todavia
no” que es diferente a las esperanzas. La esperanza surge de la
necesidad que promueve el deseo. La esperanza orienta hacia
lo impredecible, lo inesperado, lo sorpresivo. Las expectativas
brotan de las necesidades fomentadas por la promesa del desa-
rrollo. Ellas orientan hacia reclamos, derechos y demandas. La
esperanza apela a la arbitrariedad de un otro personal, sea éste
humano o divino. Las expectativas cuentan con la operacién de
sistemas impersonales que van a entregar nutricién, cuidado
de la salud, educacioén, seguridad y mds. La esperanza enfrenta
lo impredecible, la expectativa lo probable.

Las esperanzas se transforman en expectativas. Los deseos se
transforman en reclamos cuando las necesidades languidecen a
la Tuz del desarrollo. Cuando esto ocurre, la esperanza y el de-
seo aparecen como vestigios irracionales de una época oscura.
El fenémeno humano ha dejado de ser definido como el arte de
sufrir de necesidad; ahora se entiende como la medida de las
carencias imputadas que se traducen en necesidades.

Esta traduccién, para la mayor parte del planeta, ha ocurrido
en los ultimos treinta afios. Las necesidades se han convertido
s6lo muy recientemente en una experiencia universal, y sélo
justo ahora ha comenzado la gente a hablar de sus necesidades
de abrigo, educacién, amor e intimidad personal. Hoy se ha
hecho casiimposible negarla existencia de las necesidades. Bajo
la hipétesis tacita del desarrollo, un bypass cardiaco ya no se ve
como un desenfrenado deseo o un capricho de los ricos. En el
contexto de una obstinada rebelién contra la necesidad, el
extrafio se ha convertido en el catalizador que amalgama deseo
y transgresion en la realidad sentida de una necesidad. Paradé-
jicamente, esta realidad adquiere su legitimidad absoluta sola-
mente cuando las necesidades que experimento son atribuidas
a extrafios, aun si es obvio que para la mayoria de ellos no pue-
den ser satisfechas. Las necesidades, entonces, aparecen como
la condicién normal del homo miserabilis. Representan algo que
estd definitivamente fuera del alcance de la mayorfa. Para ver
c6mo se llegé a este atolladero es instructivo trazar las etapas
mediante las cuales la nocién de necesidades fue relacionada al
desarrollo econémico y social durante las décadas recientes.

Las “necesidades” en el discurso del desarrollo
La busqueda politica del desarrollo introdujo las necesidades
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en el discurso politico occidental. El discurso de investidura
de 1949 del presidente norteamericano Harry Truman sona-
ba enteramente creible cuando invocaba la necesidad de la
intervencién de los Estados Unidos de América en naciones
extranjeras para realizar el “progreso industrial” del mundo.
El no mencion6 la palabra revolucién. Su propésito era “aliviar
lacargadelos pobres”y esto podialograrse produciendo “mds
alimentos, mds vestidos, mas materiales de construccién y
mds potencia mecdnica”. El'y sus consejeros consideraban “la
mayor produccién como la clave de la prosperidad y de la paz”™.!
Hablé de aspiraciones legitimas, no de necesidades. En reali-
dad Truman estaba muy lejos de imputar al pueblo por doquier
un conjunto catélico de necesidades definidas que demandan
la satisfaccion que el desarrollo debe traer.

Cuando hablé Truman, la pobreza —en los términos de
una economia de mercado— era adn el destino comun de la
abrumadora mayorfa en el mundo. Sorpresivamente, unas
pocas naciones aparecfan como habiendo superado esta fatali-
dad y, en consecuencia, estimulando el deseo de los otros de
hacer lo mismo. El sentido comtan de Truman lo llevé a creer
que era aplicable una ley universal del progreso, no solamente
para individuos o grupos aislados, sino para toda la humani-
dad en su conjunto, a través de las economias nacionales. De
esta manera, utiliz6 el término “subdesarrollado” para en-
tidades sociales colectivas, y habl6 de la necesidad de crear
“una base econémica” capaz de satisfacer “las expectativas
que el mundo moderno ha despertado” en los pueblos de todo
el planeta.?

Doce afios después, los norteamericanos escucharon que:
“gentes en chozas y aldeas en la mitad del mundo luchan
por romper las cadenas de la miseria masiva... Prometemos
ayudarlos a ayudarse a sf mismos... Lo prometemos, no porque
busquemos sus votos, sino porque es lo correcto”3 Asi hablaba
John F. Kennedy en su discurso de investidura de 1961. Donde
Truman habia notado el despertar de las expectativas, Kennedy
percibi6 la lucha secular de los pueblos contra una realidad
nefasta. Ademds de satisfacer nuevas expectativas, el desarrollo,
por tanto, tenfa que destruir vinculos heredados. Su declaracién
simbolizaba un consenso emergente en Estados Unidos de que
la mayor parte de la gente es necesitada, que estas necesidades
les otorgaban derechos y que estos derechos se convertian en
titulos para ser cuidados y que, por lo tanto, imponian deberes
alos ricos y los poderosos.

De acuerdo con Kennedy, estas necesidades no eran sélo de
naturaleza econdmica. Las naciones “pobres” “han reconocido
la necesidad de un programa intensivo de autoayuda”, una
necesidad de “progreso social que es condicién indispensable
para el crecimiento, no un sustituto para el desarrollo econ6mi-
co... Sin desarrollo social, la gran mayoria de los pueblos
permanecen en la pobreza, mientras que los pocos privilegia-

1 H. S. Truman, Discurso de investidura, 20 de enero de 1949.
2 H. S. Truman, Mensaje al Congreso sobre el Punto Cuarto, 24 de junio de 1949.
3 J. F. Kennedy, Discurso de investidura, 20 de enero de 1961.
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dos cosechan los beneficios de la
creciente abundancia” 4

Un afio después de la llegada
deFidel Castroal poder, Kennedy
prometié mds que unasimpleayu-
da econémica o técnica: se com-
prometié solemnementealainter-
vencién politica —“ayuda en una
revolucién pacifica de la esperan-
za”. Ademads, ¢l continué hasta
adoptar completamente la retéri-
ca convencional prevaleciente en
la economia politica. Tuvo que
concordar con Jruschov, quien le
dijoen Viena: “el continuo proce-
so revolucionario en varios paises
es el statu quo, y quienquiera que
trate de detener ese proceso no
solamente estd alterando el statu
quo, sino que es un agresor”.5 En-
tonces Kennedy subray6 “las con-
diciones chocantes y urgentes” y
la necesidad de una “alianza para
el progreso social”. Para Truman
era el mundo moderno el “que
despertaba nuevas aspiraciones”,
yenfocabalaatencién en “aligerar
la carga de su pobreza”. Kennedy
crefa que la mitad del mundo
“vive encadenado por la miseria”
con un sentido de injusticia “que
alimenta la inquietud politica y
social”. En la perspectiva de la
Casa Blanca de 1960, la pobreza
dejaba de ser un destino; se habia
convertido en un concepto opera-
cional: el resultado de condicio-
nes social y econémicamente
injustas, la falta de educacién
moderna, la persistencia de tec-
nologfainadecuadayatrasada. La
pobreza se veia ahora como una
plaga, comoalgo que ameritaba te-
rapia, un problema por resolver.

En 1962, las Naciones Unidas
empezaron a operacionalizar la pobreza. El secretario general se
referiaa “aquellos pueblos que viven debajo de un nivel minimo
aceptable”. Daba crédito a dos nociones: la humanidad podia
ahora ser dividida entre aquellos por encima y aquellos por de-
bajo de un nivel medible; y se convocéd entonces a una nueva

4 J. F. Kennedy, Mensaje especial al Congreso solicitando asignaciones para el Fondo Interamericano para
el Progreso Social y para la reconstruccién en Chile, 14 de marzo de 1961.
5 Citado en R. Nixon, 1999: Victory Without War, Londres, Sidgwick, 1983, p. 48.
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clase de burocracia para establecer los criterios de lo que es
aceptable y delo que noloes. El primer instrumento que se cre6
para establecer estos patrones fue llamado el producto nacional
bruto (PNB). Este dispositivo, que fue usado por primera vez
publicamente a fines de los afios 40, es una sorprendente
batidora de huevos mental que agrega todos los bienes y todos
los servicios producidos por toda la gente y define la tortilla
resultante como el valor bruto de una nacién. Esta mescolanza
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nacional bruta extrae de la realidad aquellas caracteristicas, y
s6loaquellas, que los economistas pueden digerir. A fines de los
70 era obvio que, bajo la égida del desarrollo, la mayoria de la
gente se empobrecia a medida que el PNB crecia.

En 1973 el presidente del Banco Mundial declaraba que “el
progreso medido con una Gnica vara, el PNB, ha contribuido sig-
nificativamente a exacerbar las desigualdades en la distribucién
del ingreso”. Por esta raz6n, McNamara declaré que el objetivo
central de las politicas de desarrollo debia ser el “ataque a la
pobreza absoluta” que resultaba del crecimiento econémico y
que afectaba a “409 de los aproximadamente 2,000 millones de
individuos que viven en las naciones en desarrollo”. Segun €I,
este efecto colateral del desarrollo es “tan extremo que degrada
las vidas de los individuos por debajo de las normas minimas
de la decencia humana”.6 El estableci6 un grupo de asesores
dentro del Banco Mundial que comenzé a traducir esas “nor-
mas de decencia humana” en medidas técnicas de necesidades
especificas, descorporizadas, que podfan expresarse en términos
monetarios. La referencia a las “necesidades” se convirtié en el
método por el cual, de alli en adelante, los cientificos sociales
y los burécratas podfan distinguir entre el mero crecimiento y
el verdadero desarrollo.

En la medida que la pobreza habia sido un sinénimo de la
condicién humana, sela entendié como un hecho omnipresente
en el panorama social de toda cultura. En primer lugar y sobre
todo, se refiere a las condiciones precarias en las que la mayoria
de la poblacién debe sobrevivir la mayor parte del tiempo. La
pobreza era un concepto general para una interpretacién cultu-
ral especifica de la necesidad de vivir dentro de muy estrechos
limites, definidos diferentemente para cada lugar y tiempo. Era
el nombre para un estilo singular y ecolégicamente sustentable
de hacer frente a una necesidad histéricamente dada, mas que
técnicamente construida: la “necesidad” de enfrentar lo inevi-
table, no una carencia. La pobreza, en la Europa cristiana por lo
menos, era reconocida como el destino inevitable de quienes no
tenfan poder. Denota la situacién ontolégica de todos aquellos
que “necesitan morir... pero no ahora”. Ciertamente ni el poder,
ni la riqueza, ni la pobreza estaban relacionadas con la produc-
tividad de los grupos o de la gente.

Estanecesidad deaceptarlafatalidad, el destino, la providen-
cia, la voluntad de Dios, habia sido erosionada con la difusién
de la Iustracién. En los comienzos del siglo XX, perdié mucho
de su legitimidad a medida que el progreso vino a ser el nombre
de la revuelta tecnolégica y politica contra todas las ideologias
que reconocen el imperio de la necesidad. Ya en la época del
vapor, el ingeniero habfa devenido el simbolo de la liberacién,
un Mesfas que conducirfa a la humanidad a conquistar la na-
turaleza. A comienzos del siglo XX, la sociedad misma hab{a
devenido el sujeto de la ingenierfa manipuladora. Pero ésta era
solamente la traduccién social del progreso en el desarrollo
profesionalmente guiado, que hizo de la rebelién contra la

6 R.S. McNamara, Discurso a la Junta de Administracién, Banco Mundial, Nairobi, 24 de sep-
tiembre, 1973.
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necesidad una infecciéon programada. Nada muestra esto mds
claramente que la identificacién de la caridad con el patrocinio
técnico del progreso, como se refleja en las enciclicas sociales
del papa Paulo vi. Este Papa era profundamente devoto de
San Francisco de Asis, el esposo de la Virgen de la Pobreza. Y a
pesar de ello, instruy6 a sus fieles sobre el deber de incrementar
la productividad y de asistir a otros en su desarrollo.

Las naciones individuales deben levantar el nivel de la
cantidad y la calidad de la produccién para dar a la vida de
todos sus ciudadanos una verdadera dignidad humana y dar
asistencia al desarrollo comin de la raza humana.”

El desarrollo completo del individuo debe unirse al de la
raza humana y debe ser logrado por esfuerzo mutuo.?

En frases de esta clase los conductores religiosos de todas las
denominaciones, matices y creencias politicas han dado su ben-
dicién a la revuelta contra la condicién humana. Paulo vi es
notable porque, en cierta manera, se adelanté a la izquierda. En
esta enciclica el Papa, sin embargo, atin habla en el lenguaje de
los afios 50. Como para Truman, la pobreza para él representa-
ba una clase de terreno comun: una condicién de la cual parte
el progreso.

Hacia 1970 la pobreza en el lenguaje ptblico habia adquiri-
do una nueva connotacién: la de un umbral econémico. Y esto
cambi6 su naturaleza para los humanos modernos. La pobreza
empez6 a representar una medida de la carencia personal en
términos de articulos “necesitados” y adn mds en “servicios
necesitados”. Definiendo como pobres aquellos a quienes les
falta lo que el dinero puede comprar para ellos, para hacerlos
“completamente humanos”, la pobreza, en la ciudad de Nueva
York como en Etiopia, devino una medida abstracta universal
de subconsumo.9 Aquellos que sobreviven a pesar del subcon-
sumo indexado fueron de esta manera ubicados en una nueva
categorfa infrahumana, y percibidos como victimas de una
doble atadura. Su subsistencia de facto result6 casi inexplicable
en la terminologia econémica, mientras que sus actividades de
subsistencia reales llegaron a ser rotuladas como infrahumanas
si no eran francamente vistas como inhumanas e indecentes.

Los politicos incorporaron la linea de pobreza en sus plata-
formas y los economistas comenzaron a explorar el significado
teérico de este umbral ineldstico. En la teorfa econémica es im-
propio hablar de necesidades (econémicas) debajo de un nivel
de ingresos en que las demandas han llegado a ser sustancial-
mente inconmensurables. Gente que ha perdido su subsistencia
fuera de la economia monetaria, y que bajo estas condiciones

7 Papa Paulo v1 “On Promoting the Development of Peoples” (Sobre la promocién del desa-
rrollo de los pueblos), Enciclica, Roma, 26 de marzo de 1967, p. 20.

8 Ibid., pp. 18-19.

9 Segtin el New Oxford English Dictionary, el concepto de “linea de pobreza” parece haber sido
acufiado en 1901 por B. S. Rowntree, el filésofo cudaquero productor de chocolates y amigo
de Lloyd George. El sinénimo “nivel de pobreza” ha sido adoptado mds recientemente, en
1976.
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tiene s6lo acceso ocasional y minimo al dinero, carece de la ca-
pacidad de comportarse segn la racionalidad econémica; por
ejemplo, no pueden permitirse intercambiar alimentos por
abrigo, o por vestido o herramientas. No son miembros de la
economia, ni son capaces de vivir, sentir y actuar como lo hacfan
antes de perder el apoyo de una economia moral de subsistencia.
La nueva categoria de invalidos econémicos asi definida puede
de hecho sobrevivir, pero no comparte plenamente las caracte-
risticas del homo oeconomicus. Ellos existen —en todo el mundo—
pero son marginales, no solamente con respecto a la economia
nacional, sino en relacién con la misma humanidad moderna,
pues ésta, desde los tiempos de Mandeville, ha sido definida en
términos de la capacidad de elegir bajo el supuesto de la escasez.
A diferencia de sus antepasados, ellos tienen necesidades
econdémicas urgentes, y, a diferencia de los legitimos parti-
cipantes en la economia moderna —independientemente de
cudn pobres sean—, se les niega cualquier eleccién entre sa-
tisfacciones alternativas, segin se implica en el concepto de
necesidad econémica.

No sorprende que las “caracteristicas poblacionales” comen-
zaran a figurar en el cdlculo del desarrollo. Las poblaciones
cesaron de ser el objeto exdgeno para el cual se podia planear el
desarrollo. En vez de ello se convierten en cifras como las varia-
bles enddgenas, al lado del capital y de los recursos naturales.
Mientras, a comienzos de los afios 50, el problema de los paises
en desarrollo era visto esencialmente como un problema de ri-
queza productiva, hacia el final de esa década se reconocié am-
pliamente que el factor crucial no era la produccién, sino mas
bien la capacidad de producir que es inherente a la gente.’® La
gente se convirtié asi en ingrediente legitimo del crecimiento
econémico. Yano eranecesario distinguir desarrollo econémico
ysocial, puesto que el desarrollo—como distinto de un crecimien-
to del PNB—tenfa que incluir autométicamente aambos. Las per-
sonas insuficientemente calificadas o capitalizadas eran objeto
de mencion, cada vez ms frecuente, como una carga o freno para
el desarrollo. Este tercer paso evolutivo, que integra el factor
humano en el cdlculo del crecimiento econémico, tiene una his-
toria que arroja luz sobre la semdntica de la palabra necesidades.

A mediadosdelosafios 50,los economistas, bajo lainfluencia
de W. Arthur Lewis, habfan comenzado a argumentar que
ciertos componentes de los servicios médicos y educacionales
no debian ser entendidos como consumo personal, porque eran
requisitos necesarios del desarrollo econémico.”" Las grandes
diferencias en los resultados de politicas de desarrollo simi-
lares, en paises con el mismo nivel de ingreso monetario, no
podian explicarse sin prestar atencién a las inversiones hechas
enlossereshumanos. La calidad y distribucién del adiestramien-
to, bienestar fisico, disciplina social y participacién llegaron a
ser [lamados “el factor residual”. Independientemente de las can-

10The United Nations Development Decade: Proposals for Action (La década del desarrollo de las
Naciones Unidas: propuestas para la accién), Nueva York, UN Department of Economic
and Social Affairs, 1962.

11 Véase R. Findlay, “On W. Arthur Lewis” Contribution to Economics”, en Journal of Econo-
mics, 1 (1982), pp. 62-76.
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tidades de capital y trabajo disponibles, el desarrollo econémi-
co pareci6 pender de estas calificaciones sociales de los pueblos
en términos de su importancia para la economfa. El progreso
econémico a mediados de los afios 60 estaba condicionado
por la capacidad de instilar, en grandes grupos profesionales, la
necesidad de “calificaciones laborales”. La educacién, la salud
publica, la informacién publica y la administracién de personal
fueron discutidos prominentemente como otros tantos sectores
de la “planeacién de la fuerza laboral”. Lideres de los movi-
mientos populares que promovian la “concientizacién”, desde
Trivandrum hasta Brasil, en efecto, sostenfan la misma idea:
hasta que la gente reconociera sus necesidades, no podia con-
tribuir al crecimiento de las fuerzas productivas.

La euforia no duré. Durante los afios 70, dos observaciones
empiricas cualificaban el concepto de capital humano™ que se
habia desarrollado en los aios 60. De un lado, la hipétesis de
que el valor de los servicios educacionales o médicos se refleja
directamente en calificaciones laborales perdié mucho de su cre-
dibilidad. No se pudo encontrar ninguna pruebade quelainver-
sién en escuelas o clinicas estaba conectada causalmente con la
aparicién de gente mds productiva. Por otro lado, la teorfa del
valor trabajo perdi6 su significado aun en el sentido débil con
que habfaentrado enlaeconomia dominante. Se hizo obvio que,
independientemente de las calificacioneslaborales disponibles,
el sector moderno no podria ser suficientemente intensivo en
trabajo para proveer suficientes puestos que justificaran la redis-
tribucién del ingreso econémicamente necesaria, implicada por
el gasto del servicio social. Y ninguna estrategia de desarrollo
orientada al empleo concebible pudo crear el trabajo pagado
que emplearia el tercio menos beneficiado de la poblacién en
todas salvo las mds excepcionales naciones en desarrollo. Como
resultado, los planificadores, durante los afios 8o, transpusieron
la melodia del desarrollo a una cuarta clave. Bajo diversas
designaciones, emprendieron la colonizacién econémica del
sector informal. Que la gente que haya llegado a ser consciente
de sus necesidades se valga por sf misma para satisfacerlas.

Se puso un nuevo énfasis en los incentivos para actividades
que mantendrian a la gente atareada en el mercado negro, en
la economia de trueque o su automantenimiento en el “sector
tradicional”. Sobre todo, el trabajo oscuro 1legé a ser cuantitati-
vamente mds importante, no sélo en la préctica sino también
en la politica. Por trabajo oscuro me refiero a la realizacién
de actividades no pagadas, que en las sociedades de mercado
intensivo son necesarias para transformar mercancfas compradas
en bienes consumibles. Finalmente, las actividades de autoa-
yuda, que en 1960 pasaban como de segunda clase, pasaron
aintegrar un sector de crecimiento favorito de los planificado-
res y organizadores durante los aios 8o. Este es el contexto
dentro del cual debe interpretarse la resurreccién del discurso
sobre las necesidades.

12 El concepto es definido en toda su brutalidad por S. Rosen, “Human Capital: A Survey of
Empirical Research”, en R. Ehrenburg, Handbook of Labour Economics, vol. 1, Greenwich, Jai
Press, 1972.
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Bajo la mdscara de la compasién

El desarrollo se puede visualizar como un proceso por el cual la
gente essacada de susdmbitos de comunidad culturales tradicio-
nales. En esta transicién, los vinculos culturales son disueltos,
aunque la cultura pueda continuar matizando el desarrollo de
manera superficial —basta observar solamente las poblaciones
rurales trasplantadas recientemente a las megaciudades del
Tercer Mundo. El desarrollo puede ser imaginado como un
golpe de viento que empuja a la gente fuera de su sitio, fuera de
su espacio familiar y la ubica en una plataforma artificial, en una
nueva estructura de vida. A fin de sobrevivir en esta base
expuesta y elevada, la gente es compelida a alcanzar nuevos
niveles minimos de consumo, por ejemplo, en educacién for-
mal, en medidas de salud publica, en frecuencia en el uso del
transporte y en alquiler de casa. El proceso global usualmente
queda expresado en el lenguaje de la ingenierfa: la creacién de
infraestructura, la construccién y coordinacién de sistemas,
diversas etapas del crecimiento, escaleras sociales. Aun el
desarrollo rural es discutido en este lenguaje urbano.

Bajo el gran peso de las nuevas estructuras, el cimiento
cultural de la pobreza no puede permanecer intacto: se quiebra.
La gente es forzada a vivir en una costra fragil, debajo de la cual
acecha algo enteramente nuevo e inhumano. En la pobreza
tradicional, la gente podia confiar en encontrar un colchén
cultural. Y habfa siempre el nivel del suelo del cual depender,
como ocupante ilegal o mendigo. De este lado de la sepultura
nadie puede caer mas abajo que el piso. El infierno era un
verdadero pozo, pero era para aquellos que no habfan compar-
tido con el pobre en esta vida y deberian sufrirlo después de la
muerte. Esto ya no vale. Los marginales modernizados no son
mendigos ni holgazanes. Ellos han sido embaucados por las
necesidades que les atribuye algiin “alcahuete de la pobreza”.3
Han caido por debajo de la linea de pobreza y cada afo que
pasa disminuyen sus probabilidades de volver a levantarse por
encima de la linea para satisfacer las necesidades que ahora
se atribuyen a sf mismos.

El bienestar no es un colchén cultural. Es una mediacién sin
precedentes de recursos escasos mediante agentes que no so-
lamente definen lo que es necesidad, y certifican dénde existe,
sino que ademds supervisan de cerca su remedio—con laaproba-
ciéndelos necesitados o sin ella. El seguro social no esla confian-
zaen el soporte comunitario en caso de desastre. Mds bien es una
de las formas tltimas de control politico en una sociedad en que
la proteccién contra riesgos futuros es valorada como mayor
quela presente satisfaccion o alegria. Las necesidades, discutidas
como criterios para las estrategias de desarrollo, claramente no
tienen nada que ver ni con las necesidades tradicionales ni con
los deseos, como he sugerido anteriormente. Y, sin embargo,
durante la segunda y la tercera “décadas del desarrollo”, millo-
nes de personas han aprendido a experimentar su pobreza en

términos de las necesidades operacionalizadas no satisfechas.

Paraddjicamente, “las necesidades” llegaron a ser el distin-
tivo mds potente a pesar del hecho de que, para el economista
oficial, “la necesidad” es una palabra inexistente. La teorfa
econdémica no reconoce que existan cosas tales como las necesi-
dades. Ademads, la economia puede insistir en que es ttil sobre
los deseos, preferencias y demandas. Pero “necesidad” es un
imperativo moral, psicolégico o fisico que no tolera ninguna
concesién ni ajuste —ni andlisis (econdmico).

La mayoria de los economistas hasta el dia de hoy, se decla-
ran incompetentes para incluir las necesidades en sus andlisis
y prefieren dejar su discusioén a filésofos o politicos. Por otra
parte, un numero creciente de economistas, criticos de la
teorfa y la préctica del desarrollo convencionales, ponen en las
“necesidades basicas” el fundamento de lo que 1legé a ser “el
nuevo orden econémico”.'4 Ellos encuentran en las necesi-
dades el término para los requerimientos no negociables, mu-
tuamente inconmensurables, de la naturaleza humana. Basan
fuertemente la teorfa econémica en la condicién ontoldgica del
ser humano. Alegan que, a menos que las necesidades bésicas
sean provistas por la economia, las preferencias econémicas,
las elecciones y los deseos simplemente no pueden ser efecti-
vamente formulados. Su nuevo orden mundial se construye
sobre las bases de una humanidad cuyas necesidades basicas
han sido satisfechas gracias a una nueva clase de economia que
reconoce su existencia.

Peroantes de que el concepto de necesidades puedaser incor-
porado en un argumento econémico, debe ser definido y clasi-
ficado. Para esta empresa, la teorfa de Abraham Maslow de una
jerarquia de necesidades, en forma algo retrasada, llegé a ser
muy influyente. En verdad, las necesidades de la seguridad
fisica, el afecto, la estima y, ultimamente, la autorrealizacién
subyacen en la discusién mds reciente como las categorias
clave. A diferencia de los deseos que, desde Hobbes, son
considerados como iguales entre si—“desde que son simplemente
lo que la gente desea”™, las necesidades son consistentemente
discutidas como constituyendo una jerarquia que tiene una
condicién objetivay normativa. Generalmente son mencionadas
comorealidades que esperan ser estudiadas desinteresadamente
por los expertos en necesidades. Algunos de los nuevos eco-
nomistas van tan lejos como para hacer de esta jerarquia de
necesidades la piedra angular de una nueva ética. Por ejemplo,
Erich Fromm crefa que la “sociedad sana” es un arreglo que

correspondealas necesidades del hombre, no necesariamente
a lo que él siente como sus necesidades (porque aun los
propésitos mds patolégicos se pueden sentir subjetivamente
como lo que una persona quiere mds) sino a lo que sus ne-
cesidades son objetivamente, como puede comprobarse por
el estudio del hombre.’s

13 Las expresiones “poverty pimp” (alcahuete de la pobreza) y “povertician” (simil para pobreza
de “politician”, politico) fueron acufiadas durante la campafa de Edward Koch para la Al-
caldfa de Nueva York en 1988.
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14Por ejemplo, M. Lutz y K. Lux, Humanistic Economic: The New Challenge, Nueva York, The
Bootstrap Press, 1988.
15 E. Fromm, “The Psychology of Normalcy”, en Dissent, vol. 1, 1954, p. 43.
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Hasta ahora, el estudio critico mds completo del discurso de las estdn siendo reemplazadas por el nuevo emblema de los “reque-

necesidades y de sus implicaciones ha sido hecho por Marianne  rimientos bdsicos” bajo el cual el nuevo objetivo de “supervi-
Gronemeyer.!¢ Ella arguye que las necesidades, en su sentido  vencia de la Tierra” puede justificarse.

corriente, son una nueva manera de formular la hipétesis de la En los afios 70, los expertos se presentaban a si mismos
escasezuniversal. Siguiendo suargumento, resulta probable que como servidores que ayudaban a los pobres a tomar conciencia

la credibilidad puablica de los supuestos econémicos,
que ya es vacilante, pueda sobrevivir solamente si una
nueva economia se reconstruye sobre el supuesto de
“necesidadesbasicas” definibles. Ademds, Gronemeyer
muestra que las necesidades, definidas en términos
de criterios ostensiblemente cientificos, permiten una
redefinicién de la naturaleza humana de acuerdo con
la conveniencia e intereses de los profesionales que
administran y sirven esas necesidades. Una economia
basada en carencias —sean de terapia, educacién o
transporte— lleva ahora, inevitablemente, a niveles
intolerables de polarizacién. Por contraste, una econo-
mfa basada en necesidades —incluyendo su identifica-
cién por expertos y su satisfaccion bien administrada—
puede proporcionar una legitimidad sin precedentes
al uso de esta ciencia en el servicio del control social
del hombre “necesitado”.

Las necesidades, como término y como idea, ocu-
pan un lugar dentro de la topologia mental contempo-
rdnea que no existia en la constelacién de significados
de épocas anteriores. Durante la Segunda Década
del Desarrollo, la nocién de necesidades comenzé a
brillar como una supernova en el firmamento semdn-
tico. Como Gronemeyer ha argumentado, la insisten-
cia sobre necesidades basicas ha definido ahora el
fenémeno humano mismo como divisible —el discur-
so de las necesidades implica que uno puede devenir
méas o menos humano. Es una herramienta tan nor-
mativa y de doble filo como una droga poderosa. Al
definir nuestra humanidad comtn por necesidades
comunes, reducimos al individuo a un mero perfil
de sus necesidades.

De necesidades a requerimientos

Asicomo laidea de progreso de la Ilustracién preparé
el terreno para lo que ciertamente ocurrirfa casi inevi-
tablemente, la gestién del cambio social en nombre del
desarrollo ha preparado el ambiente politico para la
redefinicién de la condicién humana en los términos
de la cibernética —como un sistema abierto que opti-
miza el mantenimiento de la inmunidad provisional
delosindividuosreducidosasubsistemas. Y justamen-
te como las necesidades devinieron un simbolo impor-
tante que permitié a losadministradores proporcionar
una fundamentacién filantrépica a la destruccién de
las culturas, en la misma forma ahora las necesidades

16M. Gronemeyer, Die Macbt der Bediirfnisse (El poder de las necesidades), Rein-
bek, Rowohlt, 1983.
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de sus verdaderas necesidades, como un Hermano Mayor que
los ayudaba en la formulacién de sus reclamos. Este suefio de
corazones sangrantes y bienhechores de ojos azules puede ser
hoy fécilmente descartado como el sinsentido de una época
ya pasada. Las “necesidades”, en un mundo mucho mds inter-
dependiente, complejo, contaminado y congestionado, no pue-
den ya ser identificadas y calificadas salvo mediante un intenso
trabajo de equipo e investigacién por especialistas en sistemas.
Y en este nuevo mundo, el discurso de las necesidades llega a
ser el dispositivo superior para reducir a la gente a unidades
individuales con requerimientos de entrada.

Cuando esto ocurre, el bomo oeconomicus es rapidamente re-
conocido como un mito obsoleto —el planeta no puede darse el
lujo de este desperdicio—y reemplazado por el homo systematicus.
Las necesidades de esta dltima invencién se transforman de
carencias econdémicas en requerimientos sistémicos, siendo
éstos determinados por una hegemonfa profesional exclusivista
que no tolera ninguna desviacién. El hecho de que mucha gente
hoy ya reconozca sus requerimientos sistémicos es evidencia
principalmente del poder del prestigio profesional y de la
pedagogia, y de la pérdida final de la autonomia personal. El
proceso comenz6 originalmente con la pérdida de los dmbitos
de comunidad, que aparece ahora completa a medida que la
gente es transformada en elementos abstractos de una estasis
matemdtica. La ultima conceptualizacién de estos elementos
abstractos ha sido alcanzada recientemente mediante la re-
interpretacion del hombre comun, que es visto ahora como un
sistema inmune fragil y que sélo funciona provisionalmente,
siempre al borde de la catdstrofe. La literatura de este desarrollo
refleja con fidelidad el cardcter esotérico de esta conceptualiza-
cién. La condicién del hombre postmoderno y su universo ha
devenido, segin este punto de vista, tan

Estamos en el umbral de una atin inadvertida transicién de
una conciencia politica basada en el progreso, el crecimiento y
el desarrollo —enraizada en los suefios de la Ilustracién—a otra
conciencia todavia sin nombre, definida por controles que ase-
guran un “sistema sostenible” de satisfaccién de necesidades. El
desarrollo ha muerto, si. Pero los expertos bien intencionados
que propagan las necesidades estdn ahora muy ocupados recon-
ceptualizando su descubrimiento y, en el proceso, redefiniendo
nuevamente a la humanidad. El ciudadano esta siendo defini-
do como un cyborg. El antiguo individuo, quien como miembro
de una “poblacién” ha devenido “un caso”, estd siendo ahora
modelado mediante la imagen de un sistema inmune, que se
puede mantener funcionando provisionalmente si se le tiene en
equilibrio mediante una administracién adecuada.

Hace 30 afios, “las necesidades” eran uno entre una docena
de conceptos, a partir de los cuales se moldeaba una visién
global del mundo. El término, como “poblacién”, “desarrollo”,
“pobreza”, 0 “planeacién”, pertenece auna categoria de palabras
que considero son neologismos subrepticios —viejas palabras
cuyo significado actual predominante es nuevo, mientras
aquellos que las usan tienen la impresién de decir lo que
siempre se ha dicho. Dentro del discurso del desarrollo, la
palabra y el concepto de “necesidad” llegaron a ser creciente-
mente atractivos. Devino el término mds apropiado para desig-
nar las relaciones morales entre extrafios en un mundo sofiado,
construido de estados de bienestar. Tal mundo ha perdido
credibilidad en la matriz de un nuevo mundo, ahora concebido
como sistema. Cuando el término “necesidades” es utilizado
ahora en este nuevo contexto, funciona como un eufemismo para
la administracién de ciudadanos que han sido reconceptualiza-
dos como subsistemas dentro de una poblacién. —

compleja que solamente los expertos mas
altamente especializados pueden oficiar
como el sacerdocio capaz de comprender
y definir las “necesidades” hoy.

Asi, el fenémeno humano no se define
ya por lo que somos, lo que enfrentamos, lo
que podemos tomar, lo que sofilamos, ni
siquiera por el mito moderno de que
podemos producirnos a nosotros mismos
a partir de la escasez, sino por la medida
de lo que nos falta y, en consecuencia,
necesitamos. Y esta medida, determinada
por el enfoque de la teorfa de sistemas,
implica una concepcién radicalmente
nueva de la naturaleza y del derecho, y
prescribe una politica mas preocupada por
la provisién de requerimientos (necesi-
dades) profesionalmente definidas para la
supervivencia, que por los reclamos per-
sonales de libertad que fomentarfan nues-
tra competencia auténoma.
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