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conocidos que se autocelebran por ser así: sólo son oportunis-
tas o lameculos) pero no descarto totalmente su existencia. En
cambio estoy seguro de que no hay comunidades libres sin 
ejercicio permanente, consecuente y públicamente asumido de
la política. Más concretamente, sin la defensa de ideas políticas
argumentadas que cualquiera puede suscribir o rechazar. Una
idea política es una forma de hacer, no una forma de ser. Los 
totalitarios siempre dicen: “Nosotros no nos mezclamos con los
políticos, no hacemos política; lo que nos define es que somos de
tal pueblo o raza, que somos como se debe ser frente a quienes
no son lo que deben, hagamos lo que hagamos.” Para quien es
puro, todo lo que hace se le convierte en puro y aceptable.

En la época franquista, nada estaba peor visto (ni resultaba
más peligroso) que “meterse en política”. Lo decente era ser 
español, ser trabajador, ser “como es debido”... pero sin politi-
querías. Lo estupendo era que uno podía ser gobernador civil,
o director de banco, incluso ministro, sin dedicarse a la políti-
ca ni contagiarse de ella. El propio Franco se lo dijo a un atóni-
to confidente: “Haga como yo, no se meta en política.” Por lo
visto, en esa época bienaventurada sólo hacían política quienes
se oponían de algún modo al régimen establecido, fuesen 

periodistas, sindicalistas, obreros, jueces o profesores de univer-
sidad. Y lo que hoy (noviembre de 2001) llama la atención en la
guerra de Afganistán es que entre la Alianza del Norte y los 
talibanes se intercambian tiros, pero no ideas políticas: no 
conocemos en qué difieren sus proyectos económicos ni sus 
directrices sociales, lo único que sabemos es que los hay uzbe-
cos, tayikos, pastunes y cuarenta etiquetas más. Pero siempre eso,
sólo etiquetas de lo que se es o no se es, nunca ideas sobre lo que
se va a hacer. Lo único remotamente parecido a una cuestión de
práctica organizativa es su relación con la religión islámica co-
mo norma de la cotidianidad, que parece más permisiva entre
los del Norte y más integrista entre los talibanes... siendo en am-
bos casos igualmente incompatible con un Estado democrático
laico, eso sí. Claro que cómo les va uno a reprochar este afán eti-
quetador y antipolítico, ni su exhibicionismo piadoso, cuando
hay que oír al propio presidente Bush hablar, a partir de los atro-
ces atentados del 11 de septiembre, del enfrentamiento entre el
Bien y el Mal, las cuales vienen a ser las dos etiquetas supremas
por antonomasia.

En el País Vasco, ay, tampoco está bien visto meterse en po-
lítica. Lo íntegro y recomendable es ser muy vasco, muy “de aquí”

Savater (cuyo libro más reciente es A caballo entre milenios) ha creado
una inmensa obra con el empeño tácito de demostrar la universalidad de los
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La política no siempre es ni mucho menos buena, pero su mi-
nimización o desprestigio resulta invariablemente un síntoma mucho
peor. Puede que haya personas tan creativas e idiosincrásicas de espí-
ritu que sean capaces de pasarse sin política y conservar sin embargo
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(categoría superior, como bien ha mostrado Luis Daniel Ispi-
zua), muy de los nuestros, o atenerse a alguna etiqueta: vasco-
vasco, vasco-español, vasco-francés... y pare usted de contar. A
veces, para expresar indignación ante un crimen, los familiares
aseguran: “Nunca se metió en política.” No puede haber mayor
elogio, mayor prueba de radical inocencia. Lo expresó con gran
claridad el dueño de un bar donostiarra en cuyo establecimiento
se encontró un trágico juguete-bomba: “A mí no me lo pueden
haber puesto porque yo no me meto en política, y además nun-
ca he dejado de dar cuando vienen pidiendo para los presos.”
Significarse políticamente, como en el franquismo, equivale
siempre a conspirar contra el régimen. Así que nada de política,
es decir de resistencia: paga y calla. Con razón señaló Bernard
Crick en su excelente En defensa de la política (ed. Tusquets) que
“la persona que desea que la dejen en paz y no tener que preo-
cuparse de la política acaba siendo el aliado inconsciente de quie-
nes consideran que la política es un espinoso obstáculo para sus
sacrosantas intenciones de no dejar nada en paz”. En nuestro
País Vasco, de lo que hay que hablar mucho es de ética y moral
(ya saben, como Bush, del Bien y del Mal) pero sin politiquerías.
Tomemos como ejemplo a nuestro lehendakari, que nunca es 
explícitamente político y siempre volublemente ético. No hace
mucho, dirigiéndose a un congreso internacional de periodis-
tas, les exhortó a la conveniente autocrítica diciendo que “no 
debe confundirse la libertad de expresión con hacer política”.

De modo que seamos todos éticos a más no poder en el 
rechazo sin paliativos de la violencia, venga de donde venga,
faltaría más. Pero nada de tiquismiquis políticos: nada de dis-
tinguir entre la constitución vigente y los proyectos de quienes
se la pasan por el arco del triunfo, nada de especificar la dife-
rencia entre comunidad étnica y sociedad de ciudadanos, nada
de explicitar los modos y costes de los proyectos secesionistas
de futuro, nada de revisar la educación que se está dando en
Euskadi y sus posibles efectos criminógenos, nada de aclarar 
cómo puede seguir siendo llamado “histórico” el contencioso
que se mantiene impúdicamente violento a pesar de todas las
concretas transformaciones históricas legales (más bien parece
ser un ejemplo de rutilante “ahistoricismo”). Etc...

Pero veamos qué significa en términos generales elegir la
política como motivación, frente al mero repliegue sobre los
intereses particulares o la identificación con las etiquetas 
absolutorias del ser frente al compromiso activo del hacer. La
cosa más o menos puede argumentarse así: todos los seres hu-
manos nacemos bajo una serie de determinaciones institucio-
nales no elegidas que abarcan leyes, costumbres, interpretacio-
nes históricas, mecanismos económicos, lecturas sociológicas
o religiosas de la realidad, etc. No sólo venimos al mundo in-
voluntariamente (por la buena razón de que nuestra voluntad
es precisamente lo que aparece en el mundo con nosotros) si-
no también involuntariamente sometidos a un orden sociocul-
tural que nos preexiste, fruto de azares, atavismos, conquistas,
expolios y reformas acumuladas durante siglos. Cuando cobra-
mos conciencia de esta situación, podemos someternos a ella

con relativa pasividad, intentando acomodarnos lo mejor 
posible a las circunstancias y obtener el máximo provecho per-
sonal de lo establecido (procurando en todo caso esquivar sus
males más apremiantes). Pero también podemos aspirar –inte-
lectual y prácticamente– a reformarlo, de tal modo que este or-
den involuntario se convierta en mayoritariamente voluntario,
o sea, estableciendo por medio de transformaciones institucio-
nales los requisitos mínimos que deberían reunir las normas y
poderes constituidos para que la mayoría de los afectados por
ellos pudieran aceptarlos y no sólo padecerlos. En ambos 
casos se está interviniendo en la configuración política del 
mundo: en el primero al modo conservador, favoreciendo la
consolidación de lo establecido; en el segundo de manera trans-
formadora, reformista o incluso revolucionaria. 

“¡El mundo está desquiciado! ¡Vaya faena, haber nacido yo
para tener que arreglarlo!” Esta queja –justificadísima, desde
luego– de Hamlet podrían compartirla todos los interesados en
hacer política en el sentido transformador del término. Pero de
hecho no todos se quejan, porque algunos (¿muchos, la mayo-
ría?) viven su tarea como una vocación tónica y estimulante: co-
mo la palestra más adecuada para la puesta en práctica social de
su libertad. En cuanto a su ordenamiento invariable llamado
“natural”, el mundo también pudiera parecer desquiciado –mi
amigo Cioran estaba convencido de ello, lo mismo que sin 
duda, menos elocuentemente, muchas otras personas al sufrir
un terremoto, así como cuando envejecen o están a punto de
morir–, pero nada somos capaces de hacer para remediarlo: un
orden cósmico desquiciado y sin embargo irrevocable nos abru-
ma sin alentarnos; señala los límites infranqueables de nuestra
libertad, no su campo de operaciones. Por el contrario, el des-
quiciamiento político del mundo resulta agobiante pero posibi-
lita la insurgencia. Las leyes de la naturaleza son como son y de
nada sirve que muestre el individuo su descontento, como lo ha-
ce el protagonista de las Memorias del subsuelo de Dostoievski: el
universo carece de libro de reclamaciones en el que estampar
nuestras quejas. Aquí sólo cabe estudiar los mecanismos de lo
inmodificable y aprender a utilizar sus posibilidades mejores en
favor de nuestros proyectos y apetencias. Tal es el objetivo de la
ciencia y la técnica. Pero cuando se trata del mundo social, de
los distintos sistemas de instituciones y hábitos por medio de los
cuales los humanos regulamos nuestra vida en común, ¡ah, aquí
la cosa ya cambia! Lo que nuestros semejantes han establecido,
nosotros podemos enmendarlo. El lema de Gianbattista Vico
fue: verum factum. Es decir, sólo podemos conocer a fondo la 
verdad de aquello que sabemos cómo se ha fabricado. En lo to-
cante a las realidades naturales, nuestra ciencia siempre es limi-
tada porque no somos capaces de crear seres vivos, ni obtener
materia de la nada, ni hemos patentado las llamadas “leyes” que
rigen el cosmos... vigentes al menos en aquella parte de él con
la que tenemos trato. Pero las leyes humanas, las instituciones
de transmisión o adquisición del poder político, las pautas de
comportamiento, el reparto de las tareas laborales y la adminis-
tración de las riquezas, todo ello puede ser plenamente com-

F e rn a n d o  Savat e r : E l e g i r  l a  p o l í t i c a



M a r z o  2 0 0 2 L e t ra s  L i b r e s : 1 0 1

prendido por cabezas tan humanas como las que urdieron en su
día la trama que ahora nos aprisiona. Y aquello que plenamen-
te podemos comprender, porque somos nosotros –es decir, los
que fueron o son como nosotros– quienes lo hemos “hecho”,
también lo podemos transformar o reformar de acuerdo con 
proyectos compartidos.

Sin duda resultará imprudente o demagógico exagerar nues-
tras capacidades revolucionarias de lo socialmente establecido:
no debemos olvidar que el tiempo de las sociedades es largo y
el de las personas breve, que cada uno de nosotros está social-
mente constituido por el mismo tejido que trata de reformar,
que nunca habrá realmente tal cosa como un “hombre nuevo”
sino sólo novedades relevantes al alcance del hombre. Pero na-
da de esto impone la acomo-
dación resignada a lo vigen-
te ni mucho menos aceptar
flagrantes desigualdades e
injusticias como inevitables
procesos de la naturaleza...
social. Optar por ampliar lo
más posible el consenso so-
bre las instituciones sociales
es reconocer prácticamente
que los humanos vivimos en
dos mundos: el de la nece-
sidad natural y el de la liber-
tad política. En el registro
del primero somos meros
objetos de las leyes, pero en
el segundo podemos des-
quitarnos convirtiéndonos
en sujetos legisladores. El
reino de la naturaleza es lo
inevitable, pero el de la so-
ciedad es la búsqueda ra-
zonable de lo mejor, aun a 
riesgo de errores y retrocesos. Para ello hace falta sustituir las 
etiquetas y dogmas inamovibles que condicionan ideológica-
mente nuestro acatamiento de lo estatuido por ideas políticas,
para transformarlo y abrirlo a la complicidad consciente de 
quienes menos provecho sacaron hasta ahora de la vida en 
comunidad. Por tanto, el salto emancipador de lo involunta-
riamente padecido a lo voluntariamente asumido pasa siempre
por aligerar, en la medida de lo posible, la carga determinante
que cada cual soporta al nacer, en beneficio de una igualdad 
artificial –fruto del arte político– de derechos que permita a 
todos elegir y participar igualitariamente, desde su pluralidad
de opciones, en el futuro que va construyéndose socialmente.
Es decir, se disminuye la importancia de lo inmodificable 
(genealogía, herencia, tradición, condicionamientos genéricos
o biológicos, etc.) y se potencian las capacidades de opción 
personal, equilibrando por medio de la educación y la redis-
tribución de ventajas sociales las oportunidades de que cada 

cual pueda desarrollar un proyecto vital (relativamente) propio. 
Como antes se ha señalado, nunca podemos sino aproxi-

marnos a este desideratum, cuyo ideal siempre se nos escapa y se
modifica a medida que nos acercamos a él. Uno de los datos
esenciales de nuestra finitud es que nunca partimos de cero, y
tratar de establecer en términos absolutos la “novedad” huma-
na siempre es una imposibilidad histórica, que ha llevado a 
terribles manipulaciones totalitarias de las que el siglo XX tuvo
ejemplos aborrecibles. En nuestro acomodo social siempre 
contarán los elementos de pertenencia (los vínculos de afecto y
cultura que nos vienen dados) junto a los de participación, ese li-
mitado abanico de nuevas posibilidades optativas de asociación,
pensamiento crítico, sentimiento y creación que se abren ante

nosotros. Intentar un mode-
lo de sociedad que, sin 
aniquilar ni menospreciar
las pertenencias de las que
venimos, facilite al máximo
y para la mayoría el juego
participativo ha sido el me-
jor esfuerzo progresista de la
política en la edad moder-
na. El resultado de ese 
empeño sigue siendo evi-
dentemente incompleto y
notablemente ambiguo en
cuanto a la apreciación de
sus resultados, pero, a mi jui-
cio, merece apoyo renovado
y continuo, no desesperado
abandono.

Si hoy debiésemos con-
densar en una sola palabra
el proyecto político más 
digno de ser atendido, yo
elegiría esta: ciudadanía. O

sea, la forma de integración social participativa basada en com-
partir los mismos derechos y no en pertenecer a determinados
grupos vinculados por lazos de sangre, de tradición cultural,
de estatus económico o de jerarquía hereditaria. Desde luego
en todas las democracias que conocemos, establecidas como Es-
tados de derecho, sigue contando mucho (demasiado, a veces)
el elemento nacional, étnico, la carga previamente adquirida
de lengua, religión, mitos o costumbres secularmente compar-
tidos. Pero actualmente tales elementos provienen por lo ge-
neral de pertenencias múltiples, entrecruzadas, porque estas
sociedades son siempre mestizas (aunque a veces hayan olvi-
dado que lo son) y amalgaman, bajo leyes comunes, formas 
vernáculas de origen diverso. No se trata de una simple yuxta-
posición de peculiaridades raciales o folclóricas, sino de una
multiplicidad de rasgos identificativos que se intersectan o 
permutan en el ámbito de un mismo marco institucional que
garantiza su libre convivencia. En ello estriba la radical nove-

Il
us

tr
ac

ió
n:

 L
E

T
R

A
S 

L
IB

R
E

S 
/ J

oe
l R

en
dó

n



1 0 2 : L e t ra s  L i b r e s M a r z o  2 0 0 2

dad de la sociedad de ciudadanos y su avance ético-político res-
pecto a otras fórmulas convivenciales del pasado. Como señala
Michael Ignatieff: “no quiere esto decir que antes no existieran
las sociedades multiétnicas y multiculturales, pero no eran 
democracias basadas en la igualdad de derechos, ni se sostenían
en la premisa de un modelo cívico de inclusión, en la idea de
que lo que mantiene unida a una sociedad no es la religión 
común, la raza, la etnia, la lengua o la cultura, sino un acuerdo
normativo respecto al imperio del derecho y la creencia de que
somos individuos iguales y portadores de los mismos derechos”
(“El narcisismo de la diferencia menor”, en El honor del guerrero).
Por supuesto, la ciudadanía incluye también la lucha asumida
institucionalmente por medio de la asistencia social y de la 
educación pública, contra las dos lacras principales que impo-
sibilitan su ejercicio paritario: la miseria y la ignorancia.

En la actualidad vemos alzarse contra esta frágil y aún vaci-
lante novedad progresista de la ciudadanía un movimiento 
reaccionario que me atrevería a llamar “etnomanía”. Consiste
en afirmar que la pertenencia debe primar sobre la participa-
ción política y determinarla, que son los elementos no elegidos
y homogéneos los que han de sustentar la integración en la co-
munidad. Se trata de conceder la primacía a lo genealógico, lo
lingüístico, lo religioso o las ideologías tradicionalistas sobre la
igualdad constitucional de derechos: identidad étnica frente a
igualdad ciudadana. O sea, el predominio de unas condiciones
del pasado, compartidas homogéneamente por unos cuantos, 
sobre el pluralismo aunador del futuro, en el que deben encon-
trarse y colaborar todos. Ayer se mencionaba como clave el tér-
mino de “raza”, luego vastamente desacreditado por la antro-
pología y por los atropellos cometidos en su nombre: ahora se
prefiere hablar de “etnia”. El sentido sigue siendo semejante: la
adscripción nativa a un territorio y un grupo cultural como raíz
de la posesión de la ciudadanía optimo iure. Por decirlo con 
palabras de Giovanni Sartori: “Abolida la servidumbre de la gle-
ba que ligaba al campesino con la tierra, hoy tenemos el peligro
de inventar una ‘servidumbre de la etnia’”. Como parece que
–según la descripción clásica de la hipocresía– el vicio siempre
debe rendir homenaje a la virtud para asentar su prestigio, esta
conculcación de los derechos individuales de ciudadanía se plan-
tea en nombre de unos supuestos “derechos colectivos” aún más
fundamentales y superiores, los cuales deben prevalecer sobre
ellos, según los etnomaniacos que los reivindican, en caso de 
incompatibilidad entre unos y otros. Por supuesto, esa incom-
patibilidad se da prácticamente a cada paso, porque para ello
han sido inventadas esas colectivizadas reivindicaciones lega-
les. Sin duda no se trata de discutir el derecho de cada cual a su
lengua materna, su religión, sus tradiciones, etc. (y a las corres-
pondientes consideraciones legales de alcance supraindividual
que lo protegen), sino de rechazar como principio que el Estado
de derecho no deba ser más que el refrendo de una homogenei-
dad étnica preexistente, y que los Estados democráticos plura-
listas ya vigentes deban fragmentarse de tal modo que respondan
a una diversidad de etnias concebidas según el modelo inmu-

table de las ideas platónicas. No es lo mismo el derecho a la di-
versidad, base del pluralismo democrático, que la diversidad de
derechos, que lo aniquila. En la sociedad pluralista se respeta la
multiplicidad de identidades étnicas, pero también se permite
su combinatoria polimorfa, de tal modo que la pertenencia a una
genealogía no determina obligatoriamente la adscripción a una
sola lengua, a una religión o a una ideología, sino que permite
múltiples configuraciones personales que trasforman las iden-
tidades étnicas tradicionales. La etnomanía, en cambio, impo-
ne el lote identitario completo, pues para ella cada uno de sus
rasgos exige y refuerza los demás. A fin de cuentas, la etnoma-
nía sostiene que cada etnia de pertenencia forma un bloque in-
consútil que debe ser conservado por encima de los designios
individuales de cada persona y que es incompatible, por razo-
nes ancestrales, con el mestizaje cultural o político que se da de
hecho, constantemente, en las sociedades de ciudadanos.

Pero volvamos de nuevo –para concluir– a la pregunta pri-
mordial: ¿por qué optar por hacer política, por qué intervenir
en los asuntos colectivos con voluntad de transformación so-
cial, en lugar de contentarnos con perseguir nuestros intereses
privados, intentado maximizar las ventajas y disminuir los in-
convenientes que, para nuestra vida personal, presenta el sis-
tema establecido? En primer lugar, elegir la política es aspirar
a ser sujeto de las normas sociales por las que se rige nuestra
comunidad, no simple objeto de ellas. En una palabra, tomar-
se conscientemente en serio la dimensión colectiva de nuestra
libertad individual. La sociedad no es el decorado irremedia-
ble de nuestra vida, como la naturaleza, sino un drama en el
que podemos ser protagonistas y no sólo comparsas. Mutilar-
nos de nuestra posible actividad política innovadora es renun-
ciar a una de las fuentes de sentido de la existencia humana.
Vivir entre seres libres, no meramente resignados ni ciegamen-
te desesperados, es un enriquecimiento subjetivo y objetivo de
nuestra condición. Además, aumentar los beneficios que cada
cual obtiene de las instituciones y leyes, mejorando por tanto
su aquiescencia racional a ellas, es una garantía de seguridad co-
lectiva. Cuanto mayor es el equilibrio de una comunidad, su
justicia, el reconocimiento que concede a las demandas razo-
nables de sus miembros y a la diversidad de sus proyectos, más
seguro resulta vivir en ella. Aunque la vida en democracia sea
siempre polémica, pueden evitarse los peores riesgos del anta-
gonismo social, su dimensión más destructora. Cara al siglo XXI,
el reto es lograr reforzar las pautas institucionales de la huma-
nidad a escala planetaria. Si algo debe ser globalizado, es pre-
cisamente el reconocimiento efectivo de lo humano por lo hu-
mano. Más de seis mil millones de personas, crecientemente
intercomunicadas en intereses y amenazas, no pueden seguir
viviendo existencias tribales, ni tratando de crear islotes de pros-
peridad amurallada en un océano de desdichas y abandono.
Elegir la política es el paso personal que cada cual puede 
dar, desde su aparente pequeñez que busca cómplices, para 
obtener lo mejor de lo posible frente a las fatalidades supues-
tamente irremediables. ~
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