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TERTULIA Guillermo Sheridan

NUEVO SIGLO
Mantequilla prisionera

Para Nacho

Mi primer contacto con el llamado “arte no convencio-
nal” consistió en ver a una mantequilla prisionera.
Cuando Lautréamont puso el paraguas y la máquina

de coser en la mesa de disección, hace 150 años, no fue con-
vencional; ahora, todo lo que lo imite, lo es. Lo convencional,
en arte, no es desdeñable: Mozart nunca fue más libre que
dentro de las restricciones de una sonata.

¿Qué se debe entender ahora por “arte no convencional”?
Aquel que para suceder necesita por lo menos una cámara
Sony XY-300, un CD, Un CDRom, un DVD, un KLM, siete televi-
siones, cien metros de cable axial, tres kilos de papel encera-
do, dos actrices, el cadáver de una moto, el abrigo apolillado
de visón de una tía, una cascada portátil, la gran sala equipada
de un museo nacional, algunas sandías, mucho presupuesto
y sobre todo, muchas, pero muchas explicaciones.

Había acudido con mi hijo a mirar una espléndida expo-
sición de pinturas y fotografías modernas, es decir decimonó-
nicas. Al terminar se nos invitó a ingresar por una pequeña
puerta que conducía a un cuarto estilo Caligari. Era ahí don-
de nos esperaba el arte actual. En el extremo más angosto del
cuarto, había una pantalla de televisión. Pero no era una pan-
talla de televisión (expresión moderna), ni tampoco una tele
(expresión contemporánea), sino lo que en arte actual se lla-
ma monitor.

Por alguna razón actual, que se nos explicó prolijamente
(y que olvidamos de inmediato), el monitor no representaba
(moderno), ni mostraba (contemporáneo), sino que soportaba
(actual) lo que sucedía en el cuarto de junto. Sólo que no era
el “cuarto de junto” –expresión antediluviana–, sino lo que
actualmente se llama el espacio. Y bueno, en ese espacio se en-
contraba lo que ya no se llama obra de arte, sino la instalación.

Y lo que había sido instalado en ese espacio, y que era lo que
soportaba el monitor, era que sobre el parquet, acostada en la
envoltura de la que había sido parcialmente despojada, yacía
esta enorme barra de mantequilla. A tres metros de altura, en
el muro vecino, una ventanita con barrotes ponía en eviden-
cia que la mantequilla estaba prisionera.

Un minuto después de que experimentamos con todo deteni-
miento el arte actual no convencional, estábamos en el café
del museo platicando nuestras emociones. ¡Pobre mantequilla
prisionera! ¿Qué crimen habría cometido? ¡Una mantequi-
lla tan peligrosa que no sólo está prisionera, sino bajo reflecto-
res y cámaras que vigilan cada uno de sus gestos y movimientos!

¿Sería una mantequilla asesina en serie de quesos cottage? ¿Y
si no cometió un crimen, sino que es una mantequilla prisio-
nera de conciencia? ¿Y qué no habrá alguna ONG de lácteos
que la proteja?, ¿o un fiscal especial? Y cuando la liberen,
¿regresará al salón de clases y dirá: “Como untábamos ayer...”?
¿Y la barra de mantequilla tendrá derecho a su visita conyu-
gal? En todo caso quedamos, para decirlo en moderno, la mar
de aburridos. O para decirlo en contemporáneo: quedamos
indiferentes. O para decirlo en actuañol: quedamos multime-
dia desconstruidos cool.

Después me enteré de que por instalación debe entenderse
“una disposición artística de objetos que tiene como objeto
ejecutarse en un espacio o ambiente específico donde tales
objetos adquieren una carga significativa superior a su funcio-
nalidad cotidiana”. De este modo, una mamila marca Evenflo
en la mesa junto al bebé es una mamila marca Evenflo; mien-
tras que cien mamilas marca Evenflo en forma de suástika en
el suelo de un museo son instalación ejecutada significativa no con-
vencional con soporte.

Desde ese parteaguas que separó mi desdén por el arte no
convencional de mi tedio ante el arte no convencional, he 
sabido ver algunas otras instalaciones. Las anoto en seguida, con
un breve resumen de la impresión que me produjeron. Seis
monitores colocados en el suelo, entre un spaguetti de cables,
proyectan las manos de un carnicero golpeando sin clemencia
un buen trozo de aguayón. Sentí pena. Varias computadoras
bañadas de miel de abeja. Sentí flojera. Doscientos kilos de
aserrín amontonados en un rincón con una dentadura posti-
za y una peluca enmedio. Sentí como pereza. Veintitrés licua-
doras hacen girar otras tantas muñecas Barbie incorporadas
al mecanismo rotatorio. Sentí conciencia de que el territorio
femenino se encuentra asediado por un discurso utilitario de
signo machista apoyado por una tecnología excluyente. Y qui-
zás la más ingeniosa de todas: una hoja de papel en un muro
que explica que la “instalación” consiste en que la pared de la
galería está pintada con el tipo de pintura que suele utilizarse
para pintar galerías. Sentí padrísimo. 

Pocas cosas tan viejas bajo el sol como la veneración de la
actualidad. ¿Es posible encontrar algo más superficial que lo
actual? Es un hervor abundante y ansioso, un instante baladí
con pretensiones de fenómeno, un lapso gastado por la
ocurrencia endiosable. Es la puntalanza de la vanguardia del
último grito de la moda, esa boba ululante. No recuerdo quién
dijo algo que se me antoja incontestable: la moda es todo aque-
llo que se encuentra al borde del suicidio. ~


