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Para Nacho

iprimer contacto con el llamado “arte no convencio-

nal” consistié en ver a una mantequilla prisionera.

Cuando Lautréamont puso el paraguasy lamédquina
de coser en la mesa de diseccién, hace 150 afios, no fue con-
vencional; ahora, todo lo que lo imite, lo es. Lo convencional,
en arte, no es desdefiable: Mozart nunca fue mds libre que
dentro de las restricciones de una sonata.

¢Qué se debe entender ahora por “arte no convencional”?
Aquel que para suceder necesita por lo menos una cimara
Sony XY-300, un €D, Un CDRom, un DVD, un KLM, siete televi-
siones, cien metros de cable axial, tres kilos de papel encera-
do, dos actrices, el caddver de una moto, el abrigo apolillado
devisén de unatia, una cascada portatil, la gran sala equipada
de un museo nacional, algunas sandfas, mucho presupuesto
y sobre todo, muchas, pero muchas explicaciones.

Hab{a acudido con mi hijo a mirar una espléndida expo-
sicién de pinturasy fotografias modernas, es decir decimoné-
nicas. Al terminar se nos invité a ingresar por una pequefa
puerta que conducfa a un cuarto estilo Caligari. Era ahi don-
de nos esperaba el arte actual. En el extremo mds angosto del
cuarto, habia una pantalla de televisién. Pero no era una pan-
talla de television (expresién moderna), ni tampoco una tele
(expresién contemporénea), sino lo que en arte actual se 1la-
ma monitor.

Por alguna razén actual, que se nos explicé prolijamente
(y que olvidamos de inmediato), el monitor no representaba
(moderno), ni mostraba (contempordneo), sino que soportaba
(actual) lo que sucedia en el cuarto de junto. Sélo que no era
el “cuarto de junto” —expresion antediluviana—, sino lo que
actualmente se llama el espacio. Y bueno, en ese espacio se en-
contraba lo que ya no se llama obra de arte, sino la instalacién.

Y lo que habia sido instalado en ese espacio, y que era lo que
soportaba el monitor, era que sobre el parquet, acostada en la
envoltura de la que habia sido parcialmente despojada, yacia
esta enorme barra de mantequilla. A tres metros de altura, en
el muro vecino, una ventanita con barrotes ponfa en eviden-
cia que la mantequilla estaba prisionera.

Un minuto después de que experimentamos con todo deteni-
miento el arte actual no convencional, estibamos en el café
delmuseo platicando nuestras emociones. | Pobre mantequilla
prisionera! {Qué crimen habria cometido? {Una mantequi-
llatan peligrosa que no s6lo estd prisionera, sino bajo reflecto-
resy cdmaras que vigilan cadauno de sus gestos y movimientos!
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¢ Serfauna mantequilla asesina en serie de quesos cottage? ¢ Y
si no cometié un crimen, sino que es una mantequilla prisio-
nera de conciencia? {Y qué no habra alguna ONG de ldcteos
que la proteja?, {o un fiscal especial? Y cuando la liberen,
dregresardal salon de clasesy dird: “Comountdbamosayer...”?
¢Y la barra de mantequilla tendra derecho a su visita conyu-
gal? En todo caso quedamos, para decirlo en moderno, la mar
de aburridos. O para decirlo en contempordneo: quedamos
indiferentes. O para decirlo en actuanol: quedamos multime-
dia desconstruidos cool.

Después me enteré de que por instalacién debe entenderse
“una disposicién artistica de objetos que tiene como objeto
ejecutarse en un espacio o ambiente especifico donde tales
objetosadquieren una carga significativa superiorasu funcio-
nalidad cotidiana”. De este modo, una mamila marca Evenflo
en la mesa junto al bebé es una mamila marca Evenflo; mien-
tras que cien mamilas marca Evenflo en forma de sudstika en
el suelo de un museo son instalacion ejecutada significativa no con-
vencional con soporte.

Desde ese parteaguas que separé mi desdén por el arte no
convencional de mi tedio ante el arte no convencional, he
sabido ver algunas otrasinstalaciones. Las anoto en seguida, con
un breve resumen de la impresién que me produjeron. Seis
monitores colocados en el suelo, entre un spaguetti de cables,
proyectan las manos de un carnicero golpeando sin clemencia
un buen trozo de aguayén. Senti pena. Varias computadoras
bafiadas de miel de abeja. Senti flojera. Doscientos kilos de
aserrin amontonados en un rincén con una dentadura posti-
zay una peluca enmedio. Senti como pereza. Veintitrés licua-
doras hacen girar otras tantas mufiecas Barbie incorporadas
al mecanismo rotatorio. Senti conciencia de que el territorio
femenino se encuentra asediado por un discurso utilitario de
signo machistaapoyado por una tecnologia excluyente. Y qui-
z4s la mds ingeniosa de todas: una hoja de papel en un muro
que explica que la “instalacién” consiste en que la pared de la
galerfa estd pintada con el tipo de pintura que suele utilizarse
para pintar galerias. Sent{ padrisimo.

Pocas cosas tan viejas bajo el sol como la veneracion de la
actualidad. ¢Es posible encontrar algo mds superficial que lo
actual? Es un hervor abundante y ansioso, un instante baladi
con pretensiones de fenémeno, un lapso gastado por la
ocurrencia endiosable. Es la puntalanza de la vanguardia del
altimo grito de lamoda, esaboba ululante. No recuerdo quién
dijoalgo que se me antoja incontestable: lamodaestodoaque-
llo que se encuentra al borde del suicidio. —
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