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E
sos ranchos que brotan del cerro 
entre polvo y cierto aire de irrealidad
al confundirse su perspectiva con la

de las nubes que nimban la orografía de 
Caracas, no son muy distintos de los pueblos
jóvenes de Lima o las favelas de Río. Esta
tarde, camino del aeropuerto de Maiquetía
al centro de Caracas, bordeando la impo-
nente sucesión de ranchos que son la nota 
distintiva del lado occidental de la gran 
ciudad, están en el aire ese murmullo y ese
ajetreo propios de tiempos convulsos. Se
puede adivinar, detrás de la ropa tendida en
la entrada, a un costado de la carretilla de
buhonero que como todas las noches don 
José ha hecho trepar la empinada colina
donde vive con los suyos, el refunfuñar de
los pobres, que con creciente malestar se 
quejan de Hugo Chávez, a quien hasta hace
poco idolatraban. Y, como Carlos, el mucha-
cho que conduce mi auto hacia el hotel del
centro, conjeturan. Y apuestan, haciendo 
círculo, como en una pelea de gallos, alre-
dedor de los varios destinos posibles de 
Venezuela: ¿Hasta cuándo dura Chávez?
¿Pasa de fin de mes? ¿Que si hay levanta-
miento en Maracay?

Crece la sensación de historia haciéndose
al caer la noche, con el Ávila afantasmando

El más reciente libro del periodista y

escritor Álvaro Vargas Llosa es la

novela En el reino del espanto, basa-

da en tres casos de desaparición y

tortura ocurridos en Perú bajo el

régimen de Alberto Fujimori. En esta

ocasión, ha viajado a la Venezuela de

Hugo  Chávez para constatar el auge

y decadencia de un delirante caudi-

llo cuya historia no ha terminado de

escribirse. ¿Hasta cuándo dura

Chávez?, se preguntan los venezo-

lanos, que comienzan ya a despertar

de un peligroso pasmo de tres años.

Con esta entrega, Letras Libres

inicia un espacio dedicado al repor-

taje literario y de investigación.
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el horizonte y la aparición de los edificios que han ido suce-
diendo a los ranchos, donde la clase media y, un poco más
allá, la acomodada, y más allá la rica, hacen las mismas quinie-
las que los pobres, porque la convulsión política democratiza
las sociedades. En la colina elegante de Chulavista, en el
Tequendama, donde hay más agentes de la CIA disimulados
bajo credenciales de negocios que camareros y botones, en
Los Caobos o alrededor de La Carlota, se habla de lo mismo
que en los ranchos y barrios más miserables (que aquí cuen-
tan, al menos, con luz eléctrica y servicios mínimos de agua y
desagüe): del fin de Chávez. Fin que anticipan, temen, desean
a un mismo tiempo. En los lugares acomodados de la gran 
Caracas hay más unanimidad que en los ranchos, donde 
Chávez todavía tiene la simpatía militante de un 25 o 30% 
de venezolanos.

Desde el auto, que atraviesa casi todo el arco social, consta-
to, a pesar de la oscuridad, el deterioro: todo está abandona-
do, incluyendo el orgullo de esta ciudad hecha para grandes
automóviles norteamericanos de los años cincuenta que toda-
vía traquetean. Al pasar por el complejo del Teresa Carreño,
la mole de cemento parece recubierta de ese descuido que tiene
el color del hollín. Veo, por los esqueletos de puestos de venta
callejeros, que los buhoneros, un ejército de supervivientes
que hacen de la economía informal la mitad de la fuerza
productiva venezolana, han copado zonas antes exclusivas.

A flor de piel está el “paro” de la víspera, 10 de diciembre,
cuando el país ha sido detenido por un acto de resistencia
civil pasiva del que han nacido una extraña coalición y un
liderazgo inesperado. Contado por el caballeroso Aurelio
Concheso, uno de los dirigentes de la patronal, Fedecámaras,
y presidente de CEDICE, el instituto liberal, el “paro” de los
venezolanos contra Chávez no difiere mucho del que narra
–ex comunista, mostacho blanco, saco proletario, lentes 
irónicos– Alfredo Padilla, uno de los capitostes de la Con-
federación de Trabajadores de Venezuela, que también 
convocó la huelga. El paro ha sido un punto de inflexión,
anticipo, promesa, de relaciones humanas fluyendo con na-
turalidad por encima de barreras sociales o ideológicas en
torno a ¿un proyecto común? A un enemigo común, más bien.

Hacia ambos polos ha ido gravitando la representatividad
de la protesta: el gremio principal de los empresarios y la 
organización sindical más poderosa, organismos que en 
vista del descontento con los partidos han sido colocados de
súbito en afanes de conducción política. No es la primera vez
que empresarios y obreros comparten una causa: el 28 de 
enero de 1958, gracias a un paro respaldado por empresarios
y líderes sindicales clandestinos, se vino abajo Pérez Jimé-
nez. Un pacto obrero-patronal de abril de 1958 en torno a la
democracia y la paz social preparó el camino para los acuer-
dos de Punto Fijo que darían a Venezuela su fisonomía 
política por los siguientes cuarenta años. Más tarde, empre-
sarios y trabajadores juntos detuvieron a un Castro León que
penetraba por Colombia con afán golpista.

Es todo esto lo que permite hoy a Carlos Ortega, antiguo
agitador sindical de los trabajadores del petróleo, y a Pedro

Carmona, el líder de los empresarios, hombre menudo y de
albiónicos modales lanzado al improbable estrellato, aliarse
y extender sobre las cabezas de venezolanos de toda condición
un paraguas que los engloba. Masa amorfa, que no sabe bien
hacia dónde va, pero que se desplaza con la robustez de un
elefante con instinto de defensa propia. El millón de empresas
agremiadas en la patronal y los millones de afiliados a la con-
federación sindical han paralizado Venezuela por completo.
Ni las bravatas del gobierno a último minuto amenazando
con lanzar a las masas, suerte de “batallones de la dignidad”
norieguistas, ni las presiones sobre distintos sectores econó-
micos, incluyendo la banca, a la que se dijo que se le retira-
rían los tres mil millones de dólares de fondos estatales, han
podido inhibir a los venezolanos. El presidente, ante audi-
torios poco numerosos, incluyendo el de la icónica Plaza 
Caracas, amenaza a sus críticos con una noche de San Barto-
lomé. Metafórico, Chávez se ha pasado el día manipulando
un alicate de acero con el cual en varias presentaciones (tres
mudanzas de ropa incluidas) ha amenazado con “apretar las
tuercas” de sus adversarios. Desde ese instante el alicate 
se vuelve una excrecencia de su propio ser: día y noche lo
acompaña.

El alicate será el símbolo del régimen, pero la sociedad 
encabritada tiene el suyo. Empezó en los barrios de clase me-
dia y alta, luego el desamor hacia Chávez ha ido empujando
el retintín de este a oeste, y su bulla ha logrado, según todos
los testimonios de esta ciudad-rumor, obsesionar al presidente,
al que cada vez que entra en cadena nacional, lo que ocurre
con habanera frecuencia, la gente responde haciendo atronar
la atmósfera con ese utensilio doméstico de insospechada 
potencia política que no por vez primera hace su aparición en
el escenario civil latinoamericano: la cacerola, metáfora del
hambre y de la voz, regreso misterioso al tam-tam humano 
de la horda, pero también civilizadísimo mecanismo de 
supervivencia en la ciudad asediada desde el poder por im-
pulsos de tiranía. Durante el paro, el presidente decidió tras-
ladar los festejos del día de la fuerza aérea de Maracay a La
Carlota, en el oriente acomodado de la ciudad, y el barrio que
la circunda, ante millones de espectadores, le infligió una 
perversa humillación a cacerola batiente. Los vecinos saltaron
luego a la calle y llegaron hasta las puertas de La Carlota 
dispuestos a silenciar sus cazabombarderos con los instrumen-
tos de la cocina. “Es el despertar de la sociedad civil”, señala
con entusiasmo Elías Santana, ombudsman de El Nacional y
activista de organizaciones civiles. No imagina uno cuántas
definiciones de sociedad civil, esa criatura que desde Hegel
todos tratamos de aprehender, encierra una cacerola.

El detonante del paro ha sido “La Habilitante”, la clave
de la Constitución que Chávez se hizo dar a fines de 1999, 
un año después de su victoria electoral, aboliendo la de 1961,
bajo la cual hubo nueve presidentes constitucionales y uno
provisional. Nada anormal tendría “La Habilitante” si se 
tratase, como en otros países, de una facultad extraordinaria
que la Asamblea concede al Ejecutivo para legislar por 
decreto en una emergencia nacional. Tal como figura en la
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Constitución venezolana, “La Habilitante” es el pérfido me-
canismo que permite a Chávez ser autoritario sin parecerlo
demasiado. A esa dualidad o camuflaje institucional he llama-
do, en el caso de Fujimori, la dictadura de la “Perricholi”, por
un personaje de la Colonia peruana que turbó al virrey Amat
y Juniet y que, como las famosas “tapadas” limeñas, iba por
la vida con un velo que disimulaba su verdadero rostro. Las
49 leyes por decreto de “La Habilitante” han servido, en efec-
to, para que Chávez descargara sobre sus compatriotas una
montaña de decretos que cambian la naturaleza ideológica
de Venezuela. Bajo su legitimidad, una simple decisión ad-
ministrativa puede expropiar la tierra de un ciudadano, y el
Estado entregarla a esas “unidades productivas zamoranas”
que han empezado a crearse, con nomenclatura de heroísmos
telúricos, para colectivizar la propiedad. El gobierno no quie-
re que los campesinos pobres sean dueños de la tierra expro-
piada; seguirá perteneciendo al Estado, que decidirá hacia
dónde orientar los cultivos: el mismo trato que daba a la 
tierra la Constitución de 1811 y que Bolívar, el alter ego de Chá-
vez, eliminó por considerarla ofensiva para los indígenas. 
Como me dijo un agricultor que hoy busca refugio, por 
primera vez, en la Confederación de Trabajadores: “¿Cómo
haremos para cambiar la escardilla por el tractor?” La ley de
pesca, so pretexto de proteger el medio ambiente, permite
expropiar cualquier edificación a menos de quinientos me-
tros de distancia del agua; la pesca de arrastre es expulsada
tan lejos del litoral que será reemplazada por la pesca arte-
sanal, con lo que los venezolanos importarán su pescado del
Perú. La ley de función pública limita el derecho de contra-
tación y de huelga al declarar servicios públicos esenciales
casi todas las actividades. La ley de marina mercante elimina
al sector privado del transporte marítimo. Y la ley de hidro-
carburos, el punto G de la economía venezolana desde los
tiempos de Juan Vicente Gómez, espantará la inversión 
extranjera mediante la imposición de regalías del 30%, a lo
que se suma un impuesto a la renta del 50%.

La tentación cubana de Chávez no es un secreto. Al estilo
de la ex Alemania Oriental, los cubanos han desarrollado un
intercambio médico, deportivo y cultural con Venezuela por
el cual miles de cubanos han penetrado el Estado en sus 
niveles más sensibles, incluyendo la policía política, DISIP. La
retórica es “antiimperialista” y por momentos escalofriante,
como la ambigüedad exculpatoria respecto de los atentados
del 11 de septiembre en Nueva York. Chávez había anunciado
–y han empezado a hacerse realidad– los “círculos boliva-
rianos”, calcados de los comités de defensa de la Revolución
Cubana, dispositivo de regimentación social que quizá en 
estos tiempos de resistencia civil creciente con aire a 1945 o
1958 ya no sea posible llevar a la práctica del todo. 

¿Había en Chávez desde el comienzo un proyecto socialis-
ta? Había un cóctel explosivo. Por lo pronto, el viejo instinto
militarista que es el karma de las repúblicas latinoamericanas.
Eso explica el doble intento de golpe, en febrero y noviembre
de 1992, así como el asilo que los golpistas consiguen en el
Perú de Fujimori, con el que mantendrán estrechas relacio-

nes (caído Fujimori, el jefe de la DISIP protegerá a Vladimiro
Montesinos durante medio año). Pero la asonada de Chávez
no nació del vacío. Tuvo padre y madre: ese cúmulo de frus-
tración surgido de la Cuarta República, nombre con el que
se conoce el ordenamiento institucional democrático pero
corrompido y excluyente bajo el cual se rigió Venezuela 
desde los acuerdos de Punto Fijo. Si añadimos al militarismo
(los militares gobernaron siempre entre 1830 y 1945, con tres
interludios civiles en el siglo XIX) y al descontento popular
un cierto misticismo que podríamos llamar cursi con toques
“lopezreguianos” y una vocación por las logias, tenemos a un
Chávez perfecto para lo que vendrá. Y lo que vendrá es el 
influjo ideológico más extraño. El primero tiene nombre y
apellido: Norberto Ceresole, ex montonero, ex peronista, ex
asesor de Velasco Alvarado, ex vendedor de armas, hombre
de fuerte vocación fascista, partidario del intervencionismo
económico y enemigo de lo que llama “lumpen de izquierda”.
Este hombre ve a Chávez nada más salir de la cárcel donde
había sido recluido por Carlos Andrés Pérez tras su intento-
na y de donde lo sacó, en una decisión que tantos le reprochan
hoy, Rafael Caldera. Se ven en Argentina, luego en Venezue-
la; Chávez empieza en 1995 a recorrer el país a bordo de una
camioneta destartalada, sin un centavo en el bolsillo y pisto-
la al cinto, acompañado de este inverosímil argentino que le
va hablando de refundar la patria, de limpiar la escoria de la
Cuarta República, de crear un complejo cívico-militar que
sea la locomotora del progreso económico convirtiendo a las
fuerzas armadas en factor de “desarrollo de soberanía”, de
una interconexión de las tres grandes cuencas sudamerica-
nas, Orinoco-Amazonas-Plata, como contrapeso a los Esta-
dos Unidos, de montar una OTAN latinoamericana y, cómo
no, de estrechar nexos con los árabes para hacer de la OPEP

un instrumento antiyanqui. En los momentos de reposo, 
en Caracas, con algún resumen económico de Galbraith en
el sobaco y algún ejemplar vetusto de Las venas abiertas de 
América Latina, Chávez se hospeda a menudo en Altamira,
cerca del Ávila, en un rincón de la casa de un excelso 
representante de...¡la Cuarta República!: Luis Miquilena. 
Miquilena, hoy ministro del Interior, es junto con José 
Vicente Rangel, primero canciller, luego ministro de Defen-
sa, otro político rancio, una de las dos figuras civiles que 
sobreviven al lado del presidente.

Sobre Chávez y su MBR-200 se fue montando luego una
variopinta humanidad, en la que se codeaban gentes 
asqueadas del “puntofijismo” y una izquierda cuya lozanía
varios venezolanos atribuyen a que, en Punto Fijo, al repar-
tirse el poder, los políticos de Acción Democrática y de 
Copei dejaron las universidades en manos del comunismo.
Irónico que el gran mérito de Punto Fijo, haber desterrado
a los márgenes de la vida venezolana el militarismo y el 
socialismo radical, haya sido también su tumba, al regresar
ambos exiliados al centro de la vida política venezolana 
en la persona de este teniente coronel nacido en los lla-
nos occidentales de Sabaneta con inconfundible sabor 
mágico realista y bananero que llegó al ejército porque 
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quería jugar al béisbol y no podía vivir de la poesía.
La deriva socialista y autoritaria ha ido alejando del 

chavismo a muchos venezolanos que formaban la “colcha de
retazos” con que subió al poder: comandantes golpistas, 
industriales nacionalistas, el hoy alcalde mayor de Caracas y
figura de la derecha Alfredo Peña. La “izquierda borbónica”
(al decir de Teodoro Petkoff, hombre que ha evolucionado
hacia la socialdemocracia sin complejos) y la izquierda milita-
rista, en cambio, se han fortalecido (el militarismo de izquierda,
a partir de Douglas Bravo y compañía, fue fuerte en el ejér-
cito venezolano de los setenta). En la Asamblea, su partido,
el Movimiento Quinta República, depende de alianzas para
gobernar, especialmente con el Movimiento al Socialismo, 
escindido por culpa de este apoyo, aunque toda Venezuela
bulle con rumores de que quince congresistas del chavismo
se están constituyendo en una facción disidente que responde
al ministro Miquilena, del mismo modo que se cifran espe-
ranzas en los acuerdos que han permitido a Miquilena y a 
Acción Democrática, el tradicional partido, controlar la Corte
Suprema. Pero al forastero no le parece que la composición
de la Asamblea o de la Suprema represente todavía para Chávez
el mismo grado de peligro que representa la cacerola.

El rumor es una mamba negra y venenosa. Los rumores
sobre disidencias internas dan paso, en las conversaciones de
cantina o de salón, a la comidilla sobre el general Lucas Rin-
cón, máxima autoridad militar que, según las malas lenguas,
ha ido a hacer una visita al Pentágono en plenos días de crisis
sin autorización de Chávez. La misma radio Bemba, en la 
forma de un ejecutivo de telecomunicaciones, asegura que 
el Venamcham, foro que agrupa a estadounidenses con inte-
reses en Venezuela y venezolanos con intereses en Estados
Unidos, conspira sin tregua. El rumor proclama que el 
presidente no vive, como es tradicional, en La Casona, sino
en el Fuerte Tiuna, en una casa reservada al ministro de 
Defensa, desde que un taxista que había acompañado una
manifestación contra la delincuencia hasta la puerta del 
Palacio de Miraflores fue recibido por un ujier cándido (o
no): “El presidente no vive aquí, se fue pa’l Fuerte Tiuna”. Y
el rumor se frota las manos con la especie de que el día del
paro, cuando Chávez mandó a una turba de matones hasta
Fedecámaras, el general Lucas Rincón llamó a Carmona para
asegurarle protección, porque no bastaba con la policía metro-
politana, leal a los resistentes, que controla el alcalde mayor,
Alfredo Peña. “El escapulario de Maisanta al que el presi-
dente dice rendirle culto no va a ser suficiente para salvarlo
cuando el general se le voltee”, me dice, en una calle de 
fritanga y aguardiente, un ropavejero que debió votar por él.

Chávez administra la confusión con talento. Desde que
tomó el poder, además de una retórica revolucionaria y 
bolivariana, había llevado adelante dos grandes leyes, la de
telecomunicaciones y la de bancos, que se encuentran entre
las más “liberales” del continente. Hoy estadounidenses 
(comunicaciones), españoles (banca), franceses (petróleo) y
chilenos (también banca) tienen una presencia capitalista en
la economía venezolana. Tampoco ha habido una adminis-

tración desaforada de la hacienda pública, prueba de lo cual
es la inflación de 13%, no muy alta para estándares venezo-
lanos. El tipo de cambio no está controlado, y aunque se ha
incurrido en tres años en 95 mil millones de dólares de 
gasto público no se ha producido un desequilibrio, gracias a
que, en los últimos dos años, el precio del petróleo ha sido
alto. Para más confusión, Chávez ha venido cumpliendo con
el servicio de la deuda externa, que en 2001 se comió 23% del
presupuesto nacional. Lo que no hay es inversión, y los 
capitales se han fugado.

El proyecto socialista ha ido creciendo con Chávez de 
manera gradual junto con el populismo, a partir del creci-
miento opositor. Ya el presupuesto para 2002 ha desatado
alarmas, pues se ha estimado el precio promedio del barril
en 18 dólares y se ha calculado que las exportaciones serán
de dos millones ochocientos mil barriles. El experto petro-
lero Alberto Quirós asegura que este presupuesto tiene 
un déficit de once mil millones, pues las cuotas de la OPEP

no permiten a Venezuela vender más de dos millones seis-
cientos mil barriles y el precio que se anticipa es de entre
quince y 16 dólares el barril. 

Desde el estrado, o desde su programa Aló presidente, cuya
audiencia ha caído en picada, Chávez despliega una astraca-
nada tras otra. Se lleva la mano al bolsillo y saca lo que llama
“la bicha”, la nueva Constitución en versión diminuta cual 
libro rojo de Mao (“una pepa de zamuro”, la llama El Nacio-
nal), y azuza a las masas contra políticos, periodistas y profe-
sionales con nombre propio. Como el basilisco, mata con la
mirada (y la lengua). ¿A quién mata? A la Cuarta República.
Al pasado. Y el pasado en Venezuela se llama petróleo. Todo
en la Venezuela del siglo XX, el abominable pasado, remite al
petróleo. Chávez odia a los hijos del petróleo sin saber (¿sa-
biendo demasiado bien?) que él mismo es hijo del petróleo,
pues gracias a él tiene algo que gastar, la protesta ha tardado
en llegar, todavía las cuentas del Estado no saltan por los 
aires y pretende estar en el poder veinte años más. Si uno echa
un vistazo a la literatura venezolana de la época, verá cómo el
petróleo revolucionó la vida de este país a comienzos del 
siglo pasado. Desde un Rómulo Gallegos en Sobre la tierra 
misma hasta un Miguel Otero-Silva en Casas muertas, el impac-
to transpira en cada página. Para Otero es “estridencia de má-
quinas, comida de potes, dinero, aguardiente, otra cosa”. Desde
1912 con Juan Vicente Gómez hasta 1976, cuando Carlos 
Andrés Pérez estatiza catorce empresas, el petróleo se rige por
régimen de concesiones, con interludios intervencionistas en
1945 y 1959. A partir de 1928, cuando Venezuela pasa a ser el
primer exportador de petróleo y el segundo productor, los 
gobiernos, las oligarquías y los intereses extranjeros crean una
férrea estructura de poder que concentra la riqueza, aun cuan-
do la abundancia es tal con los años que una “lluvia fina” 
alcanza a otros sectores de una sociedad que se alucina 
“saudí” pero que despilfarra esa riqueza hasta reducirla a ese
cuello de botella que se llama Cuarta República.

En el bello apartamento de una editora cultural colombiana
con vista deslumbrante sobre el Ávila, en Chulavista, un 
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grupo de periodistas, escritores y políticos discute cómo pre-
cipitar el fin del régimen. Entre los asistentes, dos mujeres,
Patricia Poleo y Marianella Salazar, ya son una pequeña 
leyenda en el Caracas conspirativo, pues sus denuncias, junto
con las de otras dos periodistas que cierran el círculo de las
cuatro mosqueteras, Marta Colomina e Ibéyise Pacheco, tie-
nen en jaque al régimen. Aguerridas, con informaciones que
los delatores del régimen filtran desde la oscuridad, dispuestas
a organizar a los demás, ellas se han convertido en puntas 
de lanza de la resistencia democrática, aun cuando institucio-
nalmente Fedecámaras y la CTV lleven la voz cantante. He 
oído en estos días a alguno que otro chavista referirse a ellas
como “oposición sifrina” (esnob). Tienen un aire a Caracas de
clase media alta y hasta alta, visten con relativa elegancia, y,

especialmente Marianella, por momentos la exageran, juego
de coquetería social que es a un tiempo política. Pero aquello
en lo que andan poco tiene de sifrino: se meten con los más
poderosos y armados del régimen y en las postrimerías de 
la cena ya están organizando una marcha de mujeres hacia 
el Fuerte Tiuna. Mientras las escucho hablar, pienso en la 
ironía de que estas mujeres, que para Chávez son Cuarta
República quintaesenciada, tienen como primera virtud 
mostrar precisamente que ese calendario histórico fundado
por el chavismo es un embauco: sus diarias exploraciones en
las sentinas del régimen si algo muestran, precisamente, es

que en Venezuela todavía huele poderosamente a Cuarta Re-
pública, y no por los vencidos sino por los vencedores. Las de-
nuncias de malos manejos en el Plan Bolívar que administra
el ejército a través de la Fundación País se suceden vertigino-
samente –y acaban de cobrarse la cabeza de Cruz Weffer, el
jefe del ejército. Patricia denunció un sistema mediante el cual
el ejército gira cheques para adquirir bienes destinados a los
pobres, pero en lugar de comprar en los almacenes hacen que
los dependientes les endosen los cheques y luego los propios
oficiales vayan a cobrarlos. Más tarde Ibéyise escribió en su
columna acerca de la desaparición de 350 millones de bolíva-
res en la guarnición de Mérida, 240 en Guárico y seiscientos
en Managas. A modo de intimidación, un oficial acompañado
de un fotógrafo visitó sus medios respectivos, Así es la noticia y

El nuevo país, para exigir réplica y más adelante para 
pedirles que lo acompañaran “a ver al general”. Ellas se
negaron y todo derivó en una farsa, cuando el general
aseguró que “así se hizo en todas las guarniciones”.

Estatismo, corrupción, subdesarrollo tercermun-
dista y mucho petróleo. ¿No era eso, precisamente, la
Cuarta República? ¿En qué se diferencia la Quinta?
Arrullado por el tintineo constante de los “palos” de
etiqueta negra –el trago emblemático de la Cuarta 
República al que Chávez identifica con sus “escuálidos”
críticos–, me digo que se diferencia en una cosa: más
estatismo, más corrupción, más subdesarrollo tercer-
mundista y casi igual de petróleo. Ah, y autoritarismo.
Todavía Chávez no ha decretado la dictadura y no ha
reprimido, aunque azuza a las turbas y de vez en cuan-
do envía a gritar improperios contra sus críticos. Pero
si la resistencia avanza como pretende, no hay duda de
que eso también vendrá y entonces puede que, como
vaticinan los caraqueños conspiradores, los soldados
no obedezcan las órdenes. En eso la Quinta República
se parecerá también a la Cuarta, que puso en libertad
a Chávez. Ojalá las cosas no deriven hacia la asonada
militar, por mucho que los adversarios de Chávez 
tengan razón con respecto al pájaro tropical que los 
preside, pues el cuartelazo es malo incluso cuando la
mutación de un gobierno democrático en uno que no
lo es termina justificándolo. “Se equivocan”, me dice
Alberto Barrera, uno de los más brillantes periodistas
venezolanos, autor de telenovelas, “quienes creen que
la gente quiere volver al pasado y que Fedecámaras, la

CTV o Acción Democrática pueden reemplazar a Chávez 
y resucitar todo lo que el pueblo rechazó. Esa Cuarta Repu-
blica está muerta”. Ojalá que las movilizaciones obliguen 
a Chávez a gobernar dentro de la camisa de fuerza que hoy 
pretende hacer jirones. Si no fuera el caso, que el frenesí de
la cacerola mate de ruido al alicate, obligándolo a renunciar.
Ah, y que no resulte cierto lo que un político de la Cuarta 
República, etiqueta negra en la mano, me dice a su regreso
de Apure, donde lo han citado los ganaderos: “Chávez está
armando una guerrilla en la montaña, quiere ser el mártir, y
Miraflores no es fábrica de mártires.” ~
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