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novela En elreino del espanto, basa-
da en tres casos de desaparicion y
tortura ocurridos en Peru bajo el
régimende Alberto Fujimori.Enesta
ocasion, ha viajado alaVenezuelade
Hugo Chavez para constatar el auge
y decadencia de un delirante caudi-
llo cuya historia no ha terminado de
escribirse. ¢Hasta cuando dura
Chavez?, se preguntan los venezo-
lanos, que comienzan yaadespertar
de un peligroso pasmo de tres anos.
Con esta entrega, Letras Libres
inicia un espacio dedicado al repor-
taje literario y de investigacion.

sos ranchos que brotan del cerro
E entre polvoy ciertoaire deirrealidad
al confundirse su perspectiva con la
de las nubes que nimban la orograffa de
Caracas, no son muy distintos de los pueblos
jovenes de Lima o las favelas de Rio. Esta
tarde, camino del aeropuerto de Maiquetia
al centro de Caracas, bordeando la impo-
nente sucesién de ranchos que son la nota
distintiva del lado occidental de la gran
ciudad, estin en el aire ese murmullo y ese
ajetreo propios de tiempos convulsos. Se
puede adivinar, detrds de laropa tendidaen
la entrada, a un costado de la carretilla de
buhonero que como todas las noches don
José ha hecho trepar la empinada colina
donde vive con los suyos, el refunfufiar de
los pobres, que con creciente malestar se
quejan de Hugo Chdvez, a quien hasta hace
pocoidolatraban.Y,como Carlos, el mucha-
cho que conduce mi auto hacia el hotel del
centro, conjeturan. Y apuestan, haciendo
circulo, como en una pelea de gallos, alre-
dedor de los varios destinos posibles de
Venezuela: ¢Hasta cudndo dura Chdavez?
¢Pasa de fin de mes? ¢Que si hay levanta-
miento en Maracay?
Crecelasensacién de historia haciéndose
al caer la noche, con el Avila afantasmando
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el horizonte y la aparicién de los edificios que han ido suce-
diendo a los ranchos, donde la clase media y, un poco mds
alld,laacomodada, y mésalld larica, hacen las mismas quinie-
las que los pobres, porque la convulsién politica democratiza
las sociedades. En la colina elegante de Chulavista, en el
Tequendama, donde hay mds agentes de la cIA disimulados
bajo credenciales de negocios que camareros y botones, en
Los Caobos o alrededor de La Carlota, se habla de lo mismo
que en los ranchos y barrios mds miserables (que aqui cuen-
tan, al menos, con luz eléctrica y servicios minimos de agua y
desagiie): del fin de Chévez. Fin que anticipan, temen, desean
a un mismo tiempo. En los lugares acomodados de la gran
Caracas hay mds unanimidad que en los ranchos, donde
Chévez todavia tiene la simpatia militante de un 25 o 30%
de venezolanos.

Desde el auto, que atraviesa casi todo el arco social, consta-
to, a pesar de la oscuridad, el deterioro: todo estd abandona-
do, incluyendo el orgullo de esta ciudad hecha para grandes
automéviles norteamericanos de losafios cincuenta que toda-
via traquetean. Al pasar por el complejo del Teresa Carrerio,
lamole de cemento parece recubierta de ese descuido que tiene
el color del hollin. Veo, por los esqueletos de puestos de venta
callejeros, que los buhoneros, un ejército de supervivientes
que hacen de la economia informal la mitad de la fuerza
productiva venezolana, han copado zonas antes exclusivas.

Aflor de piel estd el “paro” de la vispera, 10 de diciembre,
cuando el pais ha sido detenido por un acto de resistencia
civil pasiva del que han nacido una extrafa coalicién y un
liderazgo inesperado. Contado por el caballeroso Aurelio
Concheso, uno delos dirigentes de la patronal, Fedecdmaras,
y presidente de CEDICE, el instituto liberal, el “paro” de los
venezolanos contra Chévez no difiere mucho del que narra
—ex comunista, mostacho blanco, saco proletario, lentes
irénicos— Alfredo Padilla, uno de los capitostes de la Con-
federacion de Trabajadores de Venezuela, que también
convocd la huelga. El paro ha sido un punto de inflexién,
anticipo, promesa, de relaciones humanas fluyendo con na-
turalidad por encima de barreras sociales o ideolégicas en
tornoadun proyectocomin? A unenemigo comtn, masbien.

Haciaambos polos ha ido gravitando la representatividad
de la protesta: el gremio principal de los empresarios y la
organizacién sindical mas poderosa, organismos que en
vista del descontento con los partidos han sido colocados de
subito en afanes de conduccién politica. No es la primera vez
que empresarios y obreros comparten una causa: el 28 de
enero de 1958, gracias a un paro respaldado por empresarios
y lideres sindicales clandestinos, se vino abajo Pérez Jimé-
nez. Un pacto obrero-patronal de abril de 1958 en torno a la
democracia y la paz social preparé el camino para los acuer-
dos de Punto Fijo que darfan a Venezuela su fisonomia
politica por los siguientes cuarenta aios. Mds tarde, empre-
sarios y trabajadores juntos detuvieron a un Castro Le6n que
penetraba por Colombia con afdn golpista.

Es todo esto lo que permite hoy a Carlos Ortega, antiguo
agitador sindical de los trabajadores del petréleo, y a Pedro

Carmona, el lider de los empresarios, hombre menudo y de
albiénicos modales lanzado al improbable estrellato, aliarse
y extender sobre las cabezas de venezolanos de toda condicién
un paraguas que los engloba. Masa amorfa, que no sabe bien
hacia dénde va, pero que se desplaza con la robustez de un
elefante con instinto de defensa propia. Elmillon de empresas
agremiadas en la patronal y los millones de afiliados ala con-
federacion sindical han paralizado Venezuela por completo.
Ni las bravatas del gobierno a dltimo minuto amenazando
con lanzar a las masas, suerte de “batallones de la dignidad”
norieguistas, ni las presiones sobre distintos sectores econé-
micos, incluyendo la banca, a la que se dijo que se le retira-
rian los tres mil millones de délares de fondos estatales, han
podido inhibir a los venezolanos. El presidente, ante audi-
torios poco numerosos, incluyendo el de la icénica Plaza
Caracas, amenaza a sus criticos con una noche de San Barto-
lomé. Metaférico, Chévez se ha pasado el dia manipulando
un alicate de acero con el cual en varias presentaciones (tres
mudanzas de ropa incluidas) ha amenazado con “apretar las
tuercas” de sus adversarios. Desde ese instante el alicate
se vuelve una excrecencia de su propio ser: dia y noche lo
acompana.

El alicate serd el simbolo del régimen, pero la sociedad
encabritada tiene el suyo. Empez6 en los barrios de clase me-
diay alta, luego el desamor hacia Chévez ha ido empujando
el retintin de este a oeste, y su bulla ha logrado, segtin todos
lostestimonios de esta ciudad-rumor, obsesionaral presidente,
al que cada vez que entra en cadena nacional, lo que ocurre
con habanera frecuencia, la gente responde haciendo atronar
la atmésfera con ese utensilio doméstico de insospechada
potencia politica que no por vez primera hace su aparicién en
el escenario civil latinoamericano: la cacerola, metafora del
hambre y de la voz, regreso misterioso al tam-tam humano
de la horda, pero también civilizadisimo mecanismo de
supervivencia en la ciudad asediada desde el poder por im-
pulsos de tiranfa. Durante el paro, el presidente decidi6 tras-
ladar los festejos del dfa de la fuerza aérea de Maracay a La
Carlota, en el oriente acomodado de la ciudad, y el barrio que
la circunda, ante millones de espectadores, le infligié una
perversa humillacién a cacerolabatiente. Los vecinos saltaron
luego a la calle y llegaron hasta las puertas de La Carlota
dispuestosasilenciar sus cazabombarderos conlos instrumen-
tos de la cocina. “Es el despertar de la sociedad civil”, sefiala
con entusiasmo Elfas Santana, ombudsman de El Nacional y
activista de organizaciones civiles. No imagina uno cudntas
definiciones de sociedad civil, esa criatura que desde Hegel
todos tratamos de aprehender, encierra una cacerola.

El detonante del paro ha sido “La Habilitante”, la clave
de la Constitucion que Chavez se hizo dar a fines de 1999,
un afo después de su victoria electoral, aboliendo la de 1961,
bajo la cual hubo nueve presidentes constitucionales y uno
provisional. Nada anormal tendria “La Habilitante” si se
tratase, como en otros paises, de una facultad extraordinaria
que la Asamblea concede al Ejecutivo para legislar por
decreto en una emergencia nacional. Tal como figura en la
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Constitucion venezolana, “La Habilitante” es el pérfido me-
canismo que permite a Chavez ser autoritario sin parecerlo
demasiado. A esa dualidad o camuflaje institucional he llama-
do, en el caso de Fujimori, la dictadura de la “Perricholi”, por
un personaje de la Colonia peruana que turbé al virrey Amat
y Juniet y que, como las famosas “tapadas” limenas, iba por
la vida con un velo que disimulaba su verdadero rostro. Las
49leyes por decreto de “La Habilitante” han servido, en efec-
to, para que Chavez descargara sobre sus compatriotas una
montafa de decretos que cambian la naturaleza ideolégica
de Venezuela. Bajo su legitimidad, una simple decisién ad-
ministrativa puede expropiar la tierra de un ciudadano, y el
Estado entregarla a esas “unidades productivas zamoranas”
que hanempezadoacrearse, con nomenclaturade herofsmos
telaricos, para colectivizar la propiedad. El gobierno no quie-
re que los campesinos pobres sean duefios de la tierra expro-
piada; seguird perteneciendo al Estado, que decidira hacia
dénde orientar los cultivos: el mismo trato que daba a la
tierrala Constitucién de 1811y que Bolivar, el alter ego de Cha-
vez, eliminé por considerarla ofensiva para los indigenas.
Como me dijo un agricultor que hoy busca refugio, por
primera vez, en la Confederacién de Trabajadores: “¢Cémo
haremos para cambiar la escardilla por el tractor?” La ley de
pesca, so pretexto de proteger el medio ambiente, permite
expropiar cualquier edificacién a menos de quinientos me-
tros de distancia del agua; la pesca de arrastre es expulsada
tan lejos del litoral que serd reemplazada por la pesca arte-
sanal, con lo que los venezolanos importardn su pescado del
Pert. La ley de funcién pablica limita el derecho de contra-
tacién y de huelga al declarar servicios publicos esenciales
casi todas las actividades. La ley de marina mercante elimina
al sector privado del transporte maritimo. Y la ley de hidro-
carburos, el punto G de la economia venezolana desde los
tiempos de Juan Vicente Gémez, espantard la inversion
extranjera mediante la imposicién de regalias del 309, a lo
que se suma un impuesto a la renta del 509%.

La tentacién cubana de Chdvez no es un secreto. Al estilo
de laex Alemania Oriental, los cubanos han desarrollado un
intercambio médico, deportivo y cultural con Venezuela por
el cual miles de cubanos han penetrado el Estado en sus
niveles mas sensibles, incluyendo la policia politica, DIsIp. La
retorica es “antiimperialista” y por momentos escalofriante,
como la ambigiiedad exculpatoria respecto de los atentados
del1rdeseptiembre en Nueva York. Chavez habfaanunciado
—y han empezado a hacerse realidad— los “circulos boliva-
rianos”, calcados de los comités de defensa de la Revolucién
Cubana, dispositivo de regimentacién social que quizd en
estos tiempos de resistencia civil creciente con aire a 1945 o
1958 ya no sea posible llevar a la practica del todo.

¢Habiaen Chévezdesde el comienzoun proyecto socialis-
ta? Hab{a un céctel explosivo. Por lo pronto, el viejo instinto
militarista que es el karma de las republicaslatinoamericanas.
Eso explica el doble intento de golpe, en febrero y noviembre
de 1992, asi como el asilo que los golpistas consiguen en el
Peru de Fujimori, con el que mantendran estrechas relacio-

nes (caido Fujimori, el jefe de la DISIP protegerd a Vladimiro
Montesinos durante medio afio). Pero la asonada de Chévez
no naci6 del vacio. Tuvo padre y madre: ese cimulo de frus-
tracion surgido de la Cuarta Republica, nombre con el que
se conoce el ordenamiento institucional democrdtico pero
corrompido y excluyente bajo el cual se rigié6 Venezuela
desde losacuerdos de Punto Fijo. Siafiadimos al militarismo
(los militares gobernaron siempre entre 1830 y 1945, con tres
interludios civiles en el siglo X1x) y al descontento popular
un cierto misticismo que podriamos llamar cursi con toques
“lopezreguianos”y una vocacion por las logias, tenemos a un
Chavez perfecto para lo que vendrd. Y lo que vendrid es el
influjo ideolégico mds extraio. El primero tiene nombre y
apellido: Norberto Ceresole, ex montonero, ex peronista, ex
asesor de Velasco Alvarado, ex vendedor de armas, hombre
de fuerte vocacion fascista, partidario del intervencionismo
econémicoyenemigo deloquellama“lumpendeizquierda”.
Este hombre ve a Chavez nada mds salir de la cdrcel donde
habia sido recluido por Carlos Andrés Pérez tras su intento-
naydedondelosacd, enunadecisién que tantos le reprochan
hoy, Rafael Caldera. Se ven en Argentina, luego en Venezue-
la; Chdvez empieza en 1995 a recorrer el pais a bordo de una
camioneta destartalada, sin un centavo en el bolsillo y pisto-
la al cinto, acompanado de este inverosimil argentino que le
va hablando de refundar la patria, de limpiar la escoria de la
Cuarta Republica, de crear un complejo civico-militar que
sealalocomotora del progreso econémico convirtiendo a las
fuerzas armadas en factor de “desarrollo de soberania”, de
una interconexioén de las tres grandes cuencas sudamerica-
nas, Orinoco-Amazonas-Plata, como contrapeso a los Esta-
dos Unidos, de montar una OTAN latinoamericana y, cémo
no, de estrechar nexos con los drabes para hacer de la OpEP
un instrumento antiyanqui. En los momentos de reposo,
en Caracas, con algin resumen econémico de Galbraith en
el sobaco y algtn ejemplar vetusto de Las venas abiertas de
América Latina, Chavez se hospeda a menudo en Altamira,
cerca del Avila, en un rincén de la casa de un excelso
representante de...jla Cuarta Republica!: Luis Miquilena.
Miquilena, hoy ministro del Interior, es junto con José
Vicente Rangel, primero canciller, luego ministro de Defen-
sa, otro politico rancio, una de las dos figuras civiles que
sobreviven al lado del presidente.

Sobre Chévez y su MBR-200 se fue montando luego una
variopinta humanidad, en la que se codeaban gentes
asqueadas del “puntofijismo” y una izquierda cuya lozania
varios venezolanos atribuyen a que, en Punto Fijo, al repar-
tirse el poder, los politicos de Acciéon Democrdtica y de
Copei dejaron las universidades en manos del comunismo.
Irénico que el gran mérito de Punto Fijo, haber desterrado
a los margenes de la vida venezolana el militarismo y el
socialismo radical, haya sido también su tumba, al regresar
ambos exiliados al centro de la vida politica venezolana
en la persona de este teniente coronel nacido en los lla-
nos occidentales de Sabaneta con inconfundible sabor
mégico realista y bananero que llegé al ejército porque
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queria jugar al béisbol y no podia vivir de la poesfa.

La deriva socialista y autoritaria ha ido alejando del
chavismo a muchos venezolanos que formaban la “colcha de
retazos” con que subié al poder: comandantes golpistas,
industriales nacionalistas, el hoy alcalde mayor de Caracas y
figura de la derecha Alfredo Pefia. La “izquierda borbénica”
(al decir de Teodoro Petkoff, hombre que ha evolucionado
hacialasocialdemocracia sin complejos) y laizquierda milita-
rista, en cambio, se han fortalecido (el militarismo de izquierda,
a partir de Douglas Bravo y compaiifa, fue fuerte en el ejér-
cito venezolano de los setenta). En la Asamblea, su partido,
el Movimiento Quinta Republica, depende de alianzas para
gobernar, especialmente con el Movimiento al Socialismo,
escindido por culpa de este apoyo, aunque toda Venezuela
bulle con rumores de que quince congresistas del chavismo
se estdn constituyendo en una faccion disidente que responde
al ministro Miquilena, del mismo modo que se cifran espe-
ranzas en los acuerdos que han permitido a Miquilena y a
Accién Democritica, el tradicional partido, controlar la Corte
Suprema. Pero al forastero no le parece que la composicién
dela Asambleaodela Supremarepresente todavia para Chévez
el mismo grado de peligro que representa la cacerola.

El rumor es una mamba negra y venenosa. Los rumores
sobre disidencias internas dan paso, en las conversaciones de
cantina o de salén, a la comidilla sobre el general Lucas Rin-
c6n, mixima autoridad militar que, segin las malas lenguas,
ha ido a hacer una visita al Pentdgono en plenos dias de crisis
sin autorizacién de Chdvez. La misma radio Bemba, en la
forma de un ejecutivo de telecomunicaciones, asegura que
el Venamcham, foro que agrupa a estadounidenses con inte-
reses en Venezuela y venezolanos con intereses en Estados
Unidos, conspira sin tregua. El rumor proclama que el
presidente no vive, como es tradicional, en La Casona, sino
en el Fuerte Tiuna, en una casa reservada al ministro de
Defensa, desde que un taxista que habfa acompanado una
manifestacion contra la delincuencia hasta la puerta del
Palacio de Miraflores fue recibido por un ujier candido (o
no): “El presidente no vive aqui, se fue pa’l Fuerte Tiuna”. Y
el rumor se frota las manos con la especie de que el dfa del
paro, cuando Chdvez mandé a una turba de matones hasta
Fedecdmaras, el general Lucas Rincén llamé a Carmona para
asegurarle proteccién, porque no bastaba con la policia metro-
politana, leal a los resistentes, que controla el alcalde mayor,
Alfredo Pena. “El escapulario de Maisanta al que el presi-
dente dice rendirle culto no va a ser suficiente para salvarlo
cuando el general se le voltee”, me dice, en una calle de
fritanga y aguardiente, un ropavejero que debi votar por ¢l.

Chévez administra la confusién con talento. Desde que
tomé el poder, ademds de una retérica revolucionaria y
bolivariana, habfa llevado adelante dos grandes leyes, la de
telecomunicaciones y la de bancos, que se encuentran entre
las mas “liberales” del continente. Hoy estadounidenses
(comunicaciones), espafioles (banca), franceses (petréleo) y
chilenos (también banca) tienen una presencia capitalista en
la economia venezolana. Tampoco ha habido una adminis-

tracion desaforada de la hacienda publica, prueba de lo cual
es la inflacion de 13%, no muy alta para estindares venezo-
lanos. El tipo de cambio no estd controlado, y aunque se ha
incurrido en tres afios en 95 mil millones de délares de
gasto publico no se ha producido un desequilibrio, gracias a
que, en los ultimos dos afios, el precio del petréleo ha sido
alto. Para mds confusién, Chavez ha venido cumpliendo con
el servicio de la deuda externa, que en 2001 se comié 23% del
presupuesto nacional. Lo que no hay es inversion, y los
capitales se han fugado.

El proyecto socialista ha ido creciendo con Chévez de
manera gradual junto con el populismo, a partir del creci-
miento opositor. Ya el presupuesto para 2002 ha desatado
alarmas, pues se ha estimado el precio promedio del barril
en 18 ddlares y se ha calculado que las exportaciones serdn
de dos millones ochocientos mil barriles. El experto petro-
lero Alberto Quirés asegura que este presupuesto tiene
un déficit de once mil millones, pues las cuotas de la OPEP
no permiten a Venezuela vender més de dos millones seis-
cientos mil barriles y el precio que se anticipa es de entre
quince y 16 délares el barril.

Desde el estrado, o desde su programa A6 presidente, cuya
audiencia ha caido en picada, Chavez despliega una astraca-
nada tras otra. Se lleva la mano al bolsillo y saca lo que llama
“la bicha”, la nueva Constitucién en versién diminuta cual
libro rojo de Mao (“una pepa de zamuro”, la llama El Nacio-
nal), y azuza a las masas contra politicos, periodistas y profe-
sionales con nombre propio. Como el basilisco, mata con la
mirada (y lalengua). ¢ A quién mata? A la Cuarta Republica.
Al pasado. Y el pasado en Venezuela se llama petréleo. Todo
en la Venezuela del siglo Xx, el abominable pasado, remite al
petréleo. Chavez odia a los hijos del petréleo sin saber (dsa-
biendo demasiado bien?) que él mismo es hijo del petréleo,
pues gracias a ¢l tiene algo que gastar, la protesta ha tardado
en llegar, todavia las cuentas del Estado no saltan por los
airesy pretende estar en el poder veinte aitos més. Si uno echa
un vistazo a la literatura venezolana de la época, verd cémo el
petréleo revolucioné la vida de este pais a comienzos del
siglo pasado. Desde un Rémulo Gallegos en Sobre la tierra
misma hasta un Miguel Otero-Silva en Casas muertas, el impac-
to transpira en cada pdgina. Para Otero es “estridencia de ma-
quinas, comida de potes, dinero,aguardiente, otracosa”. Desde
1912 con Juan Vicente Gémez hasta 1976, cuando Carlos
Andrés Pérez estatiza catorce empresas, el petréleo se rige por
régimen de concesiones, con interludios intervencionistas en
1945 y 1959. A partir de 1928, cuando Venezuela pasa a ser el
primer exportador de petréleo y el segundo productor, los
gobiernos, las oligarquias y los intereses extranjeros crean una
férreaestructurade poder que concentralariqueza,aun cuan-
do la abundancia es tal con los afios que una “lluvia fina”
alcanza a otros sectores de una sociedad que se alucina
“saudi” pero que despilfarra esa riqueza hasta reducirla a ese
cuello de botella que se llama Cuarta Republica.

Enelbelloapartamento de una editora cultural colombiana
con vista deslumbrante sobre el Avila, en Chulavista, un
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grupo de periodistas, escritores y politicos discute cémo pre-
cipitar el fin del régimen. Entre los asistentes, dos mujeres,
Patricia Poleo y Marianella Salazar, ya son una pequena
leyenda en el Caracas conspirativo, pues sus denuncias, junto
con las de otras dos periodistas que cierran el circulo de las
cuatro mosqueteras, Marta Colomina e Ibéyise Pacheco, tie-
nen en jaque al régimen. Aguerridas, con informaciones que
los delatores del régimen filtran desdela oscuridad, dispuestas
a organizar a los demds, ellas se han convertido en puntas
de lanza de laresistencia democrdtica, aun cuando institucio-
nalmente Fedecdmaras y la cTV lleven la voz cantante. He
oido en estos dias a alguno que otro chavista referirse a ellas
como “oposicién sifrina” (esnob). Tienen un aire a Caracas de
clase media alta y hasta alta, visten con relativa elegancia, y,

que en Venezuela todavia huele poderosamente a Cuarta Re-
publica, y no porlos vencidos sino por los vencedores. Las de-
nuncias de malos manejos en el Plan Bolivar que administra
el ejército a través de la Fundacion Pais se suceden vertigino-
samente —y acaban de cobrarse la cabeza de Cruz Weffer, el
jefe del ejército. Patriciadenuncié un sistema mediante el cual
el ejército gira cheques para adquirir bienes destinados a los
pobres, pero en lugar de comprar en los almacenes hacen que
los dependientes les endosen los cheques y luego los propios
oficiales vayan a cobrarlos. Més tarde Ibéyise escribié en su
columna acerca de la desaparicién de 350 millones de boliva-
res en la guarnicién de Mérida, 240 en Gudrico y seiscientos
enManagas. A modode intimidacién, un oficial acompanado
de un fotégrafo visitd sus medios respectivos, Ast es la noticia y
El nuevo pais, para exigir réplica y mds adelante para
pedirles que lo acompanaran “a ver al general”. Ellas se

Jitd

especialmente Marianella, por momentos la exageran, juego
de coqueteria social que es a un tiempo politica. Pero aquello
en lo que andan poco tiene de sifrino: se meten con los mds
poderosos y armados del régimen y en las postrimerfas de
la cena ya estdn organizando una marcha de mujeres hacia
el Fuerte Tiuna. Mientras las escucho hablar, pienso en la
ironia de que estas mujeres, que para Chdvez son Cuarta
Republica quintaesenciada, tienen como primera virtud
mostrar precisamente que ese calendario histérico fundado
por el chavismo es un embauco: sus diarias exploraciones en
las sentinas del régimen si algo muestran, precisamente, es

—

negaron y todo derivé en una farsa, cuando el general
aseguré que “asf se hizo en todas las guarniciones”.

Estatismo, corrupcién, subdesarrollo tercermun-
dista y mucho petréleo. iNo era eso, precisamente, la
Cuarta Republica? ¢En qué se diferencia la Quinta?
Arrullado por el tintineo constante de los “palos” de
etiqueta negra —el trago emblematico de la Cuarta
Republicaal que Chévezidentifica con sus “escudlidos”
criticos—, me digo que se diferencia en una cosa: mds
estatismo, mds corrupcién, mds subdesarrollo tercer-
mundista y casi igual de petréleo. Ah, y autoritarismo.
Todavia Chévez no ha decretado la dictadura y no ha
reprimido, aunque azuza a las turbas y de vez en cuan-
do envia a gritar improperios contra sus criticos. Pero
silaresistencia avanza como pretende, no hay duda de
que eso también vendrd y entonces puede que, como
vaticinan los caraquefios conspiradores, los soldados
no obedezcan las 6rdenes. En eso la Quinta Republica
se parecerd también a la Cuarta, que puso en libertad
a Chavez. Ojald las cosas no deriven hacia la asonada
militar, por mucho que los adversarios de Chévez
tengan razén con respecto al pdjaro tropical que los
preside, pues el cuartelazo es malo incluso cuando la
mutacién de un gobierno democrdtico en uno que no
lo es termina justificaindolo. “Se equivocan”, me dice
Alberto Barrera, uno de los mds brillantes periodistas
venezolanos, autor de telenovelas, “quienes creen que
la gente quiere volver al pasado y que Fedecdmaras, la
CTV o Accién Democritica pueden reemplazar a Chévez
y resucitar todo lo que el pueblo rechazé. Esa Cuarta Repu-
blica estd muerta”. Ojald que las movilizaciones obliguen
a Chavez a gobernar dentro de la camisa de fuerza que hoy
pretende hacer jirones. Si no fuera el caso, que el frenesi de
la cacerola mate de ruido al alicate, obligandolo a renunciar.
Ah, y que no resulte cierto lo que un politico de la Cuarta
Republica, etiqueta negra en la mano, me dice a su regreso
de Apure, donde lo han citado los ganaderos: “Chavez estd
armando una guerrilla en la montana, quiere ser el martir, y
Miraflores no es fabrica de mdrtires.” —
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