PRESENCIA

DE ALVARO MUTIS

El Premio Cervantes a Mutis ba recibido un aplauso undnime, en contraste
con otras ediciones del galardén. Virtud del premiado: su poesia y su prosa
convocan una admiracion sin fisuras. Las siguientes son las lineas con las
que Rossi —y Letras Libres— festeja al escritor y al amigo.

YER POR LA MANANA ME LLAMARON LOS AMIGOS DEL ABC PARA

decirme que Alvaro Mutis era el nuevo Premio Cervantes. Adivi-

naron que la noticia me darfa una profunda alegria y, afiado yo

hora,algo m4s, esa satisfaccién arménica que nos produce un acto

de justicia: al gran escritor Alvaro Mutis le conceden el maximo galardén

de las Letras Espariolas. Significa que las cosas no andan tan
mal, que hay sefiales redentoras, que hay motivos para levantar
la copa.

Alvaro Mutis llega al Cervantes con el pecho cargado de
medallas, un curtido mariscal que acepta las recompensas con
tranquilo respeto y con la elegancia del que todo lo ha visto.
Recordaré ahora s6lo algunas de ellas: Premio Nacional de Li-
teratura en Colombia, Premio Xavier Villaurrutia en México,
Premio Medicis en Francia, Premio Grinzane Cavour en Italia,
Premio Principe de Asturias y Premio Reina Sofia en Espana.

Detrdsde todo ello, detrds de las ceremonias, hay un extraor-
dinario poeta, que a veces escribe en verso y a veces en prosa,
un poeta visionario que nos narra, entre el terror y el asombro,
la descomposicién de la materia, cronista preciso de un trépi-
co carcomido y del proceso incesante, inapelable, del desgaste.
Poeta de los objetos abandonados, de los barcos herrumbrosos,
de los astilleros perdidos y también de paisajes géticos y auro-
rales. Maqroll el Gaviero —la invencién y la guia del poeta—nos
habladelanecesidad delaacciony del esencial fracaso inherente
a ella. El escandalo de la muerte, el misterio de los finales, es
el horizonte del Gaviero y de su creador. Magroll encarna la
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errancia, no hay lugar de llegada ni de partida y exalta las “pe-
queiias patrias”, nuestras pasajeras salvaciones: una mujer, una
taberna, un Tramp Steamer. Si el Gaviero desconfia de propé-
sitos y metas, si no hay destinos manifiestos, lo que queda es la
ética de la amistad, la lealtad profunda, el orgullo del sacrifi-
cio silencioso. Me parece muy natural que en este universo se
admire la hazana individual, los personajes histéricos que
simbolizan lainmolacién, los que asumen unaresponsabilidad
que es tragica precisamente por ser perecedera. Magqroll el
Gaviero y la suerte de los héroes y de los reyes: ese es el arco de
Alvaro Mutis: el Gaviero en su camarote, el caraqueio Simén
Bolivar y Felipe 11 en El Escorial.

Hay en la obra de Mutis una infinita comprension de las
flaquezas humanas, una honda bondad que no se confunde
con cortesfas protocolarias. Estoy seguro de que todos sentimos
—los lectores y los amigos— que con ¢l podemos descansar,
quitarnos el saco, ofr sus inolvidables historias, intercambiar
fantasfas, contarle aquel secreto agobiante y, al final o al prin-
cipio, refrnos a carcajadas. [Cudntas cosas, caramba, puede
hacer el nuevo y luciente Premio Cervantes de Literatura!
Regocijémonos todos. —
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