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lidad o tendencia política), a medida que se han desarrollado
los acontecimientos, convendría no olvidarlo al leer este o 
cualquier otro ensayo sobre lo que ocurrirá en el corto plazo. Así
que ya lo sabe, amigo lector.

Al insistir en esto no sólo me aclaro la garganta cautelosa-
mente. Todos los análisis de un acontecimiento tan grave y
complejo como la primera etapa del contraataque, concertado
a escala mundial, de una coalición de países encabezada por 
Estados Unidos contra el terrorismo islámico (de ninguna 
manera es claro que otros movimientos terroristas –ETA en 
España, los tigres tamiles en Sri Lanka– vayan a convertirse en
otros tantos blancos) están destinados a ser parciales y tentativos.
Pero el grado en que tanto los corifeos como los participantes se
han equivocado, en cuanto a la manera en que se desarrollarían
los hechos en Afganistán –y en la región, en el Medio Oriente,
en Estados Unidos– ha sido tan extremo que cada vez se vuel-
ve más difícil resistir a la sospecha de que, en realidad, la mayo-
ría de los políticos y los adláteres, que han fingido saber lo 
que ocurre, en realidad estaban mirando la crisis como los 
pacientes psiquiátricos de los años cincuenta miraban las lla-
madas manchas de Rorschach; es decir que, ocurriera lo que 
ocurriera en Afganistán, sólo han logrado captar lo que estaban
predispuestos a imaginar que sucedería, y ello por meras razo-
nes ideológicas o de programa político.

Visto en retrospectiva, todo se antoja bastante ridículo. Los

talibanes afirmaban que ganarían cualquier combate con 
Estados Unidos porque, según lo expresó uno de sus líderes, “es-
tamos felices de morir por Alá, mientras que Estados Unidos
ama la vida demasiado”. En muchos círculos ilustrados de Eu-
ropa occidental y América Latina, para no hablar de las amplias
masas del mundo árabe, esa afirmación se tomó muchas veces
por su valor nominal, no por su valor real. Las razones de que
así fuera son complejas. Nietzsche dice en algún lado que nece-
sitamos la historia, pero no de la misma manera en que la nece-
sitan los holgazanes malcriados en un jardín. Y sin embargo, los
malcriados holgazanes de lo que queda de la izquierda des-
plegaron su muy superficial interpretación de la historia de 
Afganistán para apuntalar su argumento de que, hiciera lo que
hiciera, Estados Unidos lamentaría el involucrarse militarmente.

Sería mejor, insistían muchos –pasando por toda la gama de
los departamentos de literatura de las mejores universidades 
estadounidenses, y por los salones de la elite desde la ciudad 
de México hasta Nueva Delhi, y hasta llegar a las calles del mun-
do árabe, donde, comprensiblemente, la desesperación es tan
penetrante que cualquier fantasía de redención y de inversión
de los papeles históricos se vuelve irresistible por descabellada
que sea–, que los estadounidenses pongan atención en las razo-
nes por las que son odiados, en vez de emprender una aventura
armada que no tienen posibilidad de ganar. Después de todo,
los afganos derrotaron al ejército inglés en el siglo XIX y a los 
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David Rieff

A R E N A  I N T E R N A C I O N A L

UNA GUERRA POR OTRA



E n e ro  2 0 0 2 L e t ra s  L i b r e s : 93

rusos en el XX. Seguramente el imperio estadounidense corre-
ría la misma suerte en el siglo XXI.

Pero los talibanes no eran un nuevo Viet Cong, no obstante
lo que prefieran imaginar en Berkeley, California, o en Ramallah,
Palestina. Decir semejante cosa equivale, como lo señaló agria-
mente un amigo mío –un desencantado veterano de mayo del
68–, a “insultar al Viet Cong”. Como han insistido en señalar
aquellos que en verdad saben algo sobre Afganistán –como el
estudioso francés Olivier Roy, o el brillante periodista pakista-
ní Ahmed Rashid–, los talibanes no eran un movimiento 
guerrillero, sino urbano. Además, no habían ganado grandes
batallas por sí solos. Más bien, quienes obtuvieron las victorias
militares necesarias para que los talibanes tomaran el poder fue-
ron los oficiales pakistaníes y, a veces, las tropas pakistaníes. En
la mayoría de los casos, sin embargo, los talibanes habían sido
bienvenidos porque los grupos a los que derrocaban se habían
enemistado tanto con la elite afgana que cualquier cambio que
trajera ley y orden parecía preferible, aunque se tratara del 
movimiento talibán. Tales errores por parte de las elites 
gobernantes difícilmente son extraordinarios. Los empresarios
alemanes de comienzos de los años treinta creyeron que Hitler
impondría el orden y quebraría a los comunistas, y que podrían
controlarlo. A las elites les ha costado trabajo aprender que el
Doctor Frankenstein no suele contener al monstruo durante 
mucho tiempo. Sin duda, ese fue el caso de Afganistán. Pero,
para cuando los llamados bazaaris de Kabul, Mazar-I-Sharif y
Jalalabad (Kandahar, el principal territorio de los talibanes, era
y sigue siendo un caso especial) se dieron cuenta, era demasia-
do tarde. Los talibanes tenían virtualmente un control absolu-
to y, con ayuda de Pakistán y el creciente apoyo de Osama Bin
Laden y la red Al-Qaeda –que proporcionaba dinero, asesoría
experta y tropas–, parecía improbable que perdieran ante otra
fuerza doméstica afgana.

Pero decir esto difícilmente es lo mismo que creer que los 
talibanes eran los guerreros invencibles que ellos mismos 
suponían ser. De hecho, el mito del temerario guerrero afgano
es una de las herencias más singulares del romanticismo colo-
nial británico. La realidad es que los afganos mantuvieron a 
raya a los ingleses y a los rusos no porque fueran buenos 
combatientes, sino porque siempre contaban con el auxilio de
alguna gran potencia exterior. Cuando combatieron a los ingle-
ses, tuvieron el auxilio de los rusos. Cuando combatieron a los
rusos, tuvieron el auxilio de los estadounidenses, los sauditas y
los pakistaníes. En términos militares, eso fue lo que siempre
marcó la diferencia clave. De hecho, los rusos estaban librando
una guerra muy exitosa en Afganistán (los aciertos y errores de
esa guerra son otro asunto), hasta que Estados Unidos brindó a
los combatientes mujaidines potentes misiles que les permitie-
ron derribar los helicópteros rusos y alterar la ecuación militar.

En contraste, el primer éxito de la política estadounidense,
tras los ataques del 11 de septiembre del 2001 contra el World
Trade Center y el Pentágono, fue aislar a los talibanes. Ello fue
resultado de un concienzudo esfuerzo diplomático por parte de

Colin Powell, el secretario de Estado, quien, a pesar de sus 
indudables reservas respecto a una campaña militar en Afga-
nistán, se dedicó sistemáticamente a persuadir o amenazar a los
partidarios de los talibanes para que los abandonaran. La clave,
desde luego, fue Pakistán. Algunos funcionarios de las Nacio-
nes Unidas y diplomáticos occidentales dicen, en privado, que
Powell amenazó al dictador de Pakistán, el general Pervez 
Musharraf, con atacar sus instalaciones nucleares a menos que
cooperara con los empeños militares estadounidenses. Sin 
embargo, si Musharraf aceptaba, aseguraba el apoyo estadouni-
dense y nuevos préstamos y créditos internacionales. Dado que
Pakistán se hallaba en un proceso económico de caída libre y,
en todo caso, la amenaza de los Estados Unidos era algo real, a
Musharraf no le quedó más que aceptar.

A partir de ese momento, por más que fanfarronearan que
“morirían por Alá”, los talibanes estaban acabados. Los taliba-
nes no sólo no eran el Viet Cong, sino que el Viet Cong había
sido una anomalía histórica. Lo que la historia realmente mues-
tra es que, al cabo del tiempo, la mayoría de los movimientos
guerrilleros, desde Malaya hasta Bolivia, han sido derrotados
por el ejército regular. Y la revolución tecnológica que han 
sufrido las armas en los últimos quince años, sobre todo en lo
que se refiere a las llamadas municiones “inteligentes” (es 
decir, las guiadas por avanzados programas de computación, 
sistemas láser y robótica aérea), aumenta la superioridad de los
ejércitos más avanzados en el campo de batalla, sobre todo la
del ejército estadounidense sobre milicias como la talibana. En
todo caso, la guerra siempre ha sido más un asunto de frías 
matemáticas que de disposición de los combatientes a sacrificar
sus vidas por Dios o por su patria. Como lo dijo un general con-
federado durante la Guerra Civil estadounidense, la primera
prioridad era “llegar primero y con ventaja”.

En síntesis, los talibanes jamás tuvieron en verdad oportu-
nidad alguna. Privados del financiamiento de sus partidarios
sauditas afiliados a Bin Laden, perdido el apoyo de los pakista-
níes (en un momento dado, Estados Unidos permitió que 
un grupo de aviones de Pakistán rescataran a los consejeros 
militares pakistaníes de la sitiada ciudad de Kunduz y los 
devolviera a casa sanos y salvos), y tambaleándose bajo la 
campaña de bombardeos, pronto quedó claro que el verdadero
tigre de papel –para emplear la antigua terminología maoísta–
era el gobierno talibán y no Estados Unidos, por lo menos en lo
que a cuestiones militares se refería.

Entretanto, al igual que ocurrió con Saddam Hussein en 1991,
las diversas formas de apoyo político organizado con que con-
taban los talibanes en el mundo islámico comenzaron a disipar-
se, a medida que el carácter terminante de su derrota se hacía
evidente. Cuando la guerra comenzó, millares de personas se
manifestaron en las calles de las principales ciudades pakistaníes
del norte. Para mediados de diciembre, las ocasionales mani-
festaciones que tenían lugar apenas podían congregar a unos
cuantos centenares. Y en el mundo islámico ajeno a Pakistán
–donde los vínculos étnicos entre la enorme población pashtún
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de ese país, y los pashtún talibanes de Afganistán, garantizaban
que se mantendría cierto grado de compromiso– pronto dejó de
existir todo tipo de apoyo visible. En cierto nivel, la guerra 
parecía tan terminada en la mente de las personas como en los
campos de batalla de Taloquan y Jalalabad.

No obstante, en los hechos la situación era más complicada.
Uno de los elementos comunes en los argumentos de aquellos
que impugnan la decisión estadounidense de ir a la guerra era
que resultaría catastrófica para la población afgana. Estados 
Unidos fue acusado de tapizar de bombas ciertas zonas civiles
(en realidad, se estaban bombardeando las líneas del frente 
talibán, una táctica militar muy distinta y totalmente legítima,
aunque aun así las pérdidas civiles ocasionadas por el bombar-
deo sean horrendas). Algunos trabajadores de ayuda huma-
nitaria insistieron amargamente en que la guerra llevaría a 
Afganistán al borde de la hambruna, y que tan sólo por esa 
razón era moralmente indefendible, aun cuando fuese política
y aun legalmente comprensible y justificable. Por último, se 
afirmaba con frecuencia que los talibanes se recompondrían 
como ejército guerrillero, y que, al derrocarlos, los estadouni-
denses habían condenado a Afganistán a más guerras.

Ninguna de estas aseveraciones resultó cierta. La guerra se
ganó tan rápidamente que los sufrimientos de los civiles por los
bombardeos, por abominables que hayan sido (y los defensores
de la guerra, como mi amigo Christopher Hitchens, incurrieron
en un solecismo moral al minimizar ese sacrificio, y al hacer 
chistes malos e inexactos, como decir que los bombardeos 
estadounidenses sacarían a Afganistán de la edad de piedra),
acabaron pronto. En todo caso, los trabajadores de ayuda 
humanitaria pudieron realizar con mucha más facilidad su la-
bor después de la guerra que durante los seis años de gobierno
talibán en Afganistán. De hecho, con la caída de los talibanes
tal vez se remedió en parte el hambre masiva –aunque esto no
significa de ninguna manera que las cosas estén bien: todavía
puede ocurrir una catástrofe. El país puede recaer en contien-
das internas; los esfuerzos de paz negociados por las Naciones
Unidas podrían fracasar, y existe la posibilidad de que Afganis-
tán –como los irlandeses, en el gran poema de Yeats sobre un
aviador irlandés en la Primera Guerra Mundial que contempla
su propia muerte– llegara a encontrarse “no más feliz que 
antes” con los resultados de la guerra.

Pero es difícil imaginar cómo podrían empeorar las cosas.
Afganistán ha pasado de sufrir la peor y más olvidada crisis 
humanitaria del mundo (hablo, en sentido estricto, de inanición,
mortandad infantil, mujeres que mueren al parir, numerosos 
refugiados y desplazados internos) a recibir por lo menos algo
de la atención y ayuda económica que necesita. De 1996 al 2001,
los llamados humanitarios de las Naciones Unidas en favor de
Afganistán rara vez consiguieron más del cincuenta por ciento
de los fondos requeridos. Ahora, la ayuda para el desarrollo 
de Afganistán cuenta con adherentes de sobra. Uno de los 
funcionarios de alto rango de las Naciones Unidas –alguien 
excepcionalmente competente en tales medios–, director de los

programas de desarrollo de la ONU, Mark Malloch Brown, ha
sido comisionado para supervisar esa ayuda; y por lo menos ha-
brá alguna participación internacional en lo que se refiere a la
asistencia y el desarrollo durante la siguiente década. Quizás 
esto no resuelva todos los problemas de Afganistán –y no 
hablemos ya de brindar una solución política en un país de ab-
soluta crueldad, nihilismo e irresponsabilidad política–, pero
será un comienzo. Los hospitales tendrán más medicamentos,
se pavimentarán las carreteras, se reabrirán las escuelas y, por lo
menos en algunas de las principales ciudades, las muchachas
podrán asistir a ellas. Desde luego, no debemos exagerar ni po-
nernos optimistas. Los talibanes no inventaron la burka, ni su
fin significará la indispensable emancipación de las mujeres. Y
hay otros argumentos parecidos que pueden preverse en otras
esferas de la vida afgana. Pero como dijo Brecht, “lo primero 
es comer, y después la ética”, y por lo menos ahora existe la 
oportunidad de que esa Fressenmoral se arraigue en Afganistán.

Paradójicamente, el problema sería que, si Afganistán sale
ganando con esta guerra, Pakistán, y por extensión, la región en
su conjunto, se convertirían en los perdedores. Se ha hecho 
mucho hincapié en el hecho de que, como recompensa por su
cooperación en la guerra, Pakistán recibirá una gran ayuda 
económica. Pero, aun suponiendo que ello sea verdad –pues en
el pasado Estados Unidos han renegado muchas veces de ese ti-
po de promesas–, la sociedad pakistaní es tan corrupta, y es tan
numeroso el contingente de su gente mejor y más brillante que
ha emigrado a Estados Unidos, que se abre la interrogante de si
su elite sabrá cómo emplear el dinero para beneficio del país,
por no hablar ya de que se comprometa seriamente a hacerlo.
En esa elite existe un profundo desprecio hacia los pobres: un
desprecio que es una de las características del estado lamenta-
ble en que se encuentra la nación, y una de las razones por las
que Pakistán se parece, en tantos aspectos, a algunas de las 
regiones más degradadas del África subsahariana. Todo ello no
representa un buen augurio para la resurrección del país.

Asimismo, existen problemas políticos. El más hondo de ellos
tiene que ver con el propio nacionalismo pakistaní. La identidad
paquistaní está basada en dos conceptos interrelacionados: uno
religioso y el otro negativo. Después de todo, la premisa detrás
de la creación de un Estado musulmán separado del Subcon-
tinente Indio fue que los musulmanes necesitaban su propio 
territorio. Así, aunque en la India hay más de cien millones de
musulmanes, la idea nacional pakistaní era que un musulmán
“auténtico” elegiría vivir en Pakistán. Allí es donde intervenía la
identidad negativa. Ser un pakistaní, en el sentido más profun-
do, consistía en no ser hindú (encontramos una versión inofen-
siva de este designio en la relación de los canadienses de lengua
inglesa frente a Estados Unidos). Pero, como este “no ser hindú”,
y la política fundamentalmente redentora de la identidad 
musulmana, se funden en la imaginación política pakistaní, la
política exterior del país cae fácilmente en el aventurerismo.

De hecho, el aventurerismo y el resentimiento han estado en
el centro de la principal fijación política de Pakistán en las dos
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últimas décadas: Cachemira. Desde luego, es probable que los
reclamos pakistaníes, en cuanto a que el régimen hindú perpe-
túa una injusticia histórica, sean correctos. Pero la realidad 
es que ningún gobierno hindú puede ceder Cachemira ni 
acordar un cambio radical de su status, porque eso abriría las
compuertas a otros separatismos –sobre todo el de los sij. En
consecuencia, fomentar el separatismo y la violencia en Cache-
mira, como lo ha hecho Pakistán, es, por comprensible que 
resulte desde un punto de vista emocional e histórico, la cima
de la irresponsabilidad política. Los pakistaníes saben perfec-
tamente bien lo que los hindúes harán y lo que no harán, y 
simplemente han preferido desatenderlo.

La crisis de Cachemira no ha hecho sino empeorar 
durante algún tiempo. Pero con el fin del régimen talibán
en Afganistán, lo más probable es que empeore. El gene-
ral Musharraf debe encontrarle alguna ocupación a sus
inquietos hermanos militares, muchos de los cuales se
sienten humillados por la decisión de someterse a
los estadounidenses aun cuando la mayoría, si no
es que todos, está de acuerdo en que Musharraf
no tenía elección. Ciertamente no van a acep-
tar que se debilite el apoyo pakistaní a los 
cachemires separatistas. Y lo que se antoja
muy probable es que, para apaciguarlos,
Musharraf acepte precisamente un re-
crudecimiento del conflicto en Jammu
y Cachemira. Después de todo, él es
el arquitecto del frustrado ataque
pakistaní contra esa provincia en
el año 2000. Ahora, las presio-
nes para que apruebe nuevos
ataques probablemente se-
rán mayores. De hecho, el
reciente repunte en los combates en Cachemira indica que po-
siblemente los pakistaníes ya se embarcaron en una campaña así.

Esto plantea una amenaza aún mayor para la región que la
que significaba el régimen talibán, aunque la cuestión de la 
amenaza mundial que planteaba la fusión de Al-Qaeda y un 
Afganistán gobernado por talibanes es un asunto enteramente
distinto y mucho más grave. Pakistán está atrapado por la lógica
de su propia historia, y por el fracaso de su Estado. Un país que
no puede proveer a favor de su propio pueblo casi siempre verá
la guerra como una opción atractiva, por lo menos retóricamente;
el problema es que, con mucha frecuencia, la retórica se convierte
en realidad. Pero es inconcebible que la India –que, como Rusia,
se ha envalentonado por la guerra estadounidense contra el 
terrorismo, para insistir en que ella también tiene derecho a 
defenderse contra los separatistas violentos– simplemente acep-
te una escalada pakistaní. Y, desde luego, tanto Pakistán como
la India son potencias nucleares, lo que hace que un conflicto 
entre ellas sea potencialmente más peligroso que cualquier otro
conflicto en el mundo, incluyendo el que existe entre Israel y los
palestinos. Allí, para decirlo con frialdad, sólo Israel tiene bom-

bas nucleares, lo que impone un cierto umbral de seguridad –si
no es que de cordura– a ese conflicto.

Exacerbar la crisis de Cachemira no era desde luego lo que
los estadounidenses deseaban cuando reclutaron a Pakistán en
su coalición antiterrorista. Y, no obstante, muchas veces ha ocu-
rrido en una guerra que las consecuencias no previstas resulten,
por lo menos, tan importantes como las que se buscaban. Pen-
semos en la guerra de las Malvinas, donde, aunque la señora
Thatcher no buscaba derrocar el régimen de Galtieri, se las 
arregló para que así ocurriera, a la vez que restauraba la 
soberanía británica en aquel desolado paraje del Atlántico 
sur. El ejemplo de las Malvinas es positivo. El ejemplo de 

Afganistán probablemente será negativo, en gran medida 
porque quienes planifican la política estadounidense le han

brindado escasa atención a la cuestión de Cachemira, y a
meditar en las consecuencias de la alteración en las re-

laciones entre la India y Pakistán que traería consigo
la guerra en Afganistán.

No es que los funcionarios estadounidenses no
digan cosas correctas y constructivas acerca de Ca-

chemira. Pero el hablar de reducir la violencia,
o de encontrar una salida pacífica al impasse, di-

fícilmente es lo mismo que desempeñar un
papel constructivo. En general, Estados

Unidos está distraído por la propia gue-
rra, y por el debate acerca de qué tan

lejos debe llegar en la persecución de
los terroristas en otras partes del

mundo, y si debe o no derrocar a
Saddam Hussein en Irak, lo

mismo que por la necesidad
de alcanzar un acuerdo en el

Medio Oriente que con-
duzca, por fin, a la creación de un Estado palestino. Aunque a
regañadientes, el gobierno de Bush se ha convencido de que una
Palestina independiente es el precio que debe pagar a sus clien-
tes y socios y aliados árabes por la guerra en Afganistán.

Y bien pueden estar en lo cierto. El problema es que, distraí-
dos por esta complicada y controvertida agenda, Estados Uni-
dos ha desestimado en gran medida las posibles repercusiones
que su guerra contra los talibanes tendrá en el Subcontinente
Indio. Y eso, por justificable que pueda haber sido la guerra, es
extraordinariamente imprudente. A medida que tienen lugar
los acontecimientos, parece cada vez más probable que la cui-
dadosa planeación y la ejecución escrupulosa de la campaña mi-
litar estadounidense pesarán tanto como el absurdo olvido de
las implicaciones geoestratégicas de lo que el mismo Estados
Unidos ha hecho o dejado de hacer en el Subcontinente Indio
–es decir, en el lugar donde se requiere mayor lucidez. No se
trata tanto de ganar una guerra y perder la paz, como de ganar
una guerra y, por negligencia, producir otra guerra, probable-
mente mucho más peligrosa. ~

– Traducción de Rafael Vargas
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