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Adiós, La Mamona

Nos bastó mirarla una sola vez para sentenciar al ali-
món: “esta es la mamona”.1 El mote le duró el mes 
que su descomunal afiche proliferó, como un alma

en pena encuerada, por el inframundo hediondo del metro
de París. Se aparecía detrás del árabe dormido, junto al ven-
dedor de melones, el ruso de la balalaika o el feroz bretón que
con su metralleta parecía guarecerla de la ira de Bin Laden...
Supimos aborrecerla. 

La Mamona, reconcentrado icónico de lascivia industrial,
es el anzuelo para acercarle clientes a una “revista para caba-
lleros”. Me desconcierta la denominación de esos catálogos
de jamón redondo y pelo laborioso. Supone que la vida sen-
timental de un caballero endereza hacia mujeres que pesan
ciento veinte páginas, tienen cutis de papel lustrina, tres gra-
pas en la columna vertebral, se echan a perder si les cae agua
y quedan obsoletas a un mes de iniciada la relación. 

De niño las mirábamos furtivamente entre mecánicos y
ferreterías, floraciones delicadas entre los acumuladores y
martillos, pausas impolutas rodeadas de cochambre, con sus
fantásticos apelativos de hadas nórdicas, como unas afroditas
kodak entre los vulcanos de overol. ¿Qué misteriosa rima se
daba entre un pezón y un pivote, entre el despliegue de es-
feras undosas y el caucho de la cámara neumática, que se
hinchaba poco a poco? 

La Mamona tiene la asombrosa virtud de resultar más an-
tipática cada vez que se la ve. Ostenta dos talentos precarios:
quitarse la ropa y acariciarse una chichi2 en una pésima imi-
tación de la Venus de Medici. Curioso que esto todavía suce-
da en una sociedad civilizada, en la que se pensaría que el ta-
lento no radica en la epidermis. 

Supusimos que La Mamona era el plato fuerte de la revis-
ta. Bajo la foto venía su nombre, Lorraine, junto al imperati-
vo “jouez avec elle”. El gesto de La Mamona no tolera dudas
sobre qué clase de juego tiene en mente el editor. Es el juego
denominado “A que Lorraine deseaba fornicar conmigo”. 
El papel de La Mamona en dicho juego consiste en mirar fija-
mente a la cámara, mientras que el del caballero consiste en
que su pene se dedique a las labores propias de su sexo. (Fi-
jamente... Me chocan los adverbios. Narra Borges que Xul 
Solar llegó un día al café y anunció con solemnidad: “¡El 
adverbio ha muerto! ¡Definitiva ha muerto!”)

El gesto de La Mamona es la clave. Hay una convención que
ordena que ese sea el gesto que hacen las mujeres cuando 
anhelan ser deseadas, o cuando ya lo son o evocan que lo han
sido. Lo que se llama un gesto cachondo, el que se hace al
pronunciar la ene de esa palabra elocuente. Rictus peculiar,
sobre todo cuando se utiliza con fines pecuniarios, el gesto
cachondo tiene al menos tres ingredientes: el ojo provoca-
tivo, la boca pecaminosa y las narinas incitantes (ni el orden
de la anatomía ni el de los calificativos altera el producto). 

El ojo provocativo consiste, básicamente, en hallarse en-
trecerrado. Paradigma de la lubricidad, el párpado desmaya
como el de Santa Teresa cuando es herida por los venablos
del Señor, paradigma del caballero. El desmayo del ojo de-
nota abandono de sí, ausencia, ávido anhelo de encontrar, en
el desierto de la mirada del caballero, el oasis del orgasmo (o,
por lo menos, su espejismo). La boca pecaminosa es la esceno-
grafía carnosa para que cante su aria, en la ópera del rostro, el
ojo soprano. El labio moderno es un moño turgente, una 
almohada dentada, un tercer ojo, amplio y frutal, metáfora de
la vagina bla bla bla. Único orificio que se atreve a decir su
nombre, la boca de La Mamona es un pulposo nácar adiposo
que, se me explica, esculpen con silicón esos modernos ber-
ninis de la cirugía plástica. Las narinas inflamadas le agregan
el lado animal a La Mamona, una especie de memoria mamí-
fera. Como los ojos y la boca, acentúan el lado sufriente, pues
la imaginación de la ralea ha sido educada en la idea de que
el placer sólo es tal si viene con dolor. El gesto cachondo 
tiene por ello algo de arañazo, de huraño dramatismo. Un
traslape de los sólidos códigos de la pornografía que, para 
atizar al fantasioso con un ribete masoquista, propone que el
gozo duele. A mí, que más bien tiendo a reírme, esto me fas-
tidia. Nunca he entendido por qué, en las orgías porno, la
banda sonora parece haberse grabado en un hospital de cam-
paña durante la guerra del 14. 

Poco a poco el afiche envejeció. La Mamona mostró la pe-
sadumbre del tiempo, se evidenciaron sus arrugas, el ojo se
opacó, le encaneció el cabello, le salió una caries. La mano que
acariciaba la chichi procuraba ahora detener su colapso. Las
feministas la cubrieron de letreros saboteadores que dicen: “Le
sexisme est un racisme”. Los pícaros salpicaron su piel inac-
cesible con la polución de sus grafitti. No faltó el clasicista que
le agregó un mostacho. Una medianoche vimos a la cuadrilla
untarle encima, previo engrudo y sin el menor escrúpulo, un
luminoso Renault, aún más aerodinámico que ella. Nos mira-
mos y dijimos: Adiós, La Mamona. No la extrañamos. ~

1 El mexicanismo mamón/a se emplea para referirse a una persona o cosa cuya actitud o
comportamiento produce instantánea e irremediable antipatía.

2 El mexicanismo de origen nahua chichi o chiche significa teta. Es divertido que la voz in-
glesa tittie, diminutivo de “tit”, teta, suene a “chichi” mexicana. 


