ENTREVISTA CON

Yasmina Khadra

El escritor y ex militar Mobamed Moulesseboul, que se dio

a conocer al mundo con el seudénimo femenino de Yasmina
Kbadra, combatié durante afios al integrismo isldmico que azota
a su natal Argelia. En esta entrevista explica el significado de
una obra y una vida atrapadas en la cruel paradoja de defender
las libertades con la violencia de la armas.

a rabia, dureza y crueldad con la
Lque este ex militar del ejército ha

relatado el integrismo que tiene
asu pafs, Argelia, sumido en el infierno,
no han pasado desapercibidas en Euro-
pa. Laprosade Mohamed Moulessehoul
(Ordn, 1955), quien ha adoptado para la
posteridad el seudénimo femenino de
Yasmina Khadra, ilustrala crudamaqui-
naria integrista de violencia y muerte,
capaz de degollar recién nacidos como
pollos, a machete limpio.

Su obra es un desmenuzado andlisis
de los tiempos que corren. Las razones
por las que un hombre de bien que, con
aspiraciones humanas como cualquiera,
puede convertirse, debido a un endeble
tejido social de pobreza y fanatismo, en
un asesino, un depredador, han sido ex-
puestas lucidamente en el libro que sin-
tetiza su labor literaria, Lo que suefian los
lobos (Alianza, 2000). Su trilogia del co-
mandante policial Brahim Llob —Mori-
turi, Doble blanco y El otofio de las quimeras
(Zoela, 2001)— es ya una referencia de la
novela negra y la reivindicacién de un
género, considerado menor, igual de efi-
caz que otros para explicar la realidad.

Pero Khadra, un hombre de aspecto
tan fragil como austero, y a quien atn
no se le ve del todo desenvuelto lejos de
su rango militar, sigue peleando con su
sombra y sus secretos. §Qué hay detrds
de este enigma que se ha encaprichado
en hablar de si mismo? {Qué hay detrds
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de este escritor que desde sus dedica-
torias ofrece una manifestacién de prin-
cipios y reivindica con el arma de la
literatura (“el dltimo reducto de nuestra
salvacién, el bastién final frente a la bes-
tialidad”) la labor militar y policial de
cadetes y comandantes que, desde su
perspectiva, se juegan la vida para que el
resto pueda amanecer al dia siguiente?

Farece claro que no bay cosa peor que pueda
pasarle a un ser bumano que convertirse en un
terrorista, en un asesino. dCémo usted, un ofi-
cial superior del estado mayor argelino, sos-
tuvo su propia lucha para no convertirse en
alguien similar a quienes combatia?

La historia de la humanidad es una his-
toria de violencia y confrontacién abso-
luta. Todaslasbellas conquistas deliber-
tad, pazy felicidad se han conseguido al
precio de la sangre. La humanidad se ha
construido a partir de la violencia; por
tanto, creo 16gico que exista el peligro de
convertirse en un ser violento, pero yo
sabfa que mi ser entero estaba actuando
correctamente.

Se ba acusado al ejército argelino de prdcticas
poco ortodoxas en su defensa del estado de de-
recho. El propio comandante Llob, de su trilo-
gla, tiene sombras. ¢ Cudles son las sombras del
ejéreito argelino, en el que usted se formé?

En primer lugar, laincompetencia, la fal-
ta de medios adecuados para enfrentar-
seauna guerra de guerrillas y también el

aislamiento, puesto que todo el mundo
lo ha dejado de lado, apartado. Pero las
sombras afectan sobre todo a las altas es-
feras de los altos mandos, que emparian
el trabajo conjunto de la institucién mi-
litar. No quiero decir con ello que la ins-
titucién militar argelina sea estupenda'y
pura, ni mucho menos, pero, desde lue-
20, no es una instituciéon criminal. Para
los argelinos no hay ningtin secreto en lo
que estd ocurriendo sobre el terreno. Sa-
ben muybien quién estd matandoaquién
y han sefialado con el dedo alos integris-
tas. Y los integristas han reivindicado sus
propios crimenes. Pero los intereses po-
liticos y los grandes intereses financieros
occidentales hanvenidoaenturbiar cual-
quier accién que emprende el ejército,
porque estdn siguiendo una voluntad de
ver a un pais completamente de rodillas.

Habla usted de las culpas de Occidente. Se ha
comprobado la existencia de una gran red de te-
rroristas isldmicos —egipcios, argelinos, tuneci-
nos, marroquies, afganos— que, amparados por
la democracia, bacen suvida en Occidente. ¢ Son
terroristas con planes suicidas desde su primer
vigje o es su nueva vida europea y americana
la que impulsa su fibra profunda de odio con-
tra el mundo en el que viven?

Es gente que inicialmente hufa de la re-
presién en su pafs, pero el hecho de ha-
berse reunido en Europa les ha dado la
impresién de que podian hacer algo a
partir de esa unién. Hablamos de reclu-
tas ideales para el terrorismo porque es-
taban lejos de su pais, lejos de su raices
y sin ninguna referencia que los cobija-
ra. De esa manera su alistamiento resul-
ta muy fécil y natural.

Pero esa unién revienta contra Occidente y no
contra sus propios paises, de los que ban salido
buyendo.

Por una parte, estd claro que lo que
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quieren es pelea y, por otra, reprochan a
Occidente el apoyo que ha ofrecido a los
gobiernos de su propio pais. Estdn con-
vencidos de que es Occidente quien estd
dirigiendo su pafs, y lo que quieren es
venganza.

La figura del gurii se repite en toda su obra. En
su trilogia predice el advenimiento de una épo-
ca marcada por ellos, como suplantacién de “los
demonios”..

Y sustituirdn también a presidentes y a
reyes; van a sustituirlo todo.

dEn qué tipo de estiércol ban florecido estas fi-
guras apocalipticas, cuyo padre beredero se es-
conde boy mismo en Afganistdn?

El caldo de cultivo en el que surgen estos
gurds es el desprecio del mundo moder-
no, en el sentido de que ya no existe res-
peto, de que ya no existen referencias, de
que ya no existe el concepto del mérito,
de que se ha desmitificado al genio. El
mundo actual vive en un caos absoluto,
donde es el dinero el que lo gobierna
todo; de manera que el guri cree que la
Gnica forma de luchar contra esta prosti-
tuciony decadencia es movilizando todas
las fuerzas contra ese imperio del “mal”.
Los guris se han aprovechado de esta si-
tuaciény se han erigido en portavoces de
todos los excluidos. Han sabido hacerse
perfectamente eco de todas las vejaciones,
traumas y decadencia del siglo XX.

No obstante, bay damnificados en todo el mun-
do. Las vejaciones, la decadencia y los excluidos
del siglo pasado estdn en todas partes. Ejemplos
dejévenes frustrados en potencia los hay en Amé-
rica Latina, Asia, Europa del Este, Africa. ¢ Por
qué es en el integrismo isldmico donde surge la
respuesta mds violenta, mds sangrienta?

Porque en el mundo drabe la nocién de
lo religioso sigue siendo muy fuerte, y en
la educacién de cualquier drabe la vida
que vivimos es algo efimero y superfluo.
Desde nifios se nos enseia que en algu-
naparte desconocida hay un paraiso don-
de nos espera una vida maravillosa, y
ante la insignificancia de lo que nos ro-
deaaqui,tenemos prisa por abandonar es-
te mundo para encontrar ese otro mejor.
Asiquebastacon hablaraun drabe de ese
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paraiso que le espera, de esos rios de miel,
de esas hadas y de esos gurts, para que

Y g paraq
haga sus maletas y se vaya.

Para el extremismo drabe, usted encarna las dos
peores atribuciones bumanas: el ser militar y el
ser escritor. dCémo se enfrenta a estos rencores
y odios contra su persona?

No he tenido ninguna defensa concreta.
He asumido esa situacién como un ar-
gelino mds. Para mi no hay diferencia
entre ser militar o ser escritor, porque de-
trds del uniforme o de la pluma estd el
mismo hombre. Y es un hombre que ha
elegido su bando, y defender a su pais, y
contribuir a su bien, desde el lado que le
parecia mas justo.

Morituri es una novela precisa, en la que cada
palabra tiene una fuerza especifica. Usted ba
dicho que escribié esa novela, la primera pu-
blicada con el seudénimo de su esposa, bajo
una especie de trance tras un terrible atentado.
dComo se puede escribir una novela tan exacta
adormecido por un proceso como el que usted
define?

Es porque todo eso estaba dentro de mi.
Fue un shock que me reventé por dentro
y exploté verbalmente, literariamente.

dCémo compaginaba sus funciones de coman-
dante en guerra con la creacion literaria?
Eraunacuestién de equilibrio mental. Yo
noestaba nada orgulloso de esa guerra fra-
tricida que laceraba Argelia. La manera
que tuve de combatirla fue asumirme co-
mo un escritor con uniforme.

Pese a que Lo que suefian los lobos y Mo-
rituri son en si mismas una autoafirmacion
literaria de alto grado, en la que cualquiera
reconoceria a un escritor, tuvo la necesidad de
explicarse y autoafirmarse como tal en El escri-
tor. dPor qué ba adoptado ese tono reinvindi-
cativo sobre su labor literaria y sobre st mismo?
No es eso en absoluto. Yo escribi El escri-
tor en agradecimiento a todas las per-
sonas que me apoyaron. No veo nada de
raro en que escriba sobre mi vida de
escritor, tanto mas cuando la gente no sa-
bia absolutamente nada de mi, si acaso
s6lo que se trataba de un hombre con seu-
dénimo de mujer.

KHADRA: SALVADOR DE CONCIENCIAS

En enero publicard un libro cuya base serd la
dualidad de su ser militar y de su ser escritor:
Mobamed Moulesseboul y Yasmina Kbadra.
&No teme convertirse en el objeto de su propia
obra?

No. El escritor me vino impuesto escribir-
lo porque consideraba que era un deber
contar la verdad a todos los lectores que
me habfan seguido en Francia, Alemania,
Italia, Espana. Lo que hago en el préximo
libro es continuar unaespecie de negacion
de mi realidad como escritor, porque al
llegar a Francia me he encontrado con
muchisimos problemas; he sido el prime-
ro que ha escrito sobre el integrismo en
Argelia, y équé ha pasado? Pues que la
prensa me ha dejado completamente de
lado. Soy el tnico que escribe sobre estos
temas, pero jamds me llaman a participar
en debates, jamds me invitan a la televi-
si6n, a colaborar en prensa. Yo he dejado
toda mi vida, he dejado mi pais, mi pro-
fesion, lo he dejado todo por entrar en
esta vida de los intelectuales y ahora los
intelectuales, por mi condicién de ex mi-
litar, me hacen completamente de lado. Y
eso es muy dificil.

dQué ba sido de sus primeras seis novelas publi-
cadas en Argelia bajo su verdadero nombre?

Actualmente hay muchos editores que me
proponen publicarlas, pero yo me niego.

&Y por qué bay ese salto de su capacidad litera-
ria a partir de que adopta el seudénimo de Yas-
mina Kbadra con Morituri?

Porque al escribir con mi propio nombre
meautocensurabay no meatreviaaabor-
dar los temas de verdad. Lo que era vital
para mi era escribir, pero hasta que no
adopté el seudénimo no descubri mi ver-
daderadimensién deescritor. A partir de
ahi fui totalmente libre para elegir cada
palabray al mismo tiempo absolutamen-
te responsable de cada coma. Y si tengo
una preferencia por mislibros mas recien-
tes es porque los asumo.

dCudl se impone en sus preferencias?

Los que més me han afectado personal-
mente son El otofio de las quimeras y El es-
critor, porque son los dnicos libros que
contienen una parte de mi mismo.
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¢Cudl es la bistoria real de su seuds-

nimor

En 1989 el ejército me impuso un comi-
té de censura, y como no quise someter-
meaello opté por utilizar un seudénimo.

Femenino...

Si, porque la mujer fue la primeraen de-
nunciar el integrismo en Argelia. Cuan-
do ningtin hombre se atrevia a hablar de
integrismo ni en la radio ni en la televi-
si6n, las mujeres ya estaban ahi dicien-
do: “iDejad de matar a nuestros hijos!”
Y porque, al mismo tiempo, la mujer ha
sido la primera victima del integrismo;
ha sido objeto de violaciones, secuestros
y asesinatos en mayor grado, incluso, que
los hombres. Por eso luché hasta el final.
Su verdadero combate llegé el dia que
decidi6 no llevar el chador, lo cual no
significa que la mujer argelina haya re-
nunciado a su religién; significa senci-
llamente que quiere llevar el chador por
su propia voluntad, y se niega a recono-
cer ninguna autoridad distinta que la de
sumarido, e incluso ésta ya la cuestiona,
porque el hombre jamds ha estado a la
altura de una mujer.

&Y su mujer, cémo ba reaccionado ante toda
esta bistoria?

Pues estaba muy orgullosa al principio,
peroahora estd muy celosa, porque todas
las argelinas se han enamorado de mi.

Ya ba bajado al infierno y lo ba descrito. JSe
siente a salvo escribiendo novelas?

Yo no pienso en estar a salvo, ni pienso
en mi seguridad. Soy musulman practi-
cante y soy fatalista. Siempre les decia a
mis compaiieros del ejército: no hay que
tener miedo de morir, porque se puede
morir de miedo. Soy un hombre muy
sencillo y tomo las cosas como vienen.
Esa es mi filosoffa.

En alguna parte dice que no se arrepiente de
ningiin error y que no se siente orgulloso de sus
triunfos. De que tipo de errores tendria que
arrepentirser

No me refiero a errores especificamen-
te, sinoaaccidentes; quierodecir que hay
que tomar la vida como es, porque con
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todos sus altibajos no nos pertenece y no
somos nada mds que unos granos de are-
na en el aliento del Cosmos. Mi lema es
muy sencillo: no hay nada que esté por
encima de mi vida y mi vida no estd
por encima de la de nadie. Con esto lo
que quiero es invitar a la gente a vivir su
vida, puesto que no existe ninguna cau-
sa que merezca sacrificarse por ella.

Es lo que dice en Lo que suefan los lobos:
“Desconfia de quienes te vengan a bablar de co-
sas mds importantes que tu propia vida”. dEn
qué confia un bombre como usted que ba visto
lo peor en su Argelia querida?

En mi mismo y en mi conciencia. Creo
que el hombre que es capaz de llegar a
ser amigo de su conciencia es un hom-

bre que tiene en sus manos su propia
salvacion.

Abora visita un pats, Espaiia, donde todavia
bay quienes piensan que la civilizacion se cons-
truye con el tiro en la nuca y la bomba cobar-
de. ¢Qué le sugiere el terrorismo etarra?
Quien ha elegido la violencia s6lo pue-
dedesembocarenlaviolenciay, sea cual
sea la causa que defienda, no tiene nin-
gtn derecho a robar la vida al préjimo,
porque no hay ninguna causa en el mun-
do que merezca que se muera por ella.
Nadietiene derechoadejaranifios huér-
fanos o mujeres viudas. Siyo tuviera que
elegir entre la salvacién de una nacién y
la salvacién de un nifio, optarfa por la
salvacién del nifio. —
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