

# MOHAMMED DIB

## *La guerra*

I

El niño vio eso  
Que hechizaba al jardín.  
La guerra iba a hablar.  
Cerró la puerta.

II

Luego el silencio.  
Pudo verse lo que era más verdadero.  
Los árboles tensaron la nota.  
Pero fue la guerra. Punto.  
Aún más daño infligido al paisaje.  
Y cierto sol se elevó.

XVI

La guerra ahí no tenía nada.  
Escrita esa mañana en la nieve,  
Tan felizmente blanca.

Los árboles estaban  
De pie, negros, al acecho.  
Ningún otro signo.

Y el silencio. Había  
Tanto para el ojo  
Que no quedaba nada para el oído.

XXVIII

Estaba la puerta.  
Estaba la jaula.  
Estaba la ventana.

Se volteó hacia  
Una y hacia otra.  
Había una guerra,  
Estaba su olor.

Examinó sus uñas.  
Era blanca la sangre.  
La guerra a sus pies  
Cayó. Cayó. Él  
Se miró los zapatos.

Miró la jaula.  
Ahí estaba el pájaro. Luego  
Miró por la ventana.  
No vio más que praderas.

Caminó hacia la puerta.  
Ahí se detuvo el niño. Ahí  
No había nada de la guerra.  
Ninguna noticia. –

– Traducción de Tedi López Mills

*\*Mohammed Dib nació en Argelia en 1920 y desde 1959 vive en Francia. Tiene una obra considerable que abarca varios géneros además de la poesía: teatro, novela, cuento y ensayo. La Academia francesa le concedió el Grand Prix de la Francophonie y también obtuvo el Grand Prix du Roman de París. Los poemas que se publican aquí pertenecen al libro L'enfant-jazz (Editions de la Différence, Francia, 1998).*