
La guerra

I

El niño vio eso

Que hechizaba al jardín.

La guerra iba a hablar.

Cerró la puerta.

II

Luego el silencio.

Pudo verse lo que era más verdadero.

Los árboles tensaron la nota.

Pero fue la guerra. Punto.

Aún más daño infligido al  paisaje.

Y cierto sol se elevó.

XVI

La guerra ahí no tenía nada.

Escrita esa mañana en la nieve,

Tan felizmente blanca.

Los árboles estaban

De pie, negros, al acecho.

Ningún otro signo.

Y el  silencio. Había

Tanto para el ojo

Que no quedaba nada para el oído.

XXVIII

Estaba la puerta.

Estaba la jaula.

Estaba la ventana.

Se volteó hacia

Una y hacia otra.

Había una guerra,

Estaba su olor.

Examinó sus uñas.

Era blanca la sangre.

La guerra a sus pies

Cayó. Cayó. Él

Se miró los zapatos.

Miró la jaula.

Ahí estaba el pájaro. Luego

Miró por la ventana.

No vio más que praderas.

Caminó hacia la puerta.

Ahí se detuvo el niño. Ahí

No había nada de la guerra.

Ninguna noticia. ~

– Traducción de Tedi López Mills
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