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cientifico en otras partes del mundo.
Aunque su enfoque es més bien “in-
ternalista”, no excluye el “externalis-
ta” sobre todo al abordar el estudio de
las ciencias aplicadas y de las técni-
cas y su influencia en los modos de
produccion y la evolucion econdmi-
ca. Hace un andlisis de las fuentes
disponibles que facilitar4d el trabajo
de futuros investigadores cientificos.
Otro aspecto importante es el estudio
de las comunidades cientificas -el
protomedicato, la Escuela de Minas y
los positivistas- hasta el afio de 1912,
con el primer congreso cientifico me-
xicano inaugurado por Madero, a par-
tir del cual se advierte la proliferacion
de especializaciones.

Los textos estan agrupados en trein-
ta y cinco secciones tematicas. No
s6lo provienen de libros, sino de pe-
ribdicos y manuscritos, logrando dar-
nos una idea de la evolucion cientifi-
ca de México. Por primera vez se pre-
senta un panorama de esta naturale-
za. Se encuentran en un solo cuerpo
los desdefiosos y los desdefiados, sig-
no de la madurez que la historiografia
mexicana alcanza en nuestro tiempo,
tanto por el tema como por la forma
de englobarlo.

Hay varios cientificos, olvidados por
completo, cuyos nombres se asoman
por primera vez en el siglo XX: Fray
Diego Rodriguez, un mercedario, co-
nocedor de las teorias de Copérnico,
Tycho Brahe, Kepler y Magini en astro-
nomia y fisica y las de Tartaglia, Car-
dano, Clavio y Neper en matematicas.
Fundador de la catedra de astrologia
y mateméticas de la Universidad de
México, su obra se hallaba perdida.
Trabulse la localizg, y ahora, la repro-
duce. Gabriel Lopez de Bonilla y Juan
Ruiz, por ejemplo, sélo eran conoci-
dos por los bibli6grafos, siendo auto-
res de libros de meteoros y cometas.

De Le6n y Gama, se da a conocer
un opusculo sobre un “remedio de las
lagartijas”, impreso en 1782; asi tam-
bién, unos “exercicios de botanica”
de Don Vicente Cervantes, 1789 y se
menciona también al poblano Alexan-
dro Fabiano a quien Kircher le dedica
un libro y se reproducen facsimiles
de libros inimaginablesdel XVI al XIX.
Los temas son diversos: botanica y
zoologia, mineria y metalurgia, fisica
y quimica, cartografia y geografia,
matematicas y medicina, entre otros.

Los textos de medicina son intere-
santes. Tratan de los humores: san-
guineo, colérico, flematico y melanco-

lico, explicando cémo dependen del
calor y el frio, la humedad y la seque-
dad. El Doctor Juan de Barrios, 1607,
critica a los médicos espafiolessobre
la manera de hacer costuras y escribe
sobre la influencia de los astros en los
diagnosticos y las curaciones.

Sobre terapéutica se pueden leer
textos de Sahagun; quien recogid las
virtudes de las hierbas; unas sirven
para el estbmago y otras para quema-
duras, la sarna y las pulgas. De zoolo-
gia hay textos muy buenos del mismo
Sahagun; sobre metalurgia aparecen
las reglas de Bartolomé de Medina,
un alquimista del siglo XVI que uso,
por vez primera, el método de amal-
gamacion. Sobre el clima y las pro-
piedades de México se pueden leer
textos preciosos de Cervantes de Sa-
lazar y Diego de Cisneros.

Me asalta una inquietud: la impren-
ta de la Nueva Espafia public6 mu-
chos -casi todos- libros religiosos,
siendo los cientificos muy pocos. ¢Aca-
so se hablaba y se sabia de ciencia
mucho mas de lo que revelan los im-
presos? ¢La cientifica, era una cultu-
ra “verbal” expuesta a la ignorancia
de los inquisidores? La cantidad de
manuscritos cientificos que aun sub-
sisten y las noticias que nos dan bi-
blibgrafos o autores por referencia,
nos indican que aunque no fueron
impresos, se escribieron y se leyeron
muchos libros de ciencia en México.
A pesar del magnifico trabajo de com-
pilacion y rescate de Trabulse, tengo
la impresién de que muchas obras no
llegaron a nuestras manos -victimas
del siglo XIX- y, por ello, sélo pode-
mos aproximarnos a ciertos temas de
la ciencia con certeza, mientras que
de otros ignoramos el alcance de los
conocimientos de entonces.

La obra, sin duda, es una recopila-
cion y el trabajo de sistematizacion
de un tema apasionante y de poca
difusion. Su publicacién enriquece a
la historiografia mexicana y se suma
al esfuerzo de otros para lograr una
mejor vision de nuestro pasado, co-
mo se ha hecho en la literatura al dis-
ponerse de la visibn mas licida que
ahora tenemos del XVIlI y de Sor Jua-
na, y de otros pocos en lo que respec-
ta a las otras historias en los Ultimos
afios. Es una aportacion indiscutible
a la cultura mexicana, que nos permi-
te entender la afirmacion de Humboldt,
incluida al principio de estas notas,
incomprensible para muchos hasta
hace poco.

Poemas de un joven

de Joaquin Pasos

por Sandro Cohen

México, Fondo de Cultura Economica.
la. reimp. Prélogo de Ernesto Cardenal,
1984. 160 pp. (Tierra Firme).

La estructura de un libro puede, en
ocasiones, revelarnos la intimidad de
un poeta. El hecho de escoger algu-
nos poemas, rechazar otros; la orga-
nizacion temética o formal de los tex-
tos; el esmero en mantener la cohe-
rencia de los matices de la pasién que
impulsa al creador; todo esto nos des-
cubre, mas alla del contenido mismo
de la poesia, preocupaciones y acti-
tudes fundamentales del &nima crea-
tiva. Desgraciadamente, en la recopi-
lacion de la obra (hasta ahora) com-
pleta del poeta nicaragiiense Joaquin
Pasos (1914-1947) -titulado Poemas
de un joven-, se nos ha vedado esta
posibilidad de comprender ciertos
moéviles oscuros del autor; carecemos
de las pistas que pudieran explicar-
nos el porqué de algunos aspectos de
su estética. Ernesto Cardenal, quien
ha organizado y prologado la edicién,
agrupo6 los poemas -lo mejor que
pudo- segln un criterio temético
no siempre convicente. En la primera
seccion, por ejemplo, “Poemas de un
joven que nunca ha viajado”, la que
supuestamente incluye textos de “via-
jes imaginarios” (ya que Pasos nunca
sali6 de su América Central), encon-
tramos un largo poema metafisico ti-
tulado “Inocencia del mar” que nada
tiene que ver con un “viaje” real o
imaginario, sino que encierra una de
las constantes metaféricas de toda la
obra: el mar. La culpa, en este caso,
no es del recopilador. Tal vez el he-
cho de que Pasos nunca haya queri-
do organizar de manera definitiva es-
tos poemas, a pesar de saber que su
salud no le prometia una larga vida,
nos revela una actitud ain mas con-
tundente: no le importaba, y con este
conocimiento el lector habria de abor-
dar el material.

La presentacion que hace Cardenal
nos ofrece datos y anécdotas de la
vida de Joaquin Pasos que resultan
imprescindibles para comprender ca-
balmente algunas de las referencias



que se hacen en los poemas, yen este
sentido el recopilador supera el dile-
ma que le habia representado la orde-
nacion de la obra, aunque no de ma-
nera total; ofrece una semblanza de la
vida y las preocupaciones del autor,
pero el libro en si sigue siendo un
obstaculo: dentro de cada seccién hay
poemas de tonos y técnicas tan dis-
parejos que nuestra lectura se dificul-
ta enormemente. En la segunda sec-
cién, por ejemplo, “Poemas de un jo-
ven que no ha amado nunca”, después
de un texto jocoso que utiliza giros
nonsense a la Lewis Carroll e ingenio-
sos trabalenguas, nos encontramos
con un poema de un extrafio lirismo
que mal asimilamos gracias a los son-
sonetes “nonsénsicos” anteriores. En
mi caso personal, no fue sino hasta la
tercera estrofa que me di cuenta de
que habia estado leyendo equivoca-
damente, y tuve que volver a empezar
con otra actitud. Asi, el volumen care-
ce de fluidez; el lector, siempre en
tension, no puede dejarse llevar por
la poesia. Y aun asi hay una ventaja:
estas trabas vuelven imposible una
lectura complaciente y no pueden si-
no agudizar el sentido critico del lector.

Si, por un lado, la presentacion de
Ernesto Cardenal nos explica el carac-
ter de Pasos, por el otro tenemos que
soportar numerosas faltas de sintaxis,
rimbombancias, cursilerias politicas
y simples disparates. En la péagina
19, por ejemplo, encontramos que
“Joaquin Pasos nunca conocidal indio,
fue toda su vida un poeta citadino y
no so6lo nunca viajo, sino que también
nunca salié al campo. Pero sin embar-
go también conocié al indio mejor
que nadie, y se hizo él mismo indio en
su poesia para descubrirnos al indio
como es por dentro, en el misterio de
su ser”. Aln si ignoraramos el giro
“sino que también nunca...” y el “pero
sin embargo también” (un “tampoco”
habria sido una salida adecuada en el
primero, y el “pero” -junto con el
“También”- salen sobrando en el
segundo), tendriamos que pregun-
tar si Cardenal habla en serio
cuando afirma que Pasos, sin haber
tenido un contacto real con el mundo
indigena, “conocié al indio mejor que
nadie...", y que “se hizo él mismo in-
dio en su poesia.., ya que podria
parecer un chiste de mal gusto. ¢Por
qué no decirle al pan, pan? Cierta-
mente, Pasos no era un gran conoce-
dor del indio (sus poemas lo confir-
man), pero su interés en la cuestion

indigena sicorresponde, por una par-
te, a una inquietud politica y, por otra,
a una moda reivindicatoria de la épo-
ca, y esto no es nada extrafio en Amé-
rica Latina. También, aducir que Pa-
sos consideraba su muerte inminente
como “una muerte mundial” (p. 19) se
nos antoja un poco exagerado. Ade-
mas, el haber usado la palabra “nica-
ragliense” o su plural ocho veces en
un solo parrafo (pp. 17-18, quince li-
neas en total), revela un estilo descui-
dado. En esa misma pagina encontra-
mos el parrafo siguiente que parece
un anuncio publicitario (recordemos
“la alegria cubana”): “Vivi6 en una
Nicaragua dolorosa y no salié de ella
(la Nicaragua de la intervencién nor-
teamericana y de Somoza), pero salid
de ella en su poesia, y su poesia fue
alegre, como el pueblo nicaragiiense,
a pesar de lo que ha sufrido, es tam-
bién alegre.”

Esta cursileria de Cardenal aparte,
la gran poesia de Joaquin Pasos tiene
poco que ver con una imagen del poe-
ta alegre (lo burlon no deberia con-
fundirse con la alegria), al contrario:
en el “Canto de guerra de las cosas”,
los “Dos llantos”, la “Construcciéon de
tu cuerpo”, “Imagen de la nifia del
pelo” y “Esta no es ella’, se confirma
la presencia de un pensamiento mu-
cho mas intrincado del que parece
reconocer el prologuista. De hecho,
salvo haber llamado al “Canto de la
guerra de las cosas” “el gran poema
que Joaquin escribié antes de morir”
y “el poema mas importante de su
vida” (no explica por qué), y alguna
reflexion sobre el texto como una pro-
fecia de la muerte del autor, no dice
casi nada sobre esta compleja y an-
gustiante elegia por el ser humano de
nuestro siglo, sino que hace hincapié
en que el autor se reia “con cada buen
verso que lefa”. ¢Serd sintomético que
el prologuista sélo haya tomado en
cuenta los aspectos abiertamente po-
liticos de Pasos, su poesia mas “van-
guardista”, juguetona, superficial? Se-
gun la apreciacion del mismo Carde-
nal, la risa de Pasos parece obedecer
mas bien a un nerviosismo muy arrai-
gado en el poeta, producto del des-
ajuste real entre una mente privilegia-
da y un medio empobrecido. No resul-
ta demasiado incongruente aventurar
que la risa constante del autor pudie-
ra haber respondido a la frustracién
de encontrarse, enfermo y superiora
su circunstancia, en un callejéon cuya
Unica salida se cifraba en ponerse por

encima de todo, gracias a un disfraz
de alegria, mientras tocaba en su poe-
mas los nervios mas sensibles del hom-
bre contemporaneo que parece em-
pecinado en su propia derrota politi-
ca, moral y amorosa.

Como puede verse -y como es na-
tural en un poeta tan mentalmente
agil-, Joaquin Pasos da la sensacién
de ser varios creadores a la vez. Pero
sus “personalidades” poéticas, en re-
alidad, no se hallan tan alejadas las
unas de las otras; se reduce a una
cuestion de moda y autenticidad, de
la asimilacién de la moda dentro de la
autenticidad de expresiéon. Aunque
s6lo una parte reducida de los poe-
mas viene fechada, resulta evidente
que los textos mas inmediatamente
comprometidos con los “estilos efi-
meros” corresponden a la época de
su juventud, es decir antes de 1939-
1940. Lo que se nota en su produc-
cién de este periodo son varios afanes
estilisticos que tienen mucho que ver
con la situacion literaria de la Nicara-
gua de entonces, la cual podria com-
pararse con la que adn impera en gran
parte de nuestra provincia: la supervi-
vencia agonica del parnasianismo y
un romanticismo todavia mas tras-
nochado.

Frente a esta realidad -y Cardenal
lo dice bastante claramente-, el gru-
po al que pertenecia Pasos, “Vanguar-
dia” (el cual fue integrado también
por Coronel Urtecho, Luis Alberto Ca-
brales, Manolo Cuadra, Pablo Anto-
nio Cuadra, Octavio Rocha, Alberto
Ordofiez Argiello, Bruno Mongalo,
José Romén, Luis Downing, Joaquin
Zavala Urtecho -caricaturista- y
Carmen Sobalvarro) pretendia des-
pertar a la literatura nacional de su
letargo por medio de poemas que uti-
lizaban rimas machaconas y violen-
tas, imagenes arrancadas del catecis-
mo de los futuristas y, mas adelante,
una postura politica contraria a la dicta-
dura de Somoza (después de su ini-
cial adhesion al somocismo cuando
estos amigos se habian transformado
en una agrupacién politica autodeno-
minada “La Reaccion”). Asi, encon-
tramos versos como éstos (de “Old-
mine”):

y ésta es mi carne, la que era
trasmitida por teléfono
empacada en lindas valijas de viaje
pedida cablegraficamente por los
salchicheros de Oxford
y falsificada en los mejores restau-
rantes (p. 31)
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0 éstos de la pagina 60:

En las lindas montanas de tus pes-
tafias

trepan las cabras de mis palabras
y yo quiebro mi cerebro y bajo por
el atajo de las pléticas estéticas
para hablar contigo vis-a-vis y vos-
a-vos

(“Esto es la fotografia de una nifia”)

Pese al ingenio y la supuesta “fres-
cura” de estos versos (ahora nos pa-
recen algo envejecidos), considero
que la poesia méas importante de Pa-
sos es la menos comprometida con
su estética de choque estilistico, por
un lado, y con sus pasiones politicas,
por el otro; éstas, trasmitidas en ver-
so, degeneran en panfleto, como en
estos fragmentos de “Desocupacion
pronta, y si es necesario violenta™

Esta tierra es nuestra con toda su
hermosa floraciéon de costumbres y
su lenguaje, espafiol que dice: “Grin-
go, macho, anda vete” (...)

En este ambiente est4 el alma de un
pueblo

cuyo fondo de belleza no se os pue-
de tirar con un ticket como objeto
de turismo. (p. 129)

Es evidente, también, que esta com-
prensible gringofobia se debe a una
situacion politicamente atroz, y no a
un odio genérico ni por la lengua ni
por la gente de habla inglesa: Joaquin
Pasos escribi6 toda una serie de poe-
mas en ese idioma; es, por cierto, un
inglés mal construido y gramatical-
mente cojo, pero no deja de ser el
idioma del Imperio. Sin dominar el
lenguaje, la lengua, resulta imposible
hacer buena poesia; Pasos no domi-
naba ninguna de las dos cosas, pero
aun asi su extraordinaria inteligencia
y percepcion auditiva (su “oido”) le
posibilitaron varios hallazgos en es-
tos textos, como el siguiente giro de
“Impressed”: “in silence, in a dark per-
fumed silence” (p. 85) o este otro de
“Intervention Time”: “the minutes bi-
te like mosquitoes” (p. 89).

Pasos parece estar tan seguro de
su genio y de si mismo que no le pre-
ocupan mayormente sus incursiones
en la moda, sus concesiones a una
literatura partidista tanto en su estéti-
ca como en su politica. Son trampas
qgue él mismo se pone para poder re-
cuperarse heroicamente después y
ganar esa justa en que compite consi-
go mismo y con el resto del mundo
-que RI considera como parte de su
propia persona-.

Como habiamos dicho anteriormen-
te, no podemos conocer la fecha en
que muchos poemas fueron escritos,
pero parece que en la obra de Pasos
elaborada entre los quince y veinti-
séis 0 veintisiete afios, predomina el
juego, el futurismo, la cancién y cier-
ta tendencia al romance y formas pa-
recidas (que nunca desaparecen del
todo), y desde estos primeros poemas
puede notarse la fascinacién que ejer-
ci6 sobre el poeta la idea de los con-
trarios complementarios, una dialéc-
tica que esta presente en toda su obra.
En “Naufragio en playa espafiola”, por
ejemplo, texto que supongo anterior
a 1937 por su complexion poética -
pero no puedo estar seguro-, encon-
tramos esta preocupacion:

Cerrada luz, abierta sombra,
mares despiertos
dormidas costas.

brzos vienen de la muerte
otros van hacia la vida.
Cerrado sol, abierta luna,
clara noche, oscuro dia,
sombra sombria

luz lucia. (pp. 32-33)

Los Ultimos dos versos son, para
mi, particularmente afortunados por la
equiparacion de las palabras “sombria”
y ‘“lucia”, un adjetivo y un verbo, a
través de las terminaciones; de esta
manera se “verbaliza” el adjetivo y se
“adjetiva” el verbo, y no es solamente
un juego: tiene un sentido perfecta-
mente orgénico dentro del poema.
Aungue éstos no me parecen sus me-
jores textos, estan llenos de versos y
estrofas gratamente sorpresivos, au-
ténticos. Este verso de “Revolucion
por el descubrimiento del mar”, por
ejemplo, tiene un parecido con cierto
Gilberto Owen, quien tampoco rehu-
y6 las modas, sino que logré que lo
enriquecieran: “pero que estalla fue-
ra y dentro de mi con la violencia de
cien mil pajaros migratorios.” (p. 37)

Los poemas mas logrados del autor
-que aprovechan sus lecciones van-
guardistas, las matiza y las funde con
un concepto estético mas amplio-
son necesariamente mas complejos y
dificiles de manejar: su “asunto” no
es tan evidente y elude categorizacio-
nes especificas. Percibimos aun los
trasfondos exéticos de la misma ima-
ginacion hambrienta, pero los esce-
narios se han interiorizado; las desdi-
chas son reales y no retéricas; las
alegrias no son de pose o de burla,
sino que provienen de la compasion y

una comprensién mayor del mundo.

El mar ya no es el camino a tierras
imaginadas, sino la esencia de una
realidad que es suya y que entiende
como parte de su ser, como su san-
gre. Es més: para Pasos, el mar tiene
funciones parecidas a las del sistema
circulatorig; lleva la vida y la muerte,
posee las mismas mareas que el flujo
sanguineo, la misma salinidad primor-
dial, y -asi- el poeta encierra a un
mar interior y encuentra en el océano
la sangre de la humanidad. Cuando
escribe en “Construccion de tu cuer-
po” que “Los ascensos ilimitados y
las aguas profundas/han construido
tu nombre” (p. 77), reconoce, en la
dialéctica de las alturas alcanzadas y
las profundidades del origen, nuestra
identidad. En “Imagen de la nifia del
pelo” expone claramente la fusion de
los elementos acuéticos y sanguineos:

Siento un golpe de olas en la sangre
que llama con su fuerza de agua
solida

a la puerta de un puerto que se duer-
me. (p. 77)

Este es un poeta asediado por la
perplejidad, pero sabe que sélo des-
pués de hallarse confundido, puede
llegar a la comprensién. Asi, ni quiere
que le mencionen el mar y todo lo que
representa, mas él mismo vuelve a
reconocerlo en la sangre y esto des-
pierta de nuevo su sensibilidad, su
amor:

Que no me hablen del mar ni de la
espuma

ni de ese mar que en tu mirar se
abisma,

esta ausencia es mas sola que un
milagro,

este perderme asi mas que tU mis-
ma.

Esto no es aire, es el espacio puro,
el momento colgado como un nido
mientras nosotros en la tierra, mien-
tras

mecen palmas arriba, en el olvido.
Pero oigo venir tu sangre a gritos
siento que sube tu pudor del suelo,
me haces sentir que tengo, estre-
mecida

y idesnudal, mi mano entre tu pelo.

(P. 78)

Pasos termina este poema extenso,
evocativo y dificil, con los siguientes
versos de salvacion...

de este naufragio loco a pura fuerza
halando con un pelo, sélo un pelo
en este mar prefiado de tu ausencia
donde se hunden las voces como

pétalos



donde el suefio ya es suefio que se
duerme

donde se acaba este pequefio mun-
do

donde tus ojos Ultimos se pierden.

(P. 80)

En “Esta no es ella”, el lector se da
cuenta de que Pasos -en definitiva-
ya no es el mismo jocoso, “alegre”, de
los poemas juveniles. Es un texto de-
solado, escéptico, lleno de vacio, ese
fantasma que parece ganarle cada vez
mas terreno a la vida.

Ernesto Cardenal, para explicar el
“Canto de guerra de las cosas” den-
tro de la obra de un poeta que nunca
conocid el combate, aduce que “Joa-
quin sintié la guerra mejor que si hu-
biera tirado las granadas o piloteado
bombarderos o conducido tanques.
Sintié repercutir la guerra en su pro-
pia carne...” Esto nos dice poco sobre
el poema y equivoca su intencion. El
“Canto de guerra de las cosas” no
pretende evocar ninguna escena de
batalla, sino la afioranza de la vida
desde la desolacion de la muerte total
que significa no poder sentir ni siquie-
ra el dolor, porque éste, por lo menos,
es una sefial de vida. Para Pasos, la
guerra es una metafora de la corrup-
cién a la que alude el epigrafe de San
Pablo que el autor escogié para su
poema. No cabe duda que el comba-
te, el oficio de la muerte, es -para el
poeta- el sintoma mas terrible de la
degeneracion humana, un precursor
del juicio final, la prueba irrefutable
de que el hombre es su peor enemigo.
En este canto desesperado -y a la
desesperacion-, pide “un cuerpo de
metal y por dentro otro cuerpo de
metal/igual al del soldado de plomo
que no muere...” (p. 148). Pide la in-
sensibilidad -la muerte completa-
para que no le siga doliendo el mundo
sin sentido que procede a evocar:

porque aqui esta el futuro envuelto
en papel de estafio,

aqui esta la racion humana en for-
ma de pequefios ataudes,

y la ametralladora sigue ardiendo
de deseos

y a través de los siglos sigue fiel el
amor del cuchillo a la carne. (p. 148)

No sé6lo se ha deshumanizado el
hombre, sino que las armas mismas
de su destruccién se han apropiado
de las antiguas caracteristicas de aquél:
“y la ametralladora sigue ardiente de
deseos”; la ultima perversion. En un
devastador tiempo imperfecto (“iba,

subia, pasaba, era”), Pasos evoca lo
que habia sido la vida antes de la gue-
rra metaférica y real que proyecta y
cuyo modelo es la que acababa de
concluir, pero su imagen resulta mu-
cho mas cruel: “Asi hemos inundado
el pecho de los vivos,/somos la selva
que avanza” (p. 151). Evidentemente,
no se trata de una selva que siembre
la vida, sino su contrario: el cancer
que hace cundir la destruccion.

De esta manera se revela el juego
dialéctico méas trascendente de la obra
de Joaquin Pasos: el ying y el yang de
la vida y la muerte, de la luz y la oscu-
ridad, la invasion de una cuando la
otra ha tenido que fugarse; el encum-
bramiento de la ausencia cuando lo
presente ha sido desterrado. Joaquin
Pasos vivi6 para ver el fin de la segun-
da guerra y la derrota del fascismo.
Quién sabe qué poemas habria escri-
to si viviese esta nueva contienda en
la que el fin del mundo ha dejado de
ser un ejercicio metaférico para con-
vertirse en “el terror nuestro de cada
dia”.

Itinerario de una
Disidencia. Jorge
Cuesta (1903-1942)

de Louis Panabiéere

por Guillermo Sheridan

Traduccion de Adolfo Castafion Col.
“Vida y pensamiento de México”, Fondo
de Cultura Econémica, México, 1984.

Uno de los escritos de Jorge Cuesta
més ejemplares de su rigor es el que
redacté para defenderse de la accién
legal emprendida en su contra por las
“faltas a la moral” de su revista Exa-
men en 1932. En él, Cuesta defiende
la independencia nuclear del arte y
del escritor frente a la sociedad, pero,
ademaés, al recurrir para hacer su fun-
damentacién lo mismo a Bergson que
a San Paulo (“non omnes quod licet
honestum est”) evidencia -y de ahi su
ejemplaridad- que para su rigor no

existia debate secundario ni, para la
inteligencia, asunto banal, a pesar de
lo injustificado de las circunstancias
(bien sabia cuales eran los origenes
de la denuncia y que se habia instru-
mentado para dafiar a un tercero en
discordia). Este rigor -entre el cu-
mulo de virtudes que solemos invo-
car sobre él, para protegernos de su
ejemplo por via del exceso- es alec-
cionador no s6lo por los resultados
que conseguia de lo ensayado, sino
por la vehemencia con la que lo apli-
cO hasta sus consecuencias finales.
Se trataba de un rigor propio de quien
se jugaba el sentido de la vida (y Cues-
ta, dice Cardoza y Aragon, fue un ago-
nizante perpetuo) en la conviccion de
que no se puede aceptar sin enten-
der. Cuesta gravita en la conciencia
de la inteligencia mexicana con un
rigor que, como condicién de la criti-
ca, desemboca en una inteligencia sin
la cual el sentido se esteriliza hasta la
oquedad.

Pues bien, no con escaso rigor, pe-
ro si con una empatia que quizda a
Cuesta le hubiera parecido excesiva,
hoy merecemos la respuesta critica a
la que la lectura y la fidelidad a Cues-
ta nos daba derecho: Itinerario de una
disidencia otorga a la virtud del rigor
un nuevo matiz y, sin discusién, am-
plia el espectro y las responsabilida-
des que implica la herencia cuestiana.
Han transcurrido cuarenta afios des-
de la muerte del poeta que nuestra
cronica indecisién critica pareceria
haber prolongado a pesar de algunos
brillantes ensayos desde que Chuma-
cero y Paz comenzaron a escribir de él.

Intento de escribir la estructura de
una existencia (que no de una vida)
como se lo exigi6 asi mismo Barthes
al tratar a Michelet, el libro de Pana-
biére posee una voracidad intelectiva
apenas adecuada a la desmesura de
Cuesta, de sus ideas y del momento
histérico que aquéllas cubrieron de
su lucidez y su vocacion querellante.
Siempre sumiso a su objeto, el libro
consigue por lo mismo levantar una
imagen expresiva no sélo del hombre
y las ideas de su momento, sino de la
forma en que uno y otra se comple-
mentaron para advertir un modo de
ejercer la critica que prevalece hasta
nuestros dias. La magnitud de la em-
presa se desprende asi de su ambi-
cién totalizante (y este comentario no
puede, si acaso, sino ser un indice de
ella). Y es que Panabiére ha intentado
interiorizarse hasta la médula de lo
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