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GIROS NEGROS

a literatura tiene un sistema de pesos y medidas diame-

tralmente opuesto a las leyes de la fisica: las novelas “li-

‘geras” por lo comuin rebasan las quinientas paginas, pero
sus voraces lectores retroceden con horror ante un “pesado”
poema que puede condensar el infinito en media cuartilla. El
cuento sesitdaamedio camino entre los dos extremos: no puede
tener la concentracién de un poema ni la longitud de una
novela, pero aspira a reunir lo mejor de ambos géneros. Por su
brevedad, el cuento deberfa ser el género favorito de la gente
con poco tiempo para leer. Sin embargo, los ejecutivos satu-
rados de trabajo siempre llevan a la playa o al avién novelas
voluminosas, porque, en realidad, los habitos de lectura no
dependen tanto del tiempo dedicado a los libros sino del
esfuerzo mental requerido por cada género. La novela conven-
cional es una alberca de agua tibia donde la imaginacién del
lector sélo trabaja en la primera zambullida y luego nada de
muertito con ayuda del salvavidas que le proporciona el autor.
Porel contrario, loslibros de cuentos exigen renovar el esfuerzo
imaginativo al inicio de cada relato, romper la identificacién
alcanzada con un personaje y caminar a oscuras en un mundo
desconocido. La novela es una casa hecha, el cuento sélo
ofrece los planos para construirla. Pero la recompensa para el
lector que entray sale de diferentes ficciones, sin rehuir el desa-
fio intelectual de situarse en un nuevo contexto, es el descubri-
miento de una realidad velada por los telones de la conciencia,
pues, como ha observado Ricardo Piglia: “El cuento se constru-
ye para hacer aparecer artificialmente algo que estaba oculto,
reproduce la busqueda de una experiencia siempre renovada
que nos permita ver una verdad secreta bajo la superficie opaca
dela vida”.

Vivimos en una época en que la gente s6lo busca distraerse
de sus propias distracciones, como decia Eliot. Fijar laatencién
en algo se considera ya una proeza: de ahi la resistencia de mu-
chos lectores a cambiar varias veces su foco de atencién en un
mismo libro. Maleducados por laindustria del entretenimiento,
muy pocos adultos pueden combinar el placer de la evasion
con la gimnasia del intelecto. Para superar esa atrofia necesita-
rian quizd la agilidad mental de los nifos, que no han perdido
el gusto por los cuentos a pesar de su adiccion televisiva. Los
cuentos infantiles tienen todavia un mercado considerable,
mientras que los cuentos para adultos se han convertido en la
secreta pasion de una minoria cada vez mds exigua. Incluso
en los paises mds cultos de Europa, las editoriales rechazan a
ciegas los libros de cuentos, a menos que sus autores hayan
publicado previamente novelas de éxito. Gracias a esta politica
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editorial discriminatoria y zafia, un género popular por anto-
nomasia, que desde los albores de la civilizacién se transmitié
de boca en boca sin necesidad de pulmones artificiales, ha
ingresado ya, junto con la poesia y el ensayo, en el santuario de
las especies literarias protegidas, que por falta de publico no
podrian sobrevivir sin el mecenazgo estatal o privado.

Para quienes creen que la literatura es el monopolio de una
casta divina encargada de escribir, leer y premiar sus textos sin
lainterferencia de ningtin plebeyo, latransformacién del cuen-
to en un género minoritario serd sin duda un motivo de jubilo.
Pero quienes pensamos que los géneros literarios se nutren del
didlogo con el lector comun, y en su ausencia pierden vigor
(porque la literatura de escritores para escritores es una espe-
cie de dictadura sin fiscalizacién de la sociedad, solapadora de
incontables fraudes), la caida del cuento en las catacumbas
de lo exquisito es una desgracia. Cuando un escritor depende
de otro escritor para obtener prestigio es inevitable la forma-
cién de mafias, como ha ocurrido con los géneros literarios de
acceso mas restringido. Por eso esimportante aplaudiralasedi-
toriales que reman contra la corriente y luchan por ampliar el
mercado del cuento en condiciones adversas, a sabiendas de
que su aventura les puede reportar pérdidas econémicas. En
Meéxico, el principal esfuerzo en este sentido lo viene realizando
la editorial Planeta, que de 1999 a la fecha edita anualmente
unaantologia de Los mejores cuentos mexicanos publicados durante
el afio anterior en revistas y suplementos. Cuando este ar-
ticulo aparezca ya estara en librerias el dltimo volumen de la
serie, con prélogo y seleccién de Bérbara Jacobs. Las antolo-
gfas de Planeta, donde los autores reconocidos alternan con los
nuevos valores del género, pueden estimular a los cuentistas
jévenes de una manera mds eficaz que los premios de cuento
instituidos por el Conaculta, que la propia burocracia cultural
ha desprestigiado hasta la invisibilidad.

Pero sin duda, el mds beneficiado con estos recuentos anua-
les de la cuentistica nacional es el pablico lector interesado en
conocer a fondo la narrativa mexicana contemporanea. Cada
ano, las novelas exitosas acaparan los reflectores y los mejores
lugares de las librerias, pero la experiencia demuestra que a la
larga las obras mds perdurables resultan ser relatos extraviados
en revistas clandestinas. En las tltimas décadas, la némina de
cuentistas notables supera con mucho a la de novelistas sobre-
salientes, no sélo en México, sino en toda Latinoamérica. De
manera que los lectores constrefiidos a la novela por desinfor-
macién o perezase estin perdiendo los manjares mds suculentos
de un banquete donde tienen reservada la silla de honor. —
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