

# ERNESTO LUMBRERAS

## *Suite para gorrión, espigas de trigo verde y granizo*

*Para Elisa Godínez*

*(ritornelo)*

Que no despierte la que está despierta  
y pregunte por mí que estoy dormido  
con mis ojos puestos en tu puerta  
oficiando el oficio de cupido.

Vista y no vista la muchacha está ahí. De corazonada lo sé como sé también que un muro amarillo supone pensamientos como de cerrar un abanico. Vista y no vista tú eres la despierta y más te vale, para acabar pronto, que abras tus ojos a la fuente que se oye, tal vez rodeada de gorriones, en tu cuerpo. Te puedo creer lo que yo no me creo: tu risa con huellas de muchos niños, tu forma de medir (con palos de ciego) la estela de un caracol. Vas y vienes por tu casa como sobre la llama de un sentimiento callado, como sobre una pradera cubierta de granizo, como sobre tu nombre de contener a Dios en un vaso de agua serenada. Afuera estoy viéndote aunque en este momento recojas fresas silvestres en el bosque hechizado de un tapiz de Provenza. Aquí y allá te aguardo con agua y con leopardos, con dardos de amar lo más, con colinas verdes de un trigo verde. Alegre y cantando con mi sueño te despierto como la mediana que vimos (me acuerdo contigo) recorrer los espejos de una casa de muñecas.

*(ritornelo)*

Que no despierte la que está despierta  
y pregunte por mí que estoy dormido  
con mis ojos puestos en tu puerta  
oficiando el oficio de cupido. —