
Suite para gorrión, espigas de trigo verde y granizo

Para Elisa Godínez

(ritornelo)

Que no despierte la que está despierta

y pregunte por mí que estoy dormido

con mis ojos puestos en tu puerta

oficiando el oficio de cupido.

Vista y no vista la muchacha está ahí. De corazonada lo sé como sé también que un

muro amarillo supone pensamientos como de cerrar un abanico. Vista y no vista tú

eres la despierta y más te vale, para acabar pronto, que abras tus ojos a la fuente que

se oye, tal vez rodeada de gorriones, en tu cuerpo. Te puedo creer lo que yo no me

creo: tu risa con huellas de muchos niños, tu forma de medir (con palos de ciego) la

estela de un caracol. Vas y vienes por tu casa como sobre la llama de un sentimiento

callado, como sobre una pradera cubierta de granizo, como sobre tu nombre de con-

tener a Dios en un vaso de agua serenada. Afuera estoy viéndote aunque en este mo-

mento recojas fresas silvestres en el bosque hechizado de un tapiz de Provenza. Aquí

y allá te aguardo con agua y con leopardos, con dardos de amar lo más, con colinas

verdes de un trigo verde. Alegre y cantando con mi sueño te despierto como la me-

dialuna que vimos (me acuerdo contigo) recorrer los espejos de una casa de muñecas. 

(ritornelo)

Que no despierte la que está despierta

y pregunte por mí que estoy dormido 

con mis ojos puestos en tu puerta

oficiando el oficio de cupido. ~
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