
de Joan Corominas es terminante al respecto: “cursi” es un tér-
mino adoptado por el español en Andalucía, proveniente de otro
árabe marroquí con idéntico sonido y algún parentesco signifi-
cante. Kursí significaba “silla” en su primer registro –de 1505–
en el norte de África. Con el tiempo, el término evolucionó por
una escala de analogías hacia los sentidos de “cátedra” –no hay
que olvidar que en inglés se le dice hasta nuestros días chair a la
máxima autoridad en un departamento académico–, “ciencia”,
“sabio” y “pedante”.

A distancia de la observación metódica de los filólogos, el
término “cursi”, siempre en discusión literaria, ha sido víctima
de toda clase de elucubraciones históricas imaginarias: que ven-
dría de los cursillos de moda que tomaban las señoritas andaluzas
del siglo pasado, que de la letra cursiva que ciertos burgueses
españoles copiaron de los ingleses para darse categoría. Ramón
Ortega y Frías, un novelista menor del XIX español, proponía el
disparate de achacarle al término una suerte de origen natural:
la palabra “cursi” suena cursi.

En 1873, el erudito andaluz José María Sabarbi (1834-1910)
publicó un Florilegio o ramillete de refranes en que proponía una
etimología prácticamente fantástica para la palabra “cursi”: en
la ciudad de Cádiz un grupo de jóvenes habría desarrollado una
lengua secreta cuyo método era la desorganización por metáte-
sis de las sílabas de un término. En este artificioso caló, “cur-si”

era toda persona de vestimenta lujosa pero ridícula, por alusión
a una familia Sicur, dada a vestirse con mal gusto. La leyenda
del origen pícaro de la palabra “cursi” arraigó en la mentalidad
hispánica con tanta fuerza que para bien entrado el segundo
cuarto del siglo XX, intelectuales prestigiados como el español
Ramón Gómez de la Serna o el cubano Francisco Ichaso –entre
muchos otros– la seguían citando en sus disertaciones sobre la
cursilería. Probablemente la popularidad de la etimología imagi-
naria de Sabarbi –Corominas se dio el trabajo de demostrar que
no hubo en la Andalucía de la segunda mitad del XIX un ape-
llido del que “cursi” o incluso Sicur pudiera ser anagrama– se
deba a la existencia de un sainete lírico de Gerónimo Giménez,
que hacía mofa de las aspiraciones de la clase media española
del periodo con base en la misma anécdota. La obra en cues-
tión, estrenada en Madrid en 1899, se llamaba precisamente 
La familia Sicur.

Cuando se piensa en el trazo histórico de una idea, es tan im-
portante considerar lo que hay en ella de demostrable como lo
que no: la amplísima difusión que alcanzó el relato de Sabarbi
sobre el origen lúdico de la palabra “cursi” revela la urgencia
con que los intelectuales españoles y americanos de la segunda
mitad del siglo XIX estaban dispuestos a aceptar cualquier ex-
plicación sobre un término que les había caído del cielo.

La Real Academia de la Lengua Española admitió la palabra
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NOTAS PARA UNA 
HISTORIA DE LO CURSI
En este ensayo, Enrigue (Virtudes capitales, Joaquín Mortiz, 1998) 
rastrea los orígenes del término “cursi” y el proceso que lo llevó a convertirse
en una categoría cultural que hoy resulta imprescindible para definirnos.
Una premisa parece recorrer sus hallazgos: el cursi nunca sabe que lo es.

No ha sido tan larga la vida de la palabra “cursi” como
para levantar alguna polvareda mayor en los llanos de los estudios
filológicos. A poco menos de 150 años de su primer registro escrito
–en un Cancionero popular de Emilio Lafuerte, editado en 1865–,

los escasos disensos que promovió su origen parecen cancelados: el Diccionario
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en la edición de 1869 de su Diccionario. El paso en un lustro de
una condición ágrafa al rumboso certificado de existencia 
representado por la aceptación académica –su primer registro
escrito data, insisto, de 1865– habla de que el uso del término
“cursi” ya se había extendido por toda la península ibérica para
cuando apareció por primera vez en letra negra, pero también,
y sobre todo, de que se hizo indispensable inmediatamente.

Una lectura cuidadosa de las acepciones que da el Dicciona-
rio de la Real Academia es significativa. En la edición de 1869,
es la “persona que presume de fina y elegante sin serlo” y “lo
que con apariencia de elegancia o riqueza es ridículo y de mal
gusto”. En la edición de 1984 se agregó un tercer matiz: “Dícese
de los artistas y escritores, o de sus obras, cuando en vano preten-
den mostrar refinamiento expresivo o sentimientos elevados”.
Las tres acepciones parecen responder a una corriente de alige-
ración de contenidos morales que va de la franca condena: 
presumir ser algo sin serlo –es decir: mentir sobre lo esencial de
uno mismo–, a un problema de torpeza expresiva: la aspiración
fallida a impresionar y conmover mediante un discurso de orden
estético. En el medio justo –textual, pero también semántico–
está el fracaso en el diseño de una apariencia –un look. Las tres
acepciones corresponden a los tres estados sucesivos que pa-
deció la idea de lo cursi una vez que ingresó a ese potro del 
vocabulario que es la literatura.

La primera obra propiamente literaria que centró su aten-
ción en lo cursi fue publicada en 1872 por Ramón Ortega y Frías
(1825-1883) –también andaluz, con más éxito comercial que per-
manencia en el gusto como novelista– y se llama La gente cursi.
Novela de costumbres ridículas. El volumen relata la historia de una
caída. Una señorita de clase media, huérfana de padre y vícti-
ma de una madre ambiciosa, se deja seducir por un calavera del
gran mundo que le saca todo el provecho que puede antes de
devolverla, deshonrada, a su condición de pobre. Se trata de una
larga e inmisericorde condena contra las aspiraciones de la pe-
queña burguesía del periodo, que pretendía una dignificación
social proporcional a su sostenido ascenso económico.

Nöel Valis ha señalado que en las décadas de los sesenta y
setenta del siglo XIX los escritores realistas españoles comen-
zaron a explotar a la clase media urbana como tema debido al
papel central que adoptó entre la revolución de 1868 –“la Glo-
riosa”, decía Pérez Galdós– y la Restauración borbónica de 1875.
La fijación literaria con los ires y venires de la pequeña bur-
guesía tiene que ver también con el magisterio de Balzac, pero
es cierto que su elección como materia narrativa está directa-
mente relacionada con el tránsito español del antiguo régimen
de ahorro a la franca economía de mercado y el desarrollo del
comercio como fuente de ingresos de la población urbana.

En este contexto, no es del todo extraño que Ortega y Frías
comience su novela con un ejercicio de legitimación en el que
se señala que la tontería puede ser congénita o padecerse por
“contagio”, y que es a los tontos del segundo grupo a los que se
dirige, dado que son los que tienen “remedio”. Para el autor, la
cursilería es una enfermedad de origen público. Esta enfermedad

“abunda en esa clase social que está entre el obrero y el aristó-
crata, entre el capitalista y el mendigo”. Aunque el novelista se
cuida de señalar que cualquiera en cualquier clase puede ser
cursi, está claro, en el territorio de su narración, que siempre
son los aristócratas los que se ríen y los pequeños burgueses 
los humillados. Para Ortega y Frías, la cursilería formaba parte
del ser mismo de una persona, porque tenía raíz en su irrenun-
ciable origen social. Representaba un problema moral –una en-
fermedad por curar– porque el cursi era una fuerza presionan-
do a favor del cambio en el orden de la sociedad y una violen-
cia contra su estratificación tradicional. Esa violencia no era
inocente: nacía de una vigorosa voluntad de ascenso. La clase
media decimonónica, pensaba Enrique Tierno Galván, está “sa-
tisfecha con lo que tiene, pero no con lo que es”.

En un ensayo reciente y tremendista sobre las relaciones del
mundo de la moda y el pensamiento que sostiene la llegada 
del fin de la historia, la periodista española Margarita Rivère
hace un concienzudo recorrido del gusto europeo a partir de la
evolución de sus maneras de vestir. Al referirse al periodo de 
la Restauración borbónica en España, señala con sagacidad que
la proliferación, en ese momento, del uso del término “cursi”
reflejaba una suerte de desfasamiento social: “Algo no se adap-
taba a las condiciones ambientales”, y define ese algo como un
problema “de sensatez”. Fue precisamente esa insensatez de la
clase media, obstinada en ser algo que merecía pero no le corres-
pondía, la que terminó por convertirla en materia novelable.
Ser cursi, más que ridículo o grotesco, era trágico y, por tanto,
meritorio de un destino literario.

Hay una generosa grandilocuencia, casi un aire clásico, en
el heroísmo tristón de la batalla por el cambio de clase. En la
magistral La de Bringas (1884), de Benito Pérez Galdós, Rosalin-
da, que al perder la honra se ha cancelado el futuro, no toma
conciencia de la vastedad de su drama hasta que no lo ve 
concentrado en una sentencia: “¡Una cursi! El espantoso ana-
tema se fijó en su mente, donde debía quedar como un letrero
eterno estampado en fuego sobre la carne”. Su falla trágica no
es el problema más bien práctico de haber conservado o no la
virtud, sino el de haber sido descubierta mientras trepaba en el
escalafón social.

Habla de la exactitud con que la palabra “cursi” describía un
fenómeno propio del mundo hispánico en el último cuarto del
siglo XIX, la presteza con que el término cruzó el Atlántico. En
un artículo publicado en El Republicanoen 1879, Manuel Gutiérrez
Nájera (1859-1895), que nunca se enteró de que sus estrafalarias
crónicas de sociales eran el primer registro del modernismo, 
decía: “Bien considerado, lo que es bailes ya tenemos. Pero 
cursis. El general Díaz dio uno en Palacio a los ministros de Por-
tugal y Bélgica”. Y un poco más adelante: “Alguien dice que el
presidente bebió del agua contenida en un vaso de porcelana
que le presentaba el mozo para que lavara, si quería, sus dedos.
¡Qué malo es el tal don Porfirio! ¡Presidente y hecho todavía
un Arturo!”

Más interesante todavía que la rauda adopción del concep-
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to por Gutiérrez Nájera es el hecho de que México pasaba en 
la hora de este artículo por un proceso de tránsito veloz al capi-
talismo similar al español, aunque en condiciones políticas no
sólo distintas, sino hasta opuestas: el arribista no era un pequeño
burgués, que en este caso es el autor orgulloso de su medianía
profesional, sino el gobernante: un chinaco venido a figura impe-
rial sin otro mérito que su genio militar, indisputable y lírico.
El fenómeno semántico, en cualquier caso, es el mismo: como
la Rosalía galdosina o la señorita arribista de Ortega y Frías, don
Porfirio –ciertamente más afortunado– ha cometido la insensa-
tez de instalarse en un lugar que no le corresponde.

En la novela Las ilusiones del doctor Faustino (1875) Juan Valera
propuso una definición adelantada y sintética de lo cursi: “La
esencia de eso que llamamos cursi está en el exagerado temor
de parecerlo”. Lector perspicaz, bravo y agudo, Valera (1824-
1905), también andaluz, vio que las transformaciones sociales
que Ortega y Frías consideraba “los extravíos de una genera-
ción” eran en realidad una tendencia enfilando hacia lo perma-
nente. Entendió con inusual sensibilidad que lo cursi, en lugar
de entrañar una enfermedad, registraba un tipo novedoso de
gusto y un problema de excesiva concentración en la apariencia:
nadie puede ser esencialmente cursi si lo definitivo en la cursi-
lería es sólo “parecer”.

Bien pronto la visión de Valera fue opacando al argumento
clasista que imperó en las primeras reflexiones literarias sobre
el problema. En 1892 el periodista Luis Taboada (1848-1906)
publicó una colección de artículos irónicos de costumbres –el
último eslabón en la cadena de autores, cada vez más sosos, de
cuadros típicos– llamada La vida cursi. Aunque el volumen no
tiene el menor mérito literario, su humorismo simplón e ino-
fensivo muestra que el término había perdido, para entonces, el
veneno social; que la cursilería había dejado de ser el sino 
trágico de la clase media para convertirse en una agraciada
propensión a lo ridículo de los españoles de ciudad.

En el universo más plenamente moderno –más cómodo en
la modernidad– de Valera y Taboada, la pequeña burguesía está
bien asumida como una clase móvil, preocupada legítimamente
por la actualidad de su apariencia en el contexto de una socie-
dad capitalista.

Para el cambio de siglo la idea de lo cursi como una insen-
satez de orden moral ya había perdido toda vigencia y se encon-
traba reducida al problema estético de ser o no ser anticuado:
en una sociedad de consumo todo es vulnerable a perder la 
actualidad. Es en este contexto en el que se estrenó –en 1901–
la comedia Lo cursi, de Jacinto Benavente (1866-1954).

En Lo cursi se enfrentan dos modos de la aristocracia españo-
la en un matrimonio: la mujer pertenece a la nobleza tradicional,
con arraigo en el campo, y el marido a la urbana, cosmopolita y
leve: cada miembro de la pareja representa una suma de valo-
res fijos. Un personaje secundario, miembro de la aristocracia
urbana, establece el punto de partida del enfrentamiento: “Así
es el espíritu moderno, curioso de todo, quisiera vivir en un ins-
tante la vida pasada y toda la vida futura”. La preocupación de

Benavente en esta obra tiene que ver con un extravío axiológico,
pero no con uno de clase: su comedia ejemplifica el peligro de
lo moderno, su fugacidad opuesta a la tradición, que queda en
el territorio de lo recargado por su acumulación de antigüedad.
Para Benavente la noción de lo cursi es la misma que latía 
en Valera: un problema de gusto. Así, sitúa a la cursilería como
una fijación de los modernos –condenable–, pero sobre todo
como una particularidad del carácter nacional en el estilo larria-
no de pensar lo hispano. Hablando de las diferencias entre las
noblezas inglesa y española, el padre del marido, del lado de la
tradición, enuncia la más célebre de las definiciones literarias
–acaso una antidefinición– de la cursilería: “La invención de la
palabra ‘cursi’ complicó horriblemente la vida. Antes existía lo
bueno y lo malo, lo divertido y lo aburrido, a ello se ajustaba
nuestra conducta. Ahora existe lo cursi [...] una negación [...] 
y por huir de lo cursi se hacen tonterías, extravagancias, hasta
maldades”.

Para 1900 la potencia de la modernidad o, más exactamente,
de la aspiración a la modernidad había arrasado con todo, inclui-
da la perpetuación de los estatutos sociales. Lo cursi y lo distin-
guido estaban perfectamente instalados como valores estables y
fue la clase media la que salió ganando: no sólo se liberó del du-
doso privilegio de acaparar el pecado íntimo del capitalismo a la
hispana, sino que la cursilería misma dejó de ser un sino trágico
para convertirse en apenas una transgresión estética.

No es tan extraño, entonces, que conforme el siglo iba avan-
zando la cursilería se transformara en patrimonio de quien se
la pudiera costear. Para Ramón Gómez de la Serna (1888-1963),
en la Argentina de los años cuarenta, lo cursi, siempre y cuan-
do sea una forma de la extravagancia, le sienta mejor a las se-
ñoritas ricas que a las pobres. Para Francisco Ichaso (1882-1932),
en La Habana de los años treinta, “lo cursi florece en todas las
capas sociales [...] con preferencia en las más altas. Ni el genio,
ni el talento, ni la ilustración están a salvo de sus vicios”.

Hay algo de pérdida de la inocencia en esta noción enrique-
cida de la palabra. Al transformarse en un puro resbalón del gusto
en un mundo en el que todo es temporal y todo está fechado, lo
cursi deja de entrañar riesgos morales –justo al contrario: lo 
cursi garantiza cierto apego a la tradición, cierta pertenencia y
fidelidad a lo añejo–, pero al mismo tiempo adquiere el carácter
de una amenaza fantasmal, en acecho perpetuo de cualquier
miembro de la sociedad en tanto se asuma como consumidor –es
decir: de cualquier miembro de la sociedad: ¿quién puede saber,
abolidas las barreras de clase, en qué momento se está desba-
rrancando por la cursilería sin notarlo? Para Ichaso no hay espe-
ranza: lo cursi “adviene aun tomando todas las precauciones”.
En los tiempos de apogeo de lo moderno, tan irremediable y hasta
gloriosamente cursis, el error en el cálculo del gusto viene inclui-
do en la nómina del ejercicio de creación literaria.

En un artículo publicado en 1916 en el único y airoso número
de la revista La Nave –última bocanada de la generación del
Ateneo de la Juventud en México–, Carlos Díaz Dufoo hijo (1888-
1932), editor aventajado en la primera década del siglo y malo-
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grado autor de ensayos de aire filosófico en la segun-
da, identificó a la cursilería como una minusvalía
estética y atribuyó el desagrado que genera a que
se trata de “una forma menor del arte”. Además,
situó al término como un espacio particular en
el camino a la maestría artística, un escalón en
la subida a lo sublime: “Lo cursi es un éxito que
fracasa”, apenas una “interpretación desviada
de una gran obra”.

Para la mentalidad orgullosa de su propia
participación en lo moderno –de su propio mo-
dernismo en este caso– la voluntad de ascenso
ha dejado de ser un pecado para convertirse en
virtud. El fondo semántico de la palabra “cursi”
no se ha alterado: sigue siendo un estigma del
arribismo, pero ha aceptado nuevos matices: la
cursilería es el riesgo, el sacrificio que debe con-
siderar todo aspirante a la grandeza artística: 
“Ya que en estos tiempos –diría Gómez de la
Serna unos años más adelante– está prohi-
bido sacrificar niños o corderos, hay que 
ofrecer a lo alto otra oblación: un cordero de
cursilería”.

Si la modernidad es trepadora y más dada
a la vigilancia del estilo que a la del comporta-
miento, también es cierto que en su constante
espíritu autocrítico, en su vivir vuelta hacia sí
misma, permite un género de compasión y solida-
ridad impensables en universos con mayor funda-
mento moral. A fines de los años veinte, Bernardo
Ortiz de Montellano (1899-1949) publicaría, también
en México pero en las páginas con mejor fortuna de
Contemporáneos, una serie de “Definiciones para una estética
de lo cursi”, que son ejemplares en su caritativa solidaridad con
los caídos en la carrera rumbo a lo sublime: “Lo cursi –dice– es
siempre humano y doloroso. Significa rebeldía, afán innovador,
deseo vital de mejoramiento... Es la estética del pobre con as-
piraciones”. Este género de compasión, que descubre virtudes
múltiples aunque traicionadas en el riesgo de lo cursi, se en-
cuentra ya al borde del festejo del mal gusto que terminaría por
imponerse en el universo literario hispánico a partir de la 
asimilación de las enseñanzas de la vanguardia.

En 1928 apareció en Madrid una novela con poquísima for-
tuna que anunciaba un nuevo matiz para la definición literaria
de lo cursi. La decadencia de lo azul celeste, de Federico Carlos Sáinz
de Robles. Es un libro extraño y tal vez genial que se autodefine
desde sus primeras páginas: “Esta novelería es [...] el retorci-
miento, el paroxismo, la desintegración de lo cursi, es, por ende,
la decadencia de lo azul célico, bastante ramplón y nada sobrio”.
La obra consiste en una larga, inteligente y orgullosa parodia
modernista que apenas cuenta una historia de amor, infinita-
mente vulgar. En el estilo de Sáinz –heredero puro de los per-
sonajes benaventinos– hay la concentración y el retruécano del

modernismo, pero también una cierta materialidad –el peso de
lo cursi– que hace la prosa casi palpable y siempre irónica: “La
piel, veletuda, como el razo tiene oleajes; como la rosa, sofocos
y decolores; como la cal, calentura siempre”. La revuelta de las
vanguardias parece haberle dejado al autor el albedrío para tra-
tar de manera relajada con la forma: intercambia la voz de un
narrador sentimental con la de un comentarista más bien cí-
nico; interrumpe para incluir incisos; termina la novela cuando
se cansa de ella –antes del fin de su relato, al que agrega un
apéndice francamente pedestre que explica el repentino final
feliz; hace actuar a sus personajes de manera irracional y luego
explica sus actos de manera todavía más disparatada.

Este raro libro, cuyas virtudes podrían ser involuntarias, pre-
figura un tono –dado que no parece haber recibido nunca la
menor atención– para la lectura del término “cursi” en el se-
gundo cuarto del siglo XX: cuando la cursilería es consciente,
merece el rango de la extravagancia, virtud carísima a la biografía
literaria de nuestro siglo.
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El poeta chileno Óscar Hahn ha dado en el clavo al definir
el problema de la cursilería después del modernismo: “En lo
cursi, la distancia entre la pretensión y el logro es percibida 
claramente por el lector, pero no por el hablante del poema. El
hablante cree estar consiguiendo su propósito y esto lo conduce
a una suerte de desplante, de seguridad en la expresión, que el
lector visualiza como una actitud gratuita y ridícula”. Es en la
mecánica del desplante donde el nuevo matiz de lo cursi encaja
con las corrientes de la sensibilidad contemporánea, inclinada
a celebrar, a partir de la explosión vanguardista, los gestos con
donaire.

En su ensayo “Lo cursi” (1943), Ramón Gómez de la Serna
–maestro del desplante poético, loco del riesgo verbal, extrava-
gante modelo para la literatura hispánica– cierra, desde la cima
del pensamiento de vanguardia, y desde el exilio argentino, el
ciclo axiológico de la cursilería que había sido abierto setenta
años antes, en España, por sus compatriotas realistas. La con-
dición de expatriado del escritor es importante en este caso 
porque parece reflejo, más que de un estado histórico, de una
actitud del espíritu: no en vano el ramonismo era un grupo van-
guardista de un solo miembro.

Para Gómez de la Serna, lo cursi es la reducción de las moles
en movimiento del barroco a la intimidad de la casa y el mue-

ble: “Viene lo cursi del momento en que el hombre quiere hacer
un microcosmos de su casa... La época del gabinete y la inti-
midad, cuyas proporciones no habían sido inauguradas hasta
ese momento”. Esa constitución del espacio privado, de la casa,
aparece como una suerte de monstruosidad porque, según él,
en España, el noveau style fue contaminado por la cercanía de los
estilos rococó e isabelino, descendientes del barroco.

Atendiendo a esta genealogía indemostrable, lo cursi es feo
por tratarse de una desproporción –nouveau con talla barroca–,
pero es bueno porque mantiene activo, en el mundo hispánico,
el espíritu humanizador –curvo, flexible, orgánico– del diseño
modernista. Lo cursi, entonces, es una extravagante manera de
celebrar lo vital, de producir una armonía humana en el mundo,
de recordarnos lo que somos esencialmente: “Nos alejamos de
saber morir –dice– cuando nos alejamos de lo cursi”. La vita-
lidad de la cursilería ramoniana es una forma casi pura de la
bondad: “Si lo cursi se aceptase y generalizase –pensaba–, sur-
giría una humanidad buena, diligente y discreta”. Para los años
cuarenta del siglo XX, lo cursi dejó de ser una amenaza para el
cuerpo social, para convertirse en todo lo contrario: una esperan-
za; la promesa de que la embriaguez por el adorno terminará
por concederle al mundo la dimensión humana –íntima– que
siempre hemos extrañado. ~
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