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glas, Bosie, se alegraba en una carta de
haber vendido quinientos ejemplares,
lo mismo que los poetas mds populares
de Inglaterra, por ejemplo Rudyard
Kipling. Para explicar el fenémeno de
Lascas necesitarfamos estudios que no te-
nemos sobre teorfa de la recepcién y la
institucion literaria de hace un siglo; es

Nadie le ba prestado atencién a los cien afios de vida del libro
emblemdtico de Diaz Mirén, uno de los poetas mds populares de
su tiempo. Pacbeco (flamante Premio Iberoamericano de Letras
José Donoso), nuevamente, se ba encargado en este ensayo de
bacer justicia literaria a quien la merece.

na bistoria del siglo pasado. Qué es
I Z la “gloria” y para qué sirve. 1953.
El puerto de Veracruz festeja
el centenario de su mayor poeta, Salva-
dor Diaz Mirén. Hay un concurso de
ensayo literario en que los jurados son
Alfonso Reyes y Julio Torri. Lo gana
Maria Ramona Rey con La exploracién
de la rebeldia, libro que no aparece hasta
1974. Quedan como finalistas Alfonso
Méndez Plancarte, Antonio Castro Leal
(quien tampoco publica su trabajo hasta
1970), Jos¢é Almoina, el sabio asesinado
por Trujillo siete afios después, y Pedro
Caffarel Peralta.

Se levanta una estatua de Diaz Mi-
rén y llueven los comentarios: el indice
apunta hacia el cementerio para indicar:
“All{ estdn todos los que maté”. El abri-
go que le pusieron debe de asfixiar a la
pobre estatua bajo el calor veracruzano.
En un antecedente de las actuales “ins-
talaciones” una ristra de pescaditos
amanece colgadadel dedo. Enlasescue-
las los nifios obligados a memorizar pa-
ra su declamacion los versos del bardo
se desquitan con parodias: “Mamd, soy
Paquito./ No haré travesuras, no echaré
palito.” Apenasha transcurrido un cuar-
to de siglo desde su muerte en 1928. Vi-
ven muchas personas que lo conocieron
y dicen: “Qué injusticia: el inteligente y
el gran poeta fue su padre, don Manuel.
Salvador era un pélido reflejo”.
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Es el viejo cuento de “el idiota de la
familia” que Sartre tomé en serio a pro-
p6sito de Flaubert. Se remonta al Evan-
gelio (“Cémo va a ser el Mesias si es el
hijo del carpinteroy yo jugaba con él en
las calles de Nazaret”) y tiene aplicacién
universal. Monterrey 1964: “Alfonsito
no, el genio era su hermano Rodolfo
Reyes”. San Luis Misuri 1978: “Tom fue
un producto de la publicidad, las inteli-
gentes eran sus hermanas, las sefioritas
Eliot”. Jerez 1984: “éL6pez Velarde gran
poeta? No me haga reir. El Cabezén fue
compaiero de escuela de mi padre. Un
imbécil. El peor de la clase”.

Quince mil ejemplares
1953 se ha vuelto una fecha tan lejana
como 1787. No hay una sola “posteridad”
sino una serie de posteridades cambian-
tes. El Salvador Diaz Mirén del 2001 es
diferente en muchos sentidos. Lascas, el
tGnico libro que reconocié como suyo,
apareci6 en el verano de hace un siglo.
Lo imprimié el gobierno de Veracruz,
entonces a cargo de Teodoro Dehesa. Se
hicieron quince mil ejemplares, cifraque
entre nosotros sélo han alcanzado ayer
Amado Nervo y hoy Jaime Sabines. Se
vendieron en quince mil pesos oro (unos
quince millonesactuales)al libreroy edi-
tor Ramén Araluce. La cantidad se en-
tregd al Colegio Preparatorio de Xalapa.
Por aquellos afios lord Alfred Dou-

decir, la red de autores, profesores, edi-
tores, libreros, periédicos, revistas. En
ausencia de todo esto s6lo cabe propo-
ner algunas hipétesis.

La popularidad de Diaz Mirén

A partir de que hacia 1888, en Colom-
bia, se habl6 por vez primera de una
“literatura hispanoamericana” que reu-
nirfa en un conjunto mdas amplio a las
que hasta entonces sélo pretendieron ser
literaturas nacionales, hubo una inter-
comunicacién que no se ha restaurado
nisiquieraen laépocadelainternet, los
numerosos “sitios” de poesfa y los poe-
tas vivos que se dan el lujo de tener su
“pagina”.

Todo aquello fue obra de la primera
globalizacién, el mercado mundial, y la
aceleracion de la historia provocada por
el ferrocarril, el cable telegraficoy el tra-
satlantico. Pero nadie enviaba poemas
por telégrafo, y si se piensa en las difi-
cultades de alcanzar Buenos Aires via
Le Havre-Dakar o Valparaiso dando
vuelta al Cabo de Hornos, y en que
subir a Bogotd implicaba la navegacién
del Magdalena y recorrer un tramo de
montana, sorprende que Diaz Mirén
fuera leido en todas partes. Tanto Ru-
bén Dario como Leopoldo Lugones y
Julio Herrera y Reissig, o en Espafia
Francisco Villaespesa, lo reconocieron
como maestro. Es uno de los fundado-
res del modernismo al lado de José
Marti, Manuel Gutiérrez Néjera, Julidn
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del Casal y José Asuncién
Silva. Nadie hasta el mo-
mento le ha dado sulugar
entre aquéllos.

Quizd la explicacién
radique en la naturaleza
portétil de la poesia. Los
versos de Diaz Mirén eran
reproducidos en cientos o
miles de “sitios”: anuarios,
almanaques y sobre todo
periédicos y revistas que
llenaban con versos sus
columnas verticales antes
que la publicidad ocupa-
ra esos lugares. Existian
la memorizacién y la reci-
tacién. La gente se veia
expresada en los poemas
como después en los bole-
ros y ahora en el rock que cu- &4&449,?
bren las necesidades sentimentales
y estéticas.

El Diaz Mirén leido en todo el 4mbi-
to de la lengua castellana no es el de Las-
cas sino el de su primera época: nuestro
mejor poetaromdntico que empiezadon-
de termina Manuel Acuna y sintetiza y
resuelve en un lenguaje de mayor mu-
sicalidad las lecciones de los dos poetas
espaioles mas célebres de su tiempo:
Ramén de Campoamor y Gaspar Nufiez
de Arce. La poesia realista anterior al
modernismo ha caido desde hace unsiglo
en una zona de ilegibilidad similar a la
queatravesd laliricabarroca. Diaz Mirén
no es hoy victima de esta ceguera porque,
al modo hispanoamericano, combina
muchos otros elementos que en Europa
serfan incompatibles.

Debemos a Manuel Sol la posibilidad
de leer a Diaz Mirén como antes de sus
trabajos era imposible. Hizo la edicién
critica de Lascas (Clasicos Mexicanos,
Universidad Veracruzana, 1987) y la Poe-
sia completa (Letras Mexicanas, Fondo
de Cultura Econémica, 1997), modelosen
su género que ojald fueran la base de una
Biblioteca de México similar a la serie
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Library of America.
Por Manuel Sol nos en-
teramos de que Lascas
decepcioné al publico del
primer Dfaz Mirén. En
cambio, fascinéalos poe-
tas, lo mismo a Manuel
José Othén que a José
Juan Tablada y Luis G.
Urbina: “Ha escrito las
estrofas mds perfectas
que pueda presentar
hasta hoy la poesfa me-
xicana”.

Parnasianismo, simbolismo,
naturalismo
Diaz Mirén no habia
querido reunir sus poe-
mas. Hubo un cuaderno
de la serie El Parnaso
Mexicano editada por Vi-
cente Riva Palacio (1886)
en que se basaron las Poe-
stas (18953), impresas en Nueva York sin su
consentimiento. Lo exasperaban las erra-
tas que destruian su cuidado formal, asf
como la atribucién de lo que no era suyo.
Ocurrié con “Viejaley”, en realidad par-
te de Poemas sudras (1903), el primer libro
de poemas militantes hecho en México,
por Rafael de Zayas Enriquez, padre del
vanguardista Marius de Zayas. “Viejaley”
figuré en sus compilaciones hasta que en
1947 Francisco Gonzilez Guerrero de-
mostré el error.

A la revuelta individual y la vindi-
cacién de los derechos personales contra
todas las formas del poder, los rasgos
romdnticos de su primera época, opone
el Dfaz Mirén de Lascas la pugna con los
limites del idioma. No obstante, en ella
el poeta sigue siendo el personaje y el
teatro de su drama. Ahora el roméntico
es también parnasiano y simbolista, otra
imposibilidad europea que en América
se da sin conflicto. “Lascas” fragmentos
quesaltan del bloque trabajado por el cin-
cel del escultor al que se asimila el poeta
parnasiano. Musica de Schubert y de

Verdi, a la cual intenta aproximarse el
simbolista para tocar lo indecible:

Siempre aguijo el ingenio en la lirica:
y él en vano al misterio se asoma
abuscar en la flor del Deseo
vaso digno del puro Ideal.
iQuién hiciera una trova tan dulce,
que al espiritu fuese un aroma,
un ungiiento de suaves caricias,
con suspiros de luz musical!

Otros de los grandes modernistas pa-
saron por alto a Les fleurs du mal. Diaz
Mirénsupo leera Charles Baudelaire. Sin
¢l no existirfa “La Giganta™

Es un monstruo que me turba.
Ojo glauco y enemigo
como el vidrio de una rada
con hondura que, por poca,
amenaza los bajeles
con las ufias de la roca.
La nariz resulta gricil
y aseméjase a un gran higo.

Las apropiaciones de Diaz Mirén se lo-
gran plenamente porque su base es un
conocimiento a fondo de la poesia espa-
fiola. Dealli “El fantasma” que encantaba
aJuan RaménJiménez, el mas desconten-
tadizo de los criticos. En la cdreel tiene la
visién de Cristo y la recoge en tercetos
monorrimos:

Y suele retornar; y me reintegra
la fe que salva y la ilusién que alegra:
yunreldmpago enciende mialmanegra.

Elhébito de observar el modernismosélo
como un desprendimiento de la poesfa
francesa ha estorbado la consideracién de
otros modelos, sobre todo los italianos:
Leopardien Gutiérrez Ndjera, su casicon-
temporaneo Gabrielle D’Annunzio en
Diaz Mirén. No nada més los sonetos con
ritornello: entonacionesy dicciones pare-
cen afines en ambos poetas:

Socchiusa éla finestra, sul giardino.
Un’ora passa lenta, sonnolenta.

Ed ella, ch’era attenta, s’addormenta
a quella voce che gii st lamenta
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che si lamenta in fondo a quel giardino.
*

Semejas esculpida en el mds fino
hielo de cumbre sonrojada al beso
del sol, y tienes dnimo travieso

y eres embriagadora como el vino.

Sexo y poesia en el novecientos
De la desigualdad nadie se salva. Hay
poemas menos buenos que otros lo mis-
moen laobravastisima de Pablo Neruda
que en los rigurosisimos cuarenta que
Diaz Mirén eligi6 para Lascas. El libro
de poemas es un concepto reciente. An-
tes el poeta escribia toda su vida y a su
muerte alguien juntaba lo disperso y lo
publicaba sin pensar en un titulo. Asi,
Narciso Campillo y Correa llamé sim-
plemente Rimas, es decir, versos, poemas,
alascomposiciones de suamigo Gustavo
Adolfo Bécquer.

Lascas también es una reunién que no
aspira a la unidad sino a la variedad. La

suya no se detiene ante la incorporacién
poética de elementos naturalistas en un
momento de mdxima resistencia, cuan-
dolosperiédicosllamabanaZola “el cer-
do mayor” y a Galdés “el cerdo menor”.
Nunca en la poesia mexicana la sexua-
lidad habia sido presentada en estos tér-
minos:

Como viste ropaje tan leve,

me da pesadumbres,

pues él filtra y ensefia vislumbres
de la carne de rosa y de nieve.

1Y qué andar! La mocita se mueve
con garbo de chula.

Vieney va, y en la marcha modula
un canto de lineas:

y en las formas, apenas virgineas,
una gracia de sierpe le undula.

En este sentido “Idilio” es el poema
central del libro porque desmantela la
inercia de cultivar lo eglégico en tanto
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eufemismo o disfraz del acto sexual. Sus
protagonistas no son nobles que huyen
al campo para escapar de las tensiones
delacorte, sino dos adolescentes pobres
que se disponen a hacer lo mismo que la
oveja y el borrego:

La zagala se turba y empina...

Y alocada en la fiebre del celo,
lanza un grito de gusto y de anhelo...
iUn cambujo patdn se avecina!

Y en la excelsa y magnifica fiesta,

y cual mécula errante y funesta,

un vil zopilote resbala,

tendida e inmévil el ala.

La maldicién de las erratas

Estan delicado el tejido de la poesia que
basta la omisién o confusién de una
letra para destruir el trabajo del verso.
“Idilio” arrastré durante casi un siglouna
errata sefialada en 1992 por Eduardo
Lizalde que Manuel Sol corrige: faltaba

laa de “aun tiempo” en el tercer verso:

A tres leguas de un puerto bullente
que a desbordes y grescas anima,
yal queaun tiempo la gloriay el clima
adornan de palmas la frente...

El cuarto verso suena extrafio en un
poeta de oido infalible como Diaz Mi-
rén. ¢No habra escrito “adornaron de
palmaslafrente”? Lizalde piensaqueno:
“adornan de palmas la frente” es un
eneasflabo dactilico conacentosen lase-
gunda, quintay octava silabas como hay
varios en “Idilio” construido con versos
de diez, doce, seis y nueve. Asi pues, el
error debe de estar en el estragado oido
actual. Si para Diaz Mirén el sonido que
rodeaba lo cotidiano era el de los cascos
de los caballos contra las piedras y el de
lascampanasde lasiglesias, nosotros sélo
ofmos el trdnsito, la mudsica ensordece-
dora, lassirenas policialesy el estruendo
de las alarmas.

A cien afios de su aparicién, Lascas,
uno de los libros més estudiados de la
poesia mexicana, sigue siendo polémi-
co, ejemplar, estimulante. Ojald pronto
sepamos c6mo lo lee la generacién del
2000y qué significa para ella. —
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