POE SOBRE POE

Escudado en el anonimato, Poe se autorresefia sin escatimar elogios,
y va mds alld: aprovecba para definir la poética de su libro mds célebre,
Tales (1845), y para juzgar a la critica de su tiempo y a algunos de

sus contempordneos.

En Essays and Reviews de Edgar Allan Poe (The Library of America,
1984) se encuentra esta critica que aparecié originalmente sin firmar en
1845 en el Aristidean, publicacién de la que Poe fue colaborador ocasio-
nal. Su cldsica definicién de la trama y el método que siempre afirmé ba-
ber utilizado para escribir sus mejores composiciones —expuesta amplia y
precisamente en el ensayo titulado “Filosofia de la composicion™, su es-
cepticismo y desagrado ante los circulos de literati, son algunos de los te-
mas caracteristicos de Poe que reaparecen en este texto. El libro resefiado,
Tales, edicion de Wiley and Putnam de julio de 1845, reunia varios de los
cuentos que le dieron amplia y larga fama: “El escarabajo de oro”, “El ga-
to negro”, “La caida de la Casa Usher”, “Los crimenes de la calle Mor-
gue”, “La carta robada”. La seleccién de estos cinco cuentos mds otros sie-
te, que se comentan uno por uno en la siguiente critica, fue publicada cuan-

| gran error de los autores americanos y britdnicos es

imitar las peculiaridades de pensamiento y diccién de

quienes los han precedido. Siguen el camino trillado,

porque lo recorren sin tropiezos. Vienen detrds, como
discipulos, en vez de ser maestros. Por eso denuncian toda
novedad como una variacién culpable respecto a las reglas
normales y consideran incomprensible cualquier originalidad.
Hacer algo que no se ha hecho antes equivale, en su opinién, a
por lo menos seis de los siete pecados capitales —tal vez el
pecado imperdonable mismo—y piensan que el autor deberfa
expiar la ofensa en el purgatorio de la falsa critica, y luego en el
infierno del olvido. El dejo de originalidad en un libro nuevo
es, para sus propias composiciones, “un olor a muerte hasta la
muerte”, a menos que pueda destruirse. De modo que gritan a
voz en cuello: “{Es raro!, jes incomprensible! ¢ De qué trata?”,
aunque la idea esté desarrollada con claridad meridiana. Esto,
lamentamos decirlo, impera especialmente en el pais; y por eso
estamos encadenados a una rueda que gira monétonamente en
torno a un eje fijo, avanzando sin avanzar.

No obstante, puede verse que nos estamos emancipando de
esta servidumbre en el libro que se encuentra ante nosotros, y
en el reconocimiento general de sus méritos en ambos lados del
Atléntico. Se ha vendido bien, y la prensa lo ha elogiado; con
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do ya Poe era un escritor muy conocido en los Estados Unidos gracias a la
popularidad ganada con “El escarabajo de oro” (1843) y su poema “El cuer-
v0” (1845).

Abora, lo verdaderamente interesante es leer a Poe comentdndose a st
mismo en tercera persona, pues esta es una critica de Poe sobre Poe, segiin
afirma G.R. Thompson, el editor de Essays and Reviews, recopilacion
de los ensayos, criticas, articulos y columnas de Edgar Allan Poe. En sus
breves notas sobre los textos reunidos, Thompson seiala que muchos de ellos
aparecian sin firmar. Al parecer, Poe nunca les dedicé el cuidado que a sus
cuentos o su poesia, y nunca se tomé el trabajo de reunirlos. No obstante,
basdndose en la informacion que da la correspondencia de Poe o cotejan-
do el contenido con el de otros textos que indudablemente son suyos, Thomp-
son le atribuye la autoria de todos los trabajos recopilados en su libro.

discernimiento, pero sin escatimar. The British Criticy otros peri6-
dicos literarios ingleses lo alabaron con la mayor generosidad.
Aunque por regla general nos importa un bledo la critica dada
la forma en que normalmente se lleva a cabo, s apreciamos una
opinién favorable cuando es una gran admiracién y un fuerte
sentido de la justicia lo que evidentemente la arranca al critico,
como en el caso que tenemos ante nosotros. Y todo esto, ya lo
dijimos, demuestra que estamos escapando de los grilletes de la
imitacién. Hay tantas oportunidades de originalidad en esta
época como en otra cualquiera, pese a todos los disparates de los
sofistas que afirman lo contrario. “No hay nada nuevo bajo el
sol”, dijo Salomén. Quiza el proverbio fuera cierto en los dias
del rey que tuvo tantas esposas; hoy es letra muerta. El poder
creador de la mente no tiene limites. Las combinaciones origi-
nales de palabras no tienen fin, como tampoco lo tiene necesa-
riamente la combinacién original de ideas.

El primer cuento del libro del sefior Poe se llama “El escara-
bajo de oro”. Si no nos equivocamos, fue escrito para concursar
por un gran premio, hace algunos afios, y lo obtuvo. Cuando
apareci6 por vez primera fue muy sonado, y tuvo una circula-
cién mucho mayor que cualquier cuento americano precedente
o posterior. La intencién del autor fue desde luego escribir un
cuento popular; eligi6 el dinero, y el hallazgo del dinero, co-
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mo la tesis mas popular. En ¢l se dedicé a desarrollar su idea
de la perfeccion de la trama, que define como: aquello donde
nada puede moverse de lugar, o de lo que nada puede quitar-
se sin arruinar el conjunto; aquello donde nunca puede deter-
minarse si un punto sostiene a otro punto o depende de él.
Declaramos que ha alcanzado
perfectamente su objetivo per-
fecto. Por cierto, hay en este
cuento una marcada peculia-
ridad, que es la siguiente. El
escarabajo, que da el titulo al
relato, se usa s6lo como una
supercheria; de principio a fin
tiene un vinculo aparente, y no
real, con el tema. Su propésito
esseduciral lector atrayéndolo
hacia la idea de una maquina
sobrenatural,y de esta formalo
mantiene en el engano hasta el
Gltimo momento. La ingenio-
sidad del relato es insuperable.
Tal vez sea el relato mds inge-
nioso que haya escrito el sefior
Poe; pero en cuantoalos mayo-
res atributos: una gran inven-
cién, una invencién en sentido
propio, no se compara en abso-
luto con “El corazén delator”,
ni mucho menos con “Ligeia”,
la mas extraordinaria de sus
composiciones de este tipo.
Los caracteres estan bien dibu-
jados. Sus cualidades reflexivas
y su firme propésito, basados
en una convicciéon de Legrand
laboriosamente obtenida, se
representan con la mayor fi-
delidad. El negro es un retrato perfecto. Estd precisamente
delineado —ningtin rasgo se ha resaltado ni distorsionado. La
mayorfa de estos bosquejos son caricaturas.!

Los materiales con que fue construido “El escarabajo de oro”
son, en apariencia, de lo mas simples. Es en el modo de reunirlos
en torno a la idea principal y en la absoluta necesidad de cada
uno para el todo —véase la definicién de trama del sefior Poe
que se dio antes— en lo que reside la perfeccién de su uso. La
solucién del misterio es la parte mds peculiar del conjunto, y
para ella, que es un espléndido ejemplar de andlisis, remitimos
al lector al libro.

“El gato negro” es el siguiente cuento. En nuestro pasado

1 A propdésito, vemos que en una de sus cartas Willis dice que en Inglaterra los cuentos en-
frentan dificultades a causa de la palabra “escarabajo” (bug). Obsérvense las palabras com-
puestas que se usan habitualmente en inglés: por ejemplo, bugbear. Gold-bug (escarabajo de
oro) es una palabra caracteristicamente inglesa, no americana.
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ndmero lo criticamos porque era una reproduccién de “El cora-
z6n delator”. Al estudiarlo mds a fondo, creemos que de algin
modo nos equivocamos. Mds bien es laampliacién de una de sus
fases. El desenlace es una estampa de factura perfecta.

“Revelacién mesmérica”, que es el siguiente, ha provocado
gran discusion. Resulta curioso
queun gran nimero de mesme-
ristas lo tomen por el Evange-
lio. Algunos de los seguidores
de Swedenborg en Filadelfia
escribieron a Poe que al prin-
cipio habian dudado, pero que
al final se convencieron de su
veracidad. Esto fue sumamen-
te, insuperablemente gracioso,
pese al aire de verosimilitud
que impregna al propio articu-
lo. Sobra decir que sélo se pro-
poneserelvehiculodelasideas
delautor sobre la Deidad, lain-
materialidad, el espiritu, etcé-
tera, que aparentemente cree
verdaderos, y en esta convic-
cién lo acompana el profesor
Bush. Elasunto estd condensa-
doy simplificado con el mayor
rigor. No hubiera sido dificil
que apareciera en las paginas
deun gran octavo (publicacién
asi llamada porque se forma
doblando en ocho un pliego de
papel).

“Losleones”, que Pauldingy
algunos otros tratan muy favo-
rablemente, en general se ha pa-
sado por alto. Es un poema cé-
mico-heroico, una extravaganza
compuesta por reglas, y las leyes de una extravaganza estin defini-
das con la precisién y la claridad de cualquier otra composicion.

“La cafda de la Casa Usher” fue plagiada por Bentley, quien
la copi6 en su Miscellany sin dar el crédito a la fuente de donde
la extrajo. La tesis de este cuento es la revulsion de los senti-
mientos al descubrir que durante largo tiempo hemos confun-
dido el sonido de laagonia con los del regocijo o la indiferencia.
Es un cuento complejo, que a nuestro juicio sélo es superado
por “Ligeia”. La opinién que tiene Irving de él —y lo llama
poderoso, en cursivas— es correcta. El desenlace, donde se abren
las puertas y se encuentra la figura de pie del otro lado de la
puerta, como Usher habia predicho, es grandioso e impresio-
nante. Al parecer gusté mds que los otros trabajos del sefior Poe
entre la gente de letras, aunque entre el vulgo “El escarabajo de
oro”y “Los crimenes de la calle Morgue” son mds populares por
su interés ininterrumpido, la novedad de la combinacién de in-
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cidentes ordinarios y la fiel minuciosidad del detalle. “El pala-
cio encantado” —del que Longfellow plagié todo lo que valia la
pena plagiar segin asentamos en nuestra dltima critica de sus
poemas, de su “Ciudad sitiada®™, que aqui se trae a cuento
intencionadamente, le fue enviado originalmente a O’Sullivan,
del Democratic Review, quien lo rechazé porque “le parecié
imposible comprenderlo”. A propésito de los rechazos, hay
algo referente a Tuckerman, que mostraria —si fuera necesario
mostrar la evidencia misma— su absoluta falta de discernimien-
toy supremo pundonor. Cuando editaba el Boston Miscellany, Poe,
pensando que todavia era Hale quien dirigfa la publicacion,
le envié “El corazén delator”, una composicién en verdad
extraordinaria y muy original. Entonces el Amo Tuckerman,
advirtiendo su rechazo, resolvié decir por medio de sus edito-
res que “si el sefor Poe accediera a estarse quieto y mds callado,
serfa un valioso colaborador para la prensa”. Poe replicé que
Tuckerman era el Rey de los Quietistas, y que en tres meses
dejarfa quieta a la misceldnea. El autor se equivocé en el plazo,
pues la publicacién se acabé en sélo dos meses. Posteriormente
Lowell publicé “El corazén delator” en el Pioneer.

“Undescensoal Maelstrém” llama la atencién sobre todo por
la audacia del tema —un tema nunca antes sonado— y por la
claridad de sus descripciones.

“Monos y Una” forma parte de una serie de ensofiaciones
post-mortem. El estilo es bueno, en nuestra opinién. Su filosofia
es condenable; pero esto no parece haber contado para el autor,
cuyo propésito, sin lugar a dudas, era la novedad del efecto, una
novedad lograda por el tono del coloquio. El lector siente que
estd oyendo la conversacion de los espiritus. En las conversacio-
nes imaginarias habituales —las de Landor, por ejemplo— se le
deja ver un tono burlén; siente que el autor no habla en serio.
Entiende que los espiritus han sido inventados con el propdsi-
to de introducir sus supuestas opiniones.

“El hombre de la multitud” es el dltimo apunte de la obra.
Es peculiar y fantdstico, pero tiene poco que sea digno de
mencién especial, después de lo que se ha dicho de otros.

Los tres cuentos anteriores a este tltimo son “Los crimenes
delacalle Morgue”, “El misterio de Marie Roget” y “La carta ro-
bada”. Son todos de la misma clase, una clase caracteristica del
sefior Poe. Son inductivos —cuentos de raciocinio—, de andlisis
profundo y penetrante. “El misterio de Marie Roget” —aunque
en éste los hechos parecen haber estorbado al autor— pone al des-
cubierto el secreto de su método de construccion. Es cierto que
ahora tenfa los hechos frente a si —de modo que no es cabalmen-
te un paralelo—, pero el principio del proceso se revela aqui. El
autor —como en el caso de “Los crimenes de la calle Morgue”, el
primero que escribié—empieza por imaginar un crimen en el que
la criatura que lo comete, o la manera en que se comete, obliga
eficazmente a las averiguaciones a tomar un rumbo equivocado.
Entonces aplica el andlisis a la investigacién.

Selogra mucho a partir de muy poco en “La cartarobada”. La
historia es simple, pero el razonamiento es notablemente claro y
se dirige exclusivamente hacia el fin requerido. Aparecié por
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primera vez en The Gift, y de ahi lo reprodujo el Edinburgh Journal
de Chambers, como una composicién verdaderamente notable.
Nos gusta menos que los otros de la misma clase. No tiene su
interés continuo y absorbente.

“El misterio de Marie Roget” tiene un interés local, indepen-
diente de cualquier otro. Quienquiera que conozca un poco la
historia reciente de Nueva York recordard el asesinato de Mary
Rogers, la cigarrera. Todos los intentos de la policia por des-
cubrir el momento y la forma en que fue cometido este crimen,
asi como la identidad de los culpables, fueron vanos. Salvo por la
luz que sobre ¢l arroja el cuento del seiior Poe, en el que la facul-
tad analitica se aplica a los hechos, el caso entero estd envuelto en
un completo misterio hasta el dia de hoy. Creemos que ha de-
mostrado de manera categérica lo que pretende. En todo caso
ha disipado por completo de nuestra mente cualquier sospecha
de que el asesinato fue perpetrado por mds de una persona.

Los incidentes de “Los crimenes de la calle Morgue” son
puramente imaginarios. Como todos los demds, el cuento se
escribié al revés.

Asi hemos repasado la coleccién entera y sélo nos resta
decir,amodo de final, que de ningtin modo incluye lo mejor de
los trabajos que hemos visto del sefior Poe; 0 mds bien que no
es tan buena en su conjunto como pudo haber sido, aunque
contiene algo de lo mejor.

Elestilo del sefior Poe es claro y contundente. A menudo hay
minuciosidad en el detalle, pero si se observa con atencién, se
verd que esta minuciosidad era necesaria para el desarrollo de
la trama, el efecto o los incidentes. Su estilo puede ser [lamado,
rigurosamente, un estilo serio. Y esta seriedad es una de sus ma-
yores virtudes. Un escritor debe estar plenamente convencido
de sus afirmaciones, o debe fingir perfectamente que lo esta
para ocasionar un interés absorbente en la mente de su lector.
Este poder de simulacién s6lo puede encontrarse en un hom-
bre de gran genio. Es resultado de una peculiar combinacién de
las facultades mentales; gracias a él se logran: seriedad, detalle
no profuso sino minucioso y fidelidad en la descripcién. El
sefior Poe lo posee, con rotunda perfeccién.

El objetivo evidente y mas destacado del sefior Poe es la
originalidad, ya sea delaidea, o de la combinacién de ideas. Pa-
rece pensar que escribir es un delito si no tiene algo nuevo de
qué escribir, o una forma nueva de escribir sobre algo viejo.
Rechaza cualquier palabra que no contribuya a desarrollar el
efecto. LLa mayoria de los escritores consiguen el tema primero,
y escriben para desarrollarlo. Lo primero que busca el sefior Poe
es un efecto nuevo, luego un tema; esto es, un nuevo arreglo de
lacircunstancia ounanuevaaplicacién de tono conlaque pueda
desarrollarse el efecto. Y obviamente considera material legiti-
mo lo que contribuya a que el efecto aumente. Asi es como
ha realizado obras del mds notable cardcter, y ha colocado el
simple “cuento”, en este pais, por encima de la mds extensa
“novela”, asi llamada convencionalmente. —

Aristidean, octubre de 1845
— Traduccién y nota de Rossana Reyes
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