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que es católica, incluye en sus rezos a la Virgen María. José
Eduardo Cojulún, agnóstico tranquilo, escucha respetuoso a sus
compañeras.

Son las diez de la mañana del 7 de junio. Las calles del degra-
dado centro de Ciudad de Guatemala bullen con su estrépito
cotidiano. Los transeúntes pululan por las aceras deshechas,
abriéndose paso entre los vendedores ambulantes y las nubes 
de humo negro que les escupen los autobuses. Los ecos de los 
gritos y los bocinazos llegan amortiguados hasta el piso 14 de la
Torre de Tribunales. 

Terminada la oración, los jueces toman asiento y comienzan
la deliberación. El encierro concluirá en la madrugada siguien-
te, con la sentencia del caso de mayor impacto político y social
de la posguerra guatemalteca: el asesinato del obispo Juan 
Gerardi.

Han transcurrido poco más de tres años desde aquella noche

del 26 de abril de 1998, cuando el Golf blanco del obispo ingresó
en el garaje de la Iglesia de San Sebastián, en el corazón his-
tórico de la capital. Como de costumbre, varios indigentes 
dormían envueltos en trapos y cartones junto al muro de la casa
parroquial.

Corpulento y entrañable, aficionado a los chistes y a los “güis-
quitos”, Gerardi, de 75 años, había tenido una semana agitada.
Dos días antes, la Oficina de Derechos Humanos del Arzobis-
pado (ODHA), que él dirigía, había presentado el informe del
Proyecto de Recuperación de la Memoria Histórica (Remhi), una
recopilación de las atrocidades cometidas durante 36 años de
enfrentamiento armado entre gobierno y guerrilla. El controver-
tido documento, que atribuía al ejército el 80% de las matanzas,
era para el obispo el rescate de una verdad que debía cimentar
el nuevo país perfilado en los acuerdos de paz de 1996.

Poco antes de las diez de la noche, después de su cena domi-

De la Grange y Rico, ex corresponsales de Le Monde y El País en
México, autores de Marcos, la genial impostura, llevan cerca de dos
años en Guatemala, lo que les ha dado la oportunidad de seguir día a día el
caso Gerardi. Este texto narra los pormenores de la muerte y el juicio del
obispo asesinado con un enfoque distinto al de la versión oficial.

Encerrados bajo llave en su despacho, los tres jueces
están de rodillas sobre la alfombra, tomados de la mano.
Amada Guzmán, de credo evangélico, eleva sus plegarias: 
“Danos, Señor, sabiduría, paciencia y limpieza en nuestro 

pensamiento, para que lo que vamos a dictar sea justo”. Yassmín Barrios,

Bertrand de la Grange y  Maite Rico

V Í A L I B R E

LOS ENREDOS DEL
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nical con la familia, Gerardi regresó a la parroquia. Minutos más
tarde, sucumbía a una lluvia feroz de golpes que le destrozaron
la cabeza y la cara. El cadáver ensangrentado quedó tendido en
el garaje. Los asesinos encendieron luces, abrieron la refrigera-
dora y registraron cajones. El sacerdote Mario Orantes y la co-
cinera Margarita López, que vivían en la casa, aseguraron no
haber oído nada. La mayoría de los indigentes, sumidos en los
sopores etílicos, tampoco.

Son ya las cuatro de la mañana, y la impaciencia y el cansan-
cio empiezan a hacer mella en el público que satura la Sala 
de Vistas. La deliberación de los jueces se prolonga más de lo
previsto. A la derecha del estrado, los fiscales charlan con los
tres abogados de la ODHA, que ejerce la acusación particular.
Frente a ellos, los cinco acusados resisten con entereza los em-
bates incesantes de un enjambre de fotógrafos. Desde su silla de
ruedas, el sacerdote Mario Orantes, auxiliar de Gerardi duran-
te siete años, mira inexpresivo detrás de sus gruesas gafas. Con
su detención, su migraña y su gastritis han empeorado. Por eso
lleva un año y medio recluido en un hospital privado. Ha esta-
do llegando al juicio en ambulancia, escoltado por una enfer-
mera y un tanque de oxígeno. A mitad del proceso sustituyó el
pijama, la bata y las pantuflas por ropa de calle y alzacuellos. A
su lado se sienta, siempre discreta, Margarita López, la cocine-
ra de la casa parroquial, con su rebeca negra y sus mechones 
sujetos con horquillas.

Junto a ellos, el coronel Byron Lima Estrada, ex jefe de Inte-
ligencia en los años ochenta y hoy jubilado, parece a veces 
ausente. Temiéndose lo peor, ha venido vestido de negro. “Estoy
de luto por la justicia en este país”. Su hijo, el capitán Byron
Lima Oliva, se ha puesto el uniforme de gala. “No tengo por qué
avergonzarme de mi condición de militar. Somos inocentes”,
dice este joven, antiguo integrante del comando antisecuestros,
escolta de dos presidentes y miembro de las fuerzas de la ONU

en Chipre. A su lado, pétreo e inescrutable, está el suboficial
Obdulio Villanueva.

Los grupos católicos se han movilizado para la ocasión.
Monjas, curas, cooperantes laicos y activistas humanitarios lle-
nan la sala. Los que no han cabido, han organizado una vigilia
en la puerta del tribunal. Periodistas, familiares de los acusados
y varios diplomáticos copan el resto de los asientos.

A las cuatro y veinte de la mañana, los tres magistrados 
suben al estrado. Con voz quebrada, el juez Cojulún ordena a
la secretaria leer las conclusiones. Aceptando los argumentos
de la acusación, el tribunal concluye que monseñor Gerardi
fue víctima de una ejecución extrajudicial en venganza por 
el informe Remhi. Y si bien los acusados no asesinaron al obis-
po, sí participaron en la conspiración. Así lo comprueba el 
testimonio del indigente Rubén Chanax, que dormía en la 
puerta de la casa parroquial, y que asegura que el capitán 
Lima y el sargento Villanueva llegaron allá después de los 
hechos, filmaron el cadáver y alteraron la escena del crimen.
Que el coronel vigiló la operación desde una abarrotería 
cercana. Y que el padre Orantes prestó su apoyo y no dio 

aviso inmediato a las autoridades.
Por ello, los militares son condenados, en calidad de coau-

tores, a treinta años de prisión. El sacerdote, como cómplice, a
veinte años. La cocinera queda absuelta por falta de pruebas. El
tribunal ordena a la fiscalía que siga investigando para dar con
los autores del crimen. Ordena también, tal y como pedía la
ODHA, que se abra proceso penal contra los entonces jefes del
Estado Mayor Presidencial (EMP), la instancia militar encarga-
da de la seguridad del primer mandatario, a la que pertenecían
Lima Oliva y Villanueva en 1998. Los jueces desatienden, en
cambio, otra de las demandas de la Iglesia: el procesamiento de
Álvaro Arzú, presidente en esa época y artífice de los acuerdos
de paz.

“¡Esto es otro caso Dreyfus... Los castigan porque son mili-
tares. Pero más adelante se conocerá la verdad!”, gime un 
capitán, amigo de Lima Oliva. “Se ha derribado el muro de la 
impunidad!”, proclaman los activistas humanitarios, mientras
su caravana de vehículos enfila por las calles, celebrando la
sentencia con claxonazos. Un sol tenue empieza a iluminar los
grises de la ciudad. En la puerta del tribunal quedan los restos
de las velas de la vigilia y los rescoldos revividos de la guerra. Y
en el aire una pregunta: ¿Quiénes mataron al obispo Gerardi?

■

Con esta sentencia culminaba la primera etapa de una investiga-
ción jalonada de irregularidades, amenazas, encubrimientos y
pesquisas paralelas. Para empezar, la casa parroquial se convirtió
en una romería en cuanto se supo del asesinato, pasada la me-
dianoche. Decenas de personas, entre autoridades y allegados,
contaminaron el recinto.

Dos indigentes atípicos que dormían junto a la parroquia,
Rubén Chanax e Iván Aguilar, los únicos abstemios, declararon
haber llegado instantes después del asesinato, justo cuando un
hombre con el torso desnudo salía del garaje. Sus descripciones
y reconocimientos fotográficos llevaron a la detención de dos
maleantes ajenos al caso. A pesar de ello, se convirtieron en 
testigos protegidos.

Ya en la misma noche del crimen, la ODHA acusa al ejército.
Los móviles del Ministerio Público, sin embargo, van modifi-
cándose conforme cambian los fiscales.

El primero, Otto Ardón, manejó la hipótesis de un crimen
doméstico no planificado. La forma salvaje y burda en que fue
ultimado el obispo le hace pensar en la acción precipitada de
unos enajenados. Sus baterías apuntan hacia el sacerdote
Orantes, sospechoso por las incongruencias en su relato, los 
testimonios de otros testigos y el hallazgo de rastros de sangre
en su habitación. Lo determinante, sin embargo, fueron unos
pelos de animal y unas marcas encontradas en la cabeza y 
cuello del obispo, que parecían mordidas de Balú, el pastor 
alemán del sacerdote. En julio de 1998, Orantes y Margarita 
López son detenidos, acusados de asesinato y encubrimiento,
respectivamente.

El registro de la habitación del cura deparó muchas sorpresas,
entre ellas un revólver y munición, ropa y calzado de lujo, un
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reloj Cartier de oro, una colección de 83 videos de “acción, 
sexo y temas infantiles” (desde James Bond a Burdel de sangre, 
sobre vampiresas prostitutas que asesinan a sus clientes) y 
docenas de fotos de Balú, entre ellas algunas que lo muestran
en plena erección. Se disparan los rumores sobre la presunta 
homosexualidad de Orantes, que ya se venía manejando en 
mentideros militares y políticos. Ardón está convencido de que
Gerardi sorprendió algo que no debía, hubo reclamos, pelea 
y muerte.

El tema de las mordeduras de Balú desató una guerra sin 
cuartel entre la Iglesia católica y la fiscalía, que trajo como 
consecuencia la exhumación del obispo, una segunda autopsia,
una serie de informes y contrainformes y, en última instancia,
la renuncia de Ardón. El nuevo fiscal, Celvin Galindo, que 
asume el caso en enero de 1999, elimina del expediente tan 
incómoda cuestión.

¿Por qué la ODHA defiende a Orantes con vehemencia, a 
pesar de ser acusación particular? “Fue una estrategia”, explica
Ronalth Ochaeta, entonces director de ese organismo y hoy
embajador de Guatemala ante la Organización de los Estados
Americanos. “La fiscalía no quería investigar el móvil político,
y pretendía cerrar el caso con Orantes. Si lográbamos la excarce-
lación del sacerdote, a sabiendas de que era culpable, podríamos
forzar la investigación hacia el crimen político, que en todo 
caso también iba a arrastrar a Orantes”.

El fiscal Galindo se adentra en el laberinto castrense, pero al
mismo tiempo indaga la eventual participación del crimen or-
ganizado, en concreto de la banda del Valle del Sol, dedicada,
entre otros delitos, al robo de imágenes religiosas. El nexo 
entre este grupo y la Iglesia es Ana Lucía Escobar, sobrina del
obispo Efraín Hernández (o su hija, según voces del clero), que
en el momento del asesinato era el canciller de la Curia. Una ex
cuñada de Hernández declaró que ella había advertido a Ge-
rardi de las actividades de Ana Lucía. Otros testigos ubican a la
joven en la escena del crimen. Pero nada pudo comprobarse.

Quizás por eso, el tercer fiscal, Leopoldo Zeissig, desechó 
esta hipótesis cuando asumió el caso, en octubre de 1999, des-
pués de que Galindo denunciara amenazas y saliera del país.
Zeissig asume la posición que había sostenido la ODHA desde el
principio: la ejecución extrajudicial organizada por la cúpula
militar del gobierno de Arzú.

El convencimiento de la ODHA se había reforzado a partir 
de sus pesquisas y de la aparición de una serie de testigos. 
Primero fueron dos llamadas anónimas que los pusieron sobre
la pista de los Lima. Luego, el testimonio de un taxista que, mo-
mentos después del crimen, vio en el parque de San Sebastián
un vehículo con placas del ejército. Más tarde, un documento
anónimo, cuyo origen es sin duda castrense, acusa del crimen al
EMP y a los mandos militares más cercanos al presidente.

En agosto de 1999, llama a las puertas de la ODHA Jorge Aguilar
Martínez, que trabaja en el EMP y narra todos los movimientos
que hubo en la noche del crimen, entre ellos la llegada de un
vehículo con el capitán Lima, Villanueva y el famoso descami-

sado descrito por los indigentes, al que sólo conoce por Hugo.
Después aparece Óscar Chex, un suboficial supuestamente
encargado de las escuchas telefónicas a Gerardi y a otros jerar-
cas de la Iglesia. El nexo entre esos testimonios y el crimen lo
aporta Rubén Chanax, que en enero de 2000 modifica su relato
para situar en la escena a los militares. En la versión dada ante
el tribunal, el propio Chanax se incluye en una operación de
espionaje a Gerardi y en la alteración de la escena del crimen.

La defensa cuestiona la idoneidad de los testigos: el taxista,
sobrino de un general, tenía antecedentes delictivos. Aguilar
Martínez, según el Ministerio de Defensa, era un mesero de-
gradado a conserje, después de haber sido sorprendido roban-
do unos pollos de la cocina presidencial, y ya no trabajaba en 
el EMP. Chex abandonó el ejército en 1996. Y Chanax ha cam-
biado su versión varias veces, en función de las necesidades de
la fiscalía. 

“Es todo un rompecabezas perfectamente construido. Cada
testigo aporta la pieza que falta. No es casual que los cuatro gocen
hoy de apoyo económico y de una nueva vida en el extranjero”,
dice Roberto Echeverría, abogado del capitán Lima. “Toda la
acusación ha girado en torno a falsos testigos. Es una verdadera
monstruosidad”.

Lejos de lo que cabría esperarse, la mayoría de los analistas
políticos acogió la sentencia con recelo. Quizás consciente de la
fragilidad de los elementos de prueba para condenar a los tres
militares, el propio juez Cojulún señaló, en una conversación
posterior al juicio, la falta de combatividad de los abogados de
la defensa. “A nosotros nos presentan esto [las pruebas y los tes-
tigos], y a esto nos tenemos que atener. ¿Qué hay detrás? No lo
sé. Que me lo demuestren. Si yo hubiera detectado la falsedad
de la prueba, se van a la calle. Pero la defensa no lo probó. Sólo
lo mencionó”.

Los jueces, comentan algunos de sus colegas, tenían un mar-
gen de autonomía muy reducido: la tremenda presión política,
nacional y extranjera, hacía casi imposible la absolución de los
sindicados. Culpables o no, había que condenar a los militares
para consolidar la paz y las instituciones. La razón de Estado se
imponía sobre la justicia.

En realidad, el clima creado alrededor del juicio ha comproba-
do que Guatemala no ha pasado la página de la guerra, a pesar
de la firma de los acuerdos de paz. Quedan todavía muchas cuen-
tas por cobrar. El sector militar más conservador considera los
acuerdos como una imposición internacional y una traición de
los políticos de turno –el presidente Arzú, en ese entonces–, a
quienes acusa de haber regalado a la guerrilla una victoria 
política para compensar su derrota militar. En el otro lado del
espectro, un sector de la izquierda está decidido a aprovechar
todos los espacios y la simpatía internacional para debilitar a su
enemigo tradicional, el ejército. Guatemala vive hoy una nueva
forma de guerra que busca la derrota política del adversario a
través de su descrédito.

Durante los dos meses y medio que duró el juicio, el ambiente
de la Sala de Vistas reflejó con creces esta polarización. En tér-
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minos de presencia en el recinto, los católicos
comprometidos con la izquierda tuvieron una
abrumadora ventaja. Algunos militares, muy
pocos, reconocibles por el corte de pelo, hi-
cieron acto de presencia. A pesar de eso, los 
brotes de paranoia aderezaron el debate, y un
señor que leía la Biblia quedó convertido en 
un “oreja” de los servicios de Inteligencia que
mandaba mensajes a los acusados mediante un
sistema de claves cuando pasaba las páginas.

La guerra se desarrolló también en otras dos
trincheras. En la prensa, el ejército perdió es-
trepitosamente la batalla. Y en la mesa de los
testigos, frente a los jueces, la Iglesia infligió
otra derrota a la institución armada con una 
batería de sacerdotes españoles y un obispo gua-
temalteco, hermano del ex general golpista
Efraín Ríos Montt. Durante horas, estos re-
ligiosos explicaron que, con la muerte de mon-
señor Gerardi, el ejército se había cobrado una
vieja deuda de los años setenta y ochenta, 
época en que el obispo dirigía la diócesis de
Quiché, una de las zonas donde las comunida-
des indígenas y algunos religiosos católicos 
apoyaron a la guerrilla.

Varios laicos de la ODHA agregaron que, con
la publicación del Remhi, Gerardi había pues-
to los últimos clavos a su propio féretro. Y, para
dar sustento a esas afirmaciones, presentaron a
un general peruano en retiro, Rodolfo Robles
Espinoza, que explicó que los ejércitos latinoa-
mericanos involucrados en la lucha contra la
insurrección habían desarrollado “estructuras
paralelas de poder”, encargadas de eliminar 
físicamente a sus adversarios, tal y como lo 
había hecho Vladimiro Montesinos en su pro-
pio país. El oficial peruano aseguró que las 
acusaciones de genocidio vertidas en el Remhi
habían provocado serias molestias en los sec-
tores conservadores del ejército guatemalteco
y, por ese motivo, “no descartaba la posibilidad”
de que Gerardi hubiera sido víctima de una 
venganza.

El tribunal aceptó los argumentos de la acu-
sación y llegó a la conclusión de que el asesi-
nato del prelado fue “resultado o producto de
las denuncias efectuadas en el Remhi”, y de que
se trataba de una “ejecución extrajudicial” porque se había com-
probado “el apoyo o aquiescencia de autoridades del Estado 
de esa época, perteneciendo los responsables a cuerpos de 
seguridad del Estado”.

Los jueces no repararon en un dato que podría echar por 
tierra su razonamiento: el coronel Lima Estrada, el único de los

tres militares condenados que sí participó en el momento más
álgido del conflicto armado, no es señalado en el Remhi como
uno de los oficiales involucrados en las violaciones de los dere-
chos humanos. Tampoco coincidió nunca con Gerardi: cuando
estuvo al mando de tropas en Quiché, el obispo había abando-
nado la diócesis dos años antes. Esto le resta credibilidad al 
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argumento de que el coronel tenía cuentas pendientes con 
el prelado.

El entorno de Álvaro Arzú está convencido de la inocencia
de los militares condenados. “El crimen fue el golpe más duro
para el proceso de paz”, recuerda Gustavo Porras, antiguo miem-
bro de la guerrilla y uno de los colaboradores más cercanos del
ex presidente. Y la paz era el logro principal de aquel gabinete.
¿Por qué el equipo de confianza de Arzú iba a destruir su ima-
gen, ejecutando a un obispo defensor de los derechos humanos
y partidario de los acuerdos? No tiene mucho sentido, como
tampoco tenía lógica el intento de involucrar a Carlos Salinas
en el asesinato de su delfín, Luis Donaldo Colosio.

Entonces, ¿quién mató a Gerardi? Gustavo Porras no des-
carta el móvil político, pero sospecha de una manipulación
orquestada por el sector militar desplazado por Arzú al llegar
al poder. Con la victoria de Alfonso Portillo y del general Ríos
Montt, en enero de 2000, este sector volvió a la esfera de mando.
Apenas una semana después de la toma de posesión del nuevo
gobierno, fueron detenidos los Lima y Villanueva. “Indepen-
dientemente de quién y por qué mató a Gerardi, el aparato 
siniestro de la inteligencia militar ha convertido el crimen en
algo irresoluble”, se lamenta Porras.

La contundente sentencia contra los cuatro acusados ha
proporcionado un respiro al gobierno de Portillo, cada vez más

cuestionado por su ineficacia y los interminables escándalos de
corrupción. No en vano, Portillo había hecho del caso Gerardi
uno de sus principales caballos de batalla electoral, e incluso 
llegó a condicionar su permanencia en el cargo a la resolución
del crimen.

La posibilidad de que el tribunal haya condenado a chivos
expiatorios y de que los autores intelectuales de la conspiración
sigan ocupando puestos en el gobierno actual no parece 
preocupar a las organizaciones de derechos humanos ni a la co-
munidad internacional, en particular a los Estados Unidos, que
han aplaudido la sentencia. El solo hecho de haber logrado el
castigo de tres miembros del ejército, que había gozado siem-
pre de total impunidad, es interpretado como la prueba de que
el apoyo internacional a los acuerdos de paz ha dado resultados
y de que las instituciones democráticas se están consolidando.

Los guatemaltecos de a pie no comparten esta visión opti-
mista de las cosas, y la fuga masiva, unos días después de esta
sentencia “histórica”, de casi ochenta reos peligrosos de la única
cárcel de alta seguridad del país ha aumentado el escepticismo
de la población frente a sus instituciones. Sin conocer los 
entresijos del caso Gerardi, la opinión pública está convencida
de que los verdaderos culpables siguen libres, si es que no 
fueron ya ejecutados por una de esas estructuras ocultas que se
encargan de “hacer la justicia” por su propia mano. ~


