JAVIER MARTAS

CARTA DE MADRID

ibueny esgrimista compaiiero de paginas, el sefior

Duque de Corso,! me sorprendié hace unas semanas

en su columna, sobre todo teniendo en cuenta el
castellano de ley que se gasta normalmente, incluso cuando
le sale un poco demasiado la jerga recia, con palabras que
no entiendo y que siempre imagino mucho mds brutales de
lo que serdn, seguramente.

Lo cierto es que me sorprendié por dos motivos. El pri-
mero carece de importancia y alla cada cual con sus lealtades,
perono pude por menos de quedarme estupefacto cuando cali-
ficé de “decente” el alma de un periodista tan calumnioso en
lo que a mi respecta, que la préxima vez que me lo encuentre
—y ojald no la haya nunca—, me temo que no tendré mds re-
medio que cruzarle la cara (Pérez-Reverte sabe de sobra que
a algunas indecencias sélo puede contestarse con un sopapo,
aun en estos tiempos supuestamente civilizados). También,
dicho sea de paso, afirmaba mi camarada que el individuo en
cuestion “escribia como Cristo bendito”. No sabfa que Cristo
hubiera sido un cursi embotellado.

Pero mi sorpresa principal fue otra, al leer el titulo de su
bonitacolumna, “La carta de Brasil”. No descarto que hubiese
ahi una errata de El Semanal (a mi me caen unas cuantas men-
suales),2 como tampoco descarto que el Duque Arturo se
confundiera de nombre al referirse al “decente”. En todo
caso: como soy muy manidtico con las cosas de la lengua,
cada vez que oigo o leo “Brasil” en contexto castellano, los
oidos o lavista se me sobresaltan espantados. Porque en nues-
tro idioma nunca se ha llamado asi a este pafs, o no al menos
hasta que la permanente contaminacién del inglés ha lleva-
do a muchos periédicos, escritores y locutores a suprimir el
articulo determinado que el espafiol ha puesto tradicionalmen-
te a unas cuantas naciones, regiones y ciudades. En inglés
se dice, en efecto, Brazil, Japan, India, China y demds. Pero en
castellano, lo siento, hemos hablado siempre del Brasil, el
Japon, la China yla India. Y también del Pert, la Argentina, el
Uruguay, el Rosellén, la Lombardia, el Piamonte, la Renania,
el Véneto, el Languedoc, la Borgofia, la Crimea, las Bahamas
y las Bermudas, La Rochelle, La Mancha, La Rioja, La
Coruna y El Escorial. Y si ustedes ven un documento oficial
brasilefio, verdn que ellos mismos le ponen el articulo a su
pais y que, por ejemplo, su embajada es do Brasil, esto es, “del

1 Serefiere a Arturo Pérez-Reverte [N de la R].
2 Javier Marias y Arturo Pérez-Reverte publican una columna en este semanario [N de la R].
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Brasil”. También los peruanos se indignan si a su nacién se la
[lama “Pert” a secas, tanto como los mexicanos si ven el nom-
bre de la suya escrito con j, sobre todo porque la anticuada
grafia con x no impide la pronunciacién como j en ciertas
excepciones, y lo sé bien porque a mi me pusieron Xavier y
asi me lo escribia siempre mi madre en sus cartas, lo cual no
la llev6 nunca a llamarme otra cosa que Javier, con el sonido
j actual (otro tanto ocurre con Ximena o Ximénez).

En algunos de los casos mencionados la cosa pareceria
clara, porque se presupone la omision de un sustantivo: as, la
(Republica) Argentina, las (islas) Bahamas, las (islas) Filipinas.
La costumbre, con todo, es propia de nuestra lengua y de otras
romances, yaque un inglésdird siempre que haido “a Bahamas”
0 “a Bermudas”, o por supuesto “a Argentina”, y por tanto el
contagio podria acabar por alcanzarnos también aqui. Estoy
convencido de que a Pérez-Reverte le parecerfa un tremendo
soplapollas o un pijo inefable quien le dijera que ha pasado el
verano “en Rioja” o se ha comprado un piso “en Escorial”, o
que se liga mogollén “en Baleares”, o que lo tiene fascinado
“India”, o que Don Quijote cabalgé “por Mancha”. Y estoy
igualmente seguro de que se habrd pasado la infancia —como
yo, de la misma quinta— leyendo aventuras que ocurrian en la
India, en la China, en el Yucatdn o en el Canadé (apuesto tres
dedos a que nunca dijo “la Policia Montada de Canadd”); y de
que gran parte del misterio y el riesgo de esos lugares nos
provenia de ese articulo determinado que el espariol les ha
antepuesto, hasta estos tiempos imitativos y cursis.

Nuestra lengua se esté llenando de estupideces superfluas.
Hay muchas mds, s6lo mencionaré una segunda: en inglés hay
un tipo de titulos que requieren el articulo indeterminado A
o0 An, y asi tendrfamos A History of the World o An Idea of Time,
para indicar que no se trata de La (The) historia del mundo o
La de la filosofia, las tnicas verdaderas y posibles. Pero en
castellano resulta que la ausencia de articulo ya indica eso, y
por consiguiente esa clase de libros se han titulado siempre
Historia de la filosofta, Historia del arte, Historia de Grecia. Pues
bien, tltimamente nos encontramos con montones de obras,
con titulos mal traducidos del inglés, que se llaman Una
bistoria del ajedrez o Una bistoria del prepucio, algo tan ridiculo
como redundante.

En fin, que no se me rebote Corso, pero es que en ¢l suelo
ver uno de los escasos focos de resistencia ante la continua
invasion de chorradas que nuestra lengua sufre. No me vuel-
va a fallar en estas lides, compadre, por favor se lo pido. —
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