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° or qué me irrita aceptar que esta es “la ciudad de la
d Pesperanza”, como lo proclama su gobernante, el se-
fior Lopejobrad6? No puedo evitarlo: la esperanza
me cae gorda. Se me antoja un impulso pedante, acomodati-
cio, propio de quien se considera con los méritos suficientes
para ser la excepcion en la tensa trama de la fatalidad. Que
esa presuncion ahora tenga sede en esta ciudad oprobiosa, y
que sea la ciudad entera la que por arte de magia se crea capaz
de evadir las consecuencias de sus actos, califica s6lo como
burla.

Colocar por decreto a esta ciudad bajo la potestad de la
temblorosa esperanza podriaantojarse una manera de valentfa:
una que reconoce que es tal la hondura del desastre que sélo
poderes diferentes y superiores a los humanos pueden ende-
rezarlo, como cuando los burgos medievales le encargaban a
la Virgen que los amparase bajo su manto contra el contagio
de la peste negra.

EnelcasodelaCiudad de México, laesperanza, sin embar-
20, no es algo tan conjeturalmente eficaz como el favor de la
Virgen vacuna, sino algo tan evanescente como los apetitos
de un politico con propensién a la demagogia. El jefe Lo-
pejobradé no sélo tiene esperanzas para su propio, calculado
destino, sino el poder para ordenarle a veinte millones de
ciudadanos que las compartan. Temo a lo que pueda condu-
cirnos. Hay demasiadas resonancias histéricas de resultados
poco gratos. La esperanza supone una dialéctica: promoverla
implica la certidumbre de que algo sucederd que habrd de
reemplazarla, y, en nuestra historia, ese algo siempre sirvio,
si acaso, para requerir mds esperanza adn.

El futuro es el territorio natural del demagogo, una zona
en perpetua inminencia hacia la que se empena en acarrear a
la turba indecisa o renuente bajo la guia infalible de su caris-
ma o, en el mejor de los casos, de su pericia. El demagogo no
ve mds alld, no presiente, advierte o imagina un futuro hacia
el cual pastorearnos, ¢l ya estd en ese mas alld, impaciente an-
te nuestra renuencia. De azuzar pueblos hacia ese inminente
futuro colectivo donde él nos espera es que fortalece su presen-
te personal, el sabroso presente de su poder. Convertir a la
esperanza en plan de gobierno ha sido el dltimo giro de esa
veterana gesticulacién: un gobierno promotor de la esperan-
za reconoce ticitamente que la mercancia que vende es una
promesa tan remota que, para lidiar con ella, no se proponen
proyectos socioeconémicos financiables, sino que se invoca la
fe o la magia colectiva, prédiga en peces y panes.

Sostener que estamos en “la ciudad de la esperanza” me
parece la ritualizacién politica de la cursileria. Algo parecido
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dijo Carlo Emilio Gadda de las tdcticas para manipular mul-
titudes practicadas por Mussolini. Porque, desde luego, quien
propone a la esperanza como actitud politica asume no sélo
que a ¢l le sobra, sino que la encarna. Esta capitalizacion de
la mexicana tendencia a depositar en las potencias celestiales
laresponsabilidad final de susafanes no hasidoajenaal perso-
naje que tan laboriosamente confecciona el jefe de gobierno,
esa mezcla de Robin Hood y San Martin de Porres. Porque
algo hay de apostdlico en todo esto: la obvia voluntad de
convertirse en paladin; ese tufo a tartufo de quien, sélo por
ostentar en publico sus imaginarias virtudes, decide que son
auténticas.

Asi, laexhibicién de su discreto automévil es la ostentacién
de sumodestia; el espectéculo cotidiano de suhorario de leche-
ro es el show de su tesén; la voluntad de convertir al pueblo,
por medio de sus plebiscitos, en el aval colectivo de sus im-
pulsos privados no sélo es la banalizacién de la democracia,
sino la puesta en escena de su autoritarismo. Destilado de vir-
tudes machaconas, este liderazgo inquietante combina desde
el magisterio ejemplar hasta la ternura efusiva; la bravata y el
mesianismo, la arenga y el sermén: el perenne estado de
unipersonal y urgente asamblea resolutiva. En fin, cualquier
cantidad de gestos tendientes a afianzar el comportamiento
privado como moraleja publica.

Y todo sistemdticamente apuntalado en la promesa (la es-
peranza) de la reivindicacién histérica y sus ingredientes
topicos: el populismo y el chovinismo; la deteccién y denun-
cia de los enemigos del pueblo; el abrazo a toda teoria de la
conspiracién; el rechazo instintivo alas reglas del juego econ6-
mico; el antiintelectualismo en las apologfas de “la claridad y
la sencillez” y un superior autismo moral. Y, claro, el empe-
fioso andare verso il popolo de la década de los treinta, de tan
triste memoria: el lider que oficia ante el pueblo descamisado
(o esperanzado) la cotidiana ceremonia de derrotar ritual-
mente al infame burgués.

En este sentido, para el jefe de gobierno la esperanza es el
administrable deseo de cobrarse cuentas pendientes. Espe-
ranza es el nombre sentimental de su idea de la justicia his-
térica. La esperanza es el nombre decoroso del deseo de
venganza; el apetito justicierista convertido en conducta y
mercadotecnia electoral. Pocos sitios puede haber tan ade-
cuados para practicar estas conveniencias como la Ciudad de
México del aio 2001. Desde el usufructo privatizado de la
esperanza, el demagogo convocaasu pueblo: Conciudadanos,
dadme vuestro voto. Nadie mejor que yo os conducird hacia
lo que es inconseguible. —
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