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NUEVO SIGLO
La esperanza de la ciudad (segunda parte)

¿Por qué me irrita aceptar que esta es “la ciudad de la
esperanza”, como lo proclama su gobernante, el se-
ñor Lopejobradó? No puedo evitarlo: la esperanza

me cae gorda. Se me antoja un impulso pedante, acomodati-
cio, propio de quien se considera con los méritos suficientes
para ser la excepción en la tensa trama de la fatalidad. Que
esa presunción ahora tenga sede en esta ciudad oprobiosa, y
que sea la ciudad entera la que por arte de magia se crea capaz
de evadir las consecuencias de sus actos, califica sólo como
burla. 

Colocar por decreto a esta ciudad bajo la potestad de la
temblorosa esperanza podría antojarse una manera de valentía:
una que reconoce que es tal la hondura del desastre que sólo
poderes diferentes y superiores a los humanos pueden ende-
rezarlo, como cuando los burgos medievales le encargaban a
la Virgen que los amparase bajo su manto contra el contagio
de la peste negra. 

En el caso de la Ciudad de México, la esperanza, sin embar-
go, no es algo tan conjeturalmente eficaz como el favor de la
Virgen vacuna, sino algo tan evanescente como los apetitos
de un político con propensión a la demagogia. El jefe Lo-
pejobradó no sólo tiene esperanzas para su propio, calculado
destino, sino el poder para ordenarle a veinte millones de
ciudadanos que las compartan. Temo a lo que pueda condu-
cirnos. Hay demasiadas resonancias históricas de resultados
poco gratos. La esperanza supone una dialéctica: promoverla
implica la certidumbre de que algo sucederá que habrá de
reemplazarla, y, en nuestra historia, ese algo siempre sirvió,
si acaso, para requerir más esperanza aún. 

El futuro es el territorio natural del demagogo, una zona
en perpetua inminencia hacia la que se empeña en acarrear a
la turba indecisa o renuente bajo la guía infalible de su caris-
ma o, en el mejor de los casos, de su pericia. El demagogo no
ve más allá, no presiente, advierte o imagina un futuro hacia
el cual pastorearnos, él ya está en ese más allá, impaciente an-
te nuestra renuencia. De azuzar pueblos hacia ese inminente
futuro colectivo donde él nos espera es que fortalece su presen-
te personal, el sabroso presente de su poder. Convertir a la
esperanza en plan de gobierno ha sido el último giro de esa
veterana gesticulación: un gobierno promotor de la esperan-
za reconoce tácitamente que la mercancía que vende es una
promesa tan remota que, para lidiar con ella, no se proponen
proyectos socioeconómicos financiables, sino que se invoca la
fe o la magia colectiva, pródiga en peces y panes. 

Sostener que estamos en “la ciudad de la esperanza” me
parece la ritualización política de la cursilería. Algo parecido

dijo Carlo Emilio Gadda de las tácticas para manipular mul-
titudes practicadas por Mussolini. Porque, desde luego, quien
propone a la esperanza como actitud política asume no sólo
que a él le sobra, sino que la encarna. Esta capitalización de
la mexicana tendencia a depositar en las potencias celestiales
la responsabilidad final de sus afanes no ha sido ajena al perso-
naje que tan laboriosamente confecciona el jefe de gobierno,
esa mezcla de Robin Hood y San Martín de Porres. Porque
algo hay de apostólico en todo esto: la obvia voluntad de
convertirse en paladín; ese tufo a tartufo de quien, sólo por
ostentar en público sus imaginarias virtudes, decide que son
auténticas. 

Así, la exhibición de su discreto automóvil es la ostentación
de su modestia; el espectáculo cotidiano de su horario de leche-
ro es el show de su tesón; la voluntad de convertir al pueblo,
por medio de sus plebiscitos, en el aval colectivo de sus im-
pulsos privados no sólo es la banalización de la democracia,
sino la puesta en escena de su autoritarismo. Destilado de vir-
tudes machaconas, este liderazgo inquietante combina desde
el magisterio ejemplar hasta la ternura efusiva; la bravata y el
mesianismo, la arenga y el sermón: el perenne estado de
unipersonal y urgente asamblea resolutiva. En fin, cualquier
cantidad de gestos tendientes a afianzar el comportamiento
privado como moraleja pública.

Y todo sistemáticamente apuntalado en la promesa (la es-
peranza) de la reivindicación histórica y sus ingredientes 
tópicos: el populismo y el chovinismo; la detección y denun-
cia de los enemigos del pueblo; el abrazo a toda teoría de la
conspiración; el rechazo instintivo a las reglas del juego econó-
mico; el antiintelectualismo en las apologías de “la claridad y
la sencillez” y un superior autismo moral. Y, claro, el empe-
ñoso andare verso il popolo de la década de los treinta, de tan
triste memoria: el líder que oficia ante el pueblo descamisado
(o esperanzado) la cotidiana ceremonia de derrotar ritual-
mente al infame burgués. 

En este sentido, para el jefe de gobierno la esperanza es el
administrable deseo de cobrarse cuentas pendientes. Espe-
ranza es el nombre sentimental de su idea de la justicia his-
tórica. La esperanza es el nombre decoroso del deseo de
venganza; el apetito justicierista convertido en conducta y
mercadotecnia electoral. Pocos sitios puede haber tan ade-
cuados para practicar estas conveniencias como la Ciudad de
México del año 2001. Desde el usufructo privatizado de la
esperanza, el demagogo convoca a su pueblo: Conciudadanos,
dadme vuestro voto. Nadie mejor que yo os conducirá hacia
lo que es inconseguible. ~


