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El reloj de cuco

El cuco abre la puerta

y sale de su boardilla

para picotear

las horas

en la palma de tu mano.

Mientras más horas come

más olvida

porque también tu mano olvida.

El cuco explora tu mano.

En el Monte de Venus

encontró 

gotas de mi tinta.

En el Monte de Mercurio

encontró 

gotas de mi semen.

En la base del pulgar

halló

pelos de tu pubis.

Algún día el cuco

pondrá juntas

todas esas cosas

y hará palidecer

todos los poemas de amor,

y contará una historia

que pondrá al amor

otra vez en punto cero.

Pienso a veces

que ya es hora

de hacer al cuco astillas

y de colgarnos nosotros

en el lugar de las pesas

que mueven el reloj. ~
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