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mestiza. Las culturas indígenas, constantemente modificadas por
su encuentro con Occidente, han ido aportando sus elementos
culturales al molde nacional en la medida de su compatibilidad.
En suma, la “desaparición” del indígena es sólo una apariencia
dentro de una larga transición demográfica y cultural. Sin embar-
go, existe actualmente una disociación entre ese curso natural
de las cosas y la conciencia creciente de la autonomía indígena.
Rastrear el origen y evolución de esta disociación es el propó-
sito de este ensayo.

Antes de la Revolución Mexicana, el componente demográ-
fico indígena no se pensaba como “problema”. Hoy es común
aceptar que las élites políticas y económicas del siglo XIX sólo
velaban por sus propios intereses, los cuales –se dice– dependían
del despojo y la explotación de los indios. Empero –sostiene
Edward H. Spicer–,

por debajo del nivel de la política federal hubo una institución
que tomó a su cargo la tarea de integrar a los indios [...] Nos
referimos a la hacienda, que, desde los tiempos coloniales,
se había venido perfeccionando como una poderosa insti-
tución económica y social [...] La hacienda promovió un 
efectivo sistema de articulación [...] Los indios que fueron
desarraigados o incorporados in situ pasaron a depender del

empleo como una necesidad para existir, a la manera del pro-
letariado de cualquier parte, y procuraron alcanzar ventajas
en cuanto podían. Esta incorporación a la vida económica vi-
gente en la nación condujo a un debilitamiento de la identi-
dad con el grupo tribal o lingüístico [...] La destribalización,
proletarización e individuación de los indios contribuyó con
cientos de miles de individuos al creciente sistema sociocul-
tural de los mestizos emergentes de México.1

A raíz de la irrupción de grandes contingentes indígenas en la
Revolución, algunos intelectuales creyeron necesario proporcio-
narles los medios de su incorporación a la sociedad nacional.
Manuel Gamio, fundador del indigenismo mexicano, se valió
de todo el conocimiento antropológico-social para llevar ade-
lante su objetivo de consumar la integración indígena en una
nacionalidad mexicana coherente. En consecuencia, postuló que
esa incorporación requería el concurso del conocimiento antro-
pológico y de todas las ciencias sociales en un modelo integral
que denominó “investigación-acción”. La obra que él coordinó,
La población del Valle de Teotihuacan (1922), “marcó un hito no sólo
para la antropología mexicana, sino también para la universal
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sus excedentes demográficos en el molde mestizo nacional, parecería
que no hay tal cosa como un problema racial indígena. La constante
disminución de la población aborigen es relativa a su número origi-

nal, disminución que se ha ido compensando con el aumento de la población

1 “Política gubernamental e integración indigenista en México y Estados Unidos”, Anuario
Indigenista, vol. 29, diciembre, 1969.
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por ser, además, pionera en la orientación aplicada”.2
Gamio consideró fundamental mantener la continuidad te-

rritorial para hacer posible la movilidad y el contacto entre los
habitantes de las regiones más apartadas. La unidad étnica por
vía del mestizaje haría armoniosas las relaciones raciales. Dado
que la pluralidad lingüística impedía la comunicación, era 
necesario impulsar el castellano como lengua oficial para alcan-
zar la uniformidad idiomática, sin perjuicio del uso de “lenguas
secundarias”. En suma, había que hacer que indios y mestizos
participaran de las mismas costumbres, tradiciones y modos de
vida como factor básico para la formación de la patria. Gamio
creó una auténtica escuela de antropólogos, sociólogos y educa-
dores dedicados al “propósito de sustituir los rasgos negativos
de las culturas indígenas por los modernos positivos en materia
de salud, educación, economía, gobierno y restantes aspectos de
la vida nativa”, al tiempo que “exaltaban el arte y la artesanía
indias, sus formas cooperativas de trabajo y el sentido de comu-
nidad y postulaban su conservación [...]”.3

El sucesor de Gamio, Moisés Sáenz, subsecretario de Edu-
cación de Calles, declaró: “La salida lógica del indio es hacerse
mexicano. Encerrarlo teórica o prácticamente en reservaciones
es condenarlo a la esterilidad y a la extinción última [...] Creo
en el indio dentro de lo mexicano”.4 Sáenz aprovechó la experien-
cia de la escuela rural fundada por Gamio en Teotihuacán para
extenderla a casi todo el país. Fomentó misiones culturales, casas
del pueblo, escuelas agrícolas, internados para indígenas, briga-
das de salud y capacitación con un solo propósito integrador.

La postura de Gamio y Sáenz definió la política indigenista
mexicana hasta 1940, alcanzando su clímax en la época de Cárde-
nas. Sin embargo, a partir de ese año, el enfoque integrador
empieza a convivir con la tendencia del relativismo cultural de
procedencia norteamericana. A los indigenistas les convenían
los aportes de los estudios de comunidades aisladas por antropó-
logos prestigiados: por un lado, obtenían más información para
apoyar su política integracionista y, por el otro, asumían que la
imagen del país se beneficiaba con la dedicación que le prestaban
autoridades intelectuales extranjeras. Los enfoques eran clara-
mente distintos y la diferencia traería consecuencias a la larga.

El relativismo cultural, entonces una mera doctrina académi-
ca, se fortaleció como reacción humanitaria ante el Holocausto de
la Segunda Guerra Mundial. El gobierno norteamericano y luego
la ONU adoptaron posturas definidas en defensa de las minorías
raciales. En rigor, esta preocupación no tocaba a la política in-
digenista mexicana, cuyo propósito deliberado era la integra-
ción racial, no la segregación, mucho menos la agresión contra
las minorías. En el Primer Congreso Indigenista Interamericano
en Pátzcuaro (1940), “los planes y programas incorporan conte-
nidos [...] relacionados con el culturalismo estadounidense [...]”.5

Julio de la Fuente alertó en 1947 que “La tesis de la incorporación
conduce a una acción desculturizadora que, al elevar los niveles
de aspiración sin modificar el medio indígena, frustra al adoles-
cente y lo disocia de su familia y de su pueblo sin integrarlo a la
nación”.6

Esta preocupación conducía a prestar mayor interés a los 
estudios de comunidad que en México se habían iniciado con
Tepoztlán, de Robert Redfield (1930). Las monografías etnográ-
ficas por él animadas suman cientos. Su escuela introdujo un
nuevo nivel de complejidad al considerar a las comunidades indí-
genas como autosuficientes y válidas en sí mismas, portadoras
de un “orden moral coherente” muy distinto y presumiblemen-
te superior al “orden individualista de la sociedad técnica”.7 Así
les dio un valor intrínseco, independientemente del propósito
político de integrarlas en un molde nacional.

El rápido ascenso del enfoque de comunidad terminó por
provocar la reacción de estudiosos mexicanos y sus aliados
norteamericanos e ingleses. En Life in a Mexican Village: Tepoztlan
Restudied (1951), Oscar Lewis demolió el supuesto “adánico” de
Redfield. George M. Foster la emprendió contra el modelo 
de investigación de Redfield: casi todos los rasgos culturales de
las comunidades indígenas que habían inflamado su imaginación
en The Folk Culture of Yucatan (1940) no eran autóctonos sino 
creados por la Colonia. 

Arnold J. Toynbee, después de visitar el Centro Coordina-
dor de la región tzeltal-tzotzil en Chiapas, escribió a Alfonso
Caso, director del Instituto Nacional Indigenista (INI): “Salí de
allí con el sentimiento de que usted está haciendo un trabajo
pionero que deberá ser estudiado y seguido por otras repú-
blicas latinoamericanas, y también otros muchos países [...] 
Permítame manifestarle que en ninguna otra parte del mundo
está siendo aplicada la antropología con el acierto con que 
usted y el personal del instituto la está aplicando en México”.8
El propio INI, a solicitud de la Unesco (1952), publicó Métodos y
resultados de la política indigenista en México, donde Alfonso Caso
demostró que el México central se había caracterizado por una
organización política en forma de Estado y no de tribus aisladas
cientos de años antes de la Conquista. Silvio Zavala y José Miran-
da establecieron el origen congregacional de las comunidades
indígenas en la Colonia. Gonzalo Aguirre Beltrán y Ricardo 
Pozas explicaron el fundamento histórico de las instituciones
indígenas en el México contemporáneo, delineando el concep-
to de región, en oposición al concepto de comunidad aislada
redfieldiana.9

Los integracionistas reconocieron que las políticas indige-
nistas del pasado inmediato habían sido “compulsivas” y que
era necesario un mejor conocimiento de los rasgos culturales y
los valores propios de las comunidades para propiciar una

2 Gonzalo Aguirre Beltrán, Obra polémica, fce, 1992.
3 Ibid.
4 Bosquejo de una experiencia, Lima, 1936.
5 Félix Báez-Jorge, “Antropología e indigenismo en Latinoamérica: señas de identidad”, en

Motivos de la antropología americanista. Indagaciones en la diferencia, Miguel León-Portilla
(coord.) con Manuel Gutiérrez Estévez y Gary H. Gossen, fce, 2001.

6 Julio de la Fuente, Educación, antropología y desarrollo de la comunidad, ini, 1964.
7 Robert Redfield, El mundo primitivo y sus transformaciones, fce, 1963 (Ed. original en inglés,

1953).
8 En Félix Báez-Jorge, loc. cit.
9 Memorias del Instituto Nacional Indigenista, vol. vi, 1954.
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integración no traumática. Imperceptiblemente, el indigenismo
mexicano empezaba a ser arrastrado por un cambio de escala
para el que no estaba preparado: el desarrollo de grandes pro-
yectos hidráulicos en regiones de alta densidad indígena. El más
ambicioso fue el Proyecto de la Cuenca del Papaloapan.

En esta etapa, la acción indigenista acumulaba varias contra-
dicciones: por un lado, mantenía firme el propósito integrador
y, por el otro, se mostraba insegura de sus resultados. Hasta an-
tes del Proyecto de la Cuenca del Papaloapan, lamentaba que la
elevación de las expectativas del indígena produjera frustración
al no elevarse al mismo tiempo las condiciones de vida en las
regiones. Y cuando la acción indigenista se vinculó a grandes
proyectos de integración regional, empezó a sentir frustración
por la incomprensión de los administradores. En el fondo es-
taba la cuestión de que el organismo nominalmente encargado
de dirigir la acción indigenista, el INI, no tenía capacidad de 
decisión ni presupuesto frente a las secretarías de Estado. No
obstante, las cosas se mantuvieron en este frágil equilibrio hasta
la década de 1960. 

Fue en este periodo cuando Gonzalo Aguirre Beltrán desa-
rrolló la formulación teórica más completa de la acción indige-
nista en El proceso de aculturación (1957) y Regiones de refugio (1967).
A diferencia de Redfield, Aguirre definió las comunidades indí-
genas en términos regionales, no como aglomeración de aldeas
aisladas, sino en relación con un centro, la ciudad ladina: 

Entre la ciudad ladina y el territorio indígena existió y 

existe [...] una interdependencia que liga a los dos factores
de la ecuación. Los grupos indígenas, aun en sus regiones de
refugio, no viven en situación de aislamiento, sino que [...]
se encuentran bajo estrecha dependencia y dominación de
grupos de cultura nacional. En consecuencia, los problemas
de integración de la población indígena no pueden limitarse
a resolver unilateralmente las necesidades de cambio social
y cultural de esa población, dejando a un lado a los ladinos,
sino que, en virtud de esa dependencia, es indispensable
promover el desarrollo de la región en su totalidad, conside-
rando en ello tanto a la población indígena cuanto a la no in-
dígena [...] Los procesos a que aludo implican interacción,
conflicto persistente, corriente en dos sentidos: del indio hacia
el ladino y del ladino hacia el indio [...] el destino del uno
está indisolublemente ligado al destino del otro [...].10

Este era el estado de la teoría cuando irrumpió en la escena 
una nueva generación de antropólogos radicalizados por la ma-
tanza de estudiantes en Tlatelolco en 1968. Los ataques al indi-
genismo y en particular a Aguirre Beltrán provinieron de varias
trincheras. La chispa, sin embargo, no fue encendida aquí sino
en los Estados Unidos por el simposio “Social Responsibilities”.
En él, los jóvenes discípulos de Sol Tax, brillante veterano de
los estudios de comunidad, criticaron con furia la antropo-
logía institucional estadounidense por la participación de va-

10 Gonzalo Aguirre Beltrán, op. cit.
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rios antropólogos como agentes de inteligencia en la guerra de 
Vietnam. 

Los artículos de ese simposio fueron el tema central de la reu-
nión anual de la Sociedad para la Antropología Aplicada de
México en abril de 1969, tomada por los nuevos antropólogos.
Éstos condenaron el origen “colonialista” de la antropología tal
y como se le conocía hasta entonces, algunos cantaron loas a la
política de las nacionalidades de Lenin y Stalin, otros exaltaron
el compromiso del Che Guevara, condenaron el indigenismo
mexicano como ideología “pequeñoburguesa” e instrumento del
“colonialismo interno” y llamaron a practicar una “antropología
comprometida”, aquella que, en vez de integrar a los indígenas
al sistema de explotación, transforma ese sistema desde sus “bases
materiales mismas”.11

La reunión exhibió los gérmenes del curso que habría de
tomar la nueva generación de “antropólogos comprometidos”,
desde la posición dogmática del Partido Comunista Mexicano
(que luego se mitigaría un poco en la revista Historia y Sociedad),
la noción de “colonialismo interno” adelantada por Pablo Gon-
zález Casanova en La democracia en México (1965) y desarrollada
por Rodolfo Stavenhagen en Las clases sociales y las sociedades agra-
rias (1969) y la teoría de la dependencia de André Gunder-Frank,
hasta el rígido etnicismo de Guillermo Bonfil Batalla. Un año
después apareció el influyente libro De eso que llaman antropología
mexicana, por Arturo Warman, Guillermo Bonfil, Margarita No-
lasco, Mercedes Olivera y Enrique Valencia. 

El núcleo de estas posiciones se sintetiza en la propuesta de
Margarita Nolasco: producir “un cambio estructural de las rela-
ciones económicas indomestizas, es decir, el paso de la situación
colonial, con estratificación étnica y de clases sociales, a la situa-
ción nacional, con sólo estratificación de clases sociales, sin la
necesaria pérdida cultural”. Aguirre Beltrán quedó perplejo:
“¿No es esto lo que se ha estado haciendo? ¿No es esto lo que
la acción indigenista postula?”12 Luego se vería que sí había una
diferencia y que ésta habría de restaurar, con tortuoso léxico
marxista estructuralista, la vieja disociación entre la comunidad
campesina y la sociedad nacional que Redfield había adelantado.

La diferencia estaba en que, mientras el indigenismo oficial
promovía la transición de los indígenas hacia la sociedad de cla-
ses dentro de las coordenadas impuestas por el Estado, los 
nuevos antropólogos la promovían contra el Estado. Para ello
practicaron una operación intelectual según la cual las comuni-
dades campesinas reproducían un “modo de producción” 
distinto al capitalismo, al cual se aferraban heroicamente para
sobrevivir ante las embestidas del Estado y las empresas trans-
nacionales. Algunas posiciones identificaban ese “modo de
producción” con el “modo de producción asiático”; otras con las
sociedades campesinas rusas; otras con el calpulli prehispánico,

al cual se tenía como antecedente del ejido colectivo. 
El gobierno de Luis Echeverría decidió dar un impulso sin

precedentes a las comunidades indígenas. El personal que habría
de operar en la nueva escala, la nueva generación de antropó-
logos y científicos sociales radicalizados por el 68, impugnaba
abierta y hasta violentamente al gobierno. Una idea de la mag-
nitud del cambio: desde 1948 (año de la creación del INI) hasta
1970 (año de la ascensión de Echeverría) se habían creado diez
centros coordinadores en las regiones indígenas del país. Eche-
verría ordenó crear diez centros coordinadores cada año de su
sexenio. En conjunto, el gasto público en las regiones indígenas
aumentó más de 600% en seis años. El sucesor de Echeverría,
José López Portillo, sostuvo el nivel de gasto y añadió vastos
programas de salud, producción y nutrición (programas IMSS-
Coplamar e INI-Conasupo), todo ello en un ambiente de exal-
tada revaloración de las culturas indígenas.

Tan formidables esfuerzos provocaron un crecimiento de la
población indígena, de sus niveles de vida, educación, organiza-
ción política y aculturación en general, sin que se modificaran
las relaciones económicas y sociales en sus propias regiones.13
La radicalización empezó a encenderse en la década de los 
ochenta, cuando el gobierno de Miguel de la Madrid redujo drás-
ticamente el gasto social. Movimientos como la Coordinadora
Nacional de Trabajadores de la Educación y la Coalición Cam-
pesina Estudiantil del Istmo aglutinaron grandes contingentes
de mestizos e indígenas aculturados por el gasto público de la
década precedente. Fue ese también el periodo de incubación
de la guerrilla en Chiapas, que se alimentó con recursos públicos
desviados.

No estamos entonces ante una rebelión indígena por retornar
al pasado, a la comunidad prístina imaginaria. Estamos ante una
rebelión indirectamente provocada por la acción económica y
social del Estado en sectores que así elevaron sus expectativas 
y que, por lo mismo, ahora quieren más. Por eso sus líderes 
insisten con tanta vehemencia en declarar a las comunidades
“entidades de derecho público”, es decir, de gasto público, 
aunque esta demanda contradiga el principio de autonomía 
cultural. Pues es evidente que, al introducir más elementos
modernos, la acción del Estado absorbería todos los remanen-
tes de cultura ancestral, si es que quedan algunos. De hecho, la
forma misma de la protesta y la movilización indígena es de tipo
occidental. Pero interfiere con ella el nudo ideológico (también
occidental, aunque de origen marxista) de la “autonomía”. Es lo
que queda del “modo de producción campesino” y del tipo ideal
de Redfield. ~

13 El aumento de la población indígena en los últimos treinta años es uno de los fenómenos
menos analizados en el debate sobre Chiapas. Hoy se habla a la ligera de diez millones 
de indígenas, pero el censo de 2000 del inegi dice que hay 7.6 millones de personas que
hablan una lengua indígena (7.8 % y no 10% de la población nacional). Arturo Warman 
explica que la proporción de indígenas respecto del total nacional no se ha modificado de
manera importante desde 1970, aunque los hablantes de lenguas indígenas se duplicaron
en números absolutos. El 83.2% de hablantes de lenguas indígenas utiliza el español en 
diverso grado. En un cuestionario ampliado al censo de 2000, sólo el 6.1% de los mexica-
nos se declaró indígena, la quinta parte de los cuales no habla ninguna lengua indígena.
Por el contrario, dos millones de hablantes de alguna lengua indígena no se consideraron
indígenas (“Los indios de México”, Nexos, abril, 2001).
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11 América Indígena, vol. 29, núm. 3, julio, 1969. El volumen contiene casi todas las interven-
ciones del simposio “Social Responsibilities” y de la reunión anual de la Sociedad para la
Antropología Aplicada de abril de 1969. El número contiene el ensayo “En torno a la
nueva tendencia ideológica de antropólogos e indigenistas”, en el que Alfonso Villa Rojas
responde con elegancia a las imputaciones contra el indigenismo.

12Gonzalo Aguirre Beltrán, op. cit.


