

# CLAUDE-MICHEL CLUNY

## *La memoria de la sal*

### *Piedras Muertas*

#### *(Fragmento)*

¿No pertenecemos ya, ¡oh lengua perforada!,  
a la raza de nuestros padres?  
El sol rodó en el polvo,  
¡oh lengua atada!,  
cuando ellos volcaron la litera del inca.

Sangre escarlata sobre el rostro, lengua arrancada  
—nuestras rodillas cubren las plazas  
de alaridos terrosos a fuerza de sufrir.

Nuestra muerte con boca nacida y desnuda  
—flor y raíz de hierba amarga  
caída de una Luna venenosa  
con violentos reflejos de armadura—  
lengua incendiada  
lengua suplantada  
¡oh lengua ajusticiada!  
de la raza de nuestros padres,  
las palabras que lloras  
ahora sólo son piedras  
enemigas  
esparcidas en el camino  
¡oh camino clavado en la garganta!

### *Piedras*

Han destruido y han reconstruido  
—la primera piedra la pusieron sobre  
la nuca del inca.  
Han quemado y sembraron las cenizas  
—nos pusieron las brasas sobre la lengua.  
Han tomado el oro y la tierra, y atado  
las piedras sobre nuestros hombros  
—nos dejaron con el silencio en el corazón.  
El silencio, palabra de las piedras.

### *Tiabuanaco II*

Desprendido del horizonte, el cielo liberó el espacio  
con sus líneas perfectas  
—así la punta del grito libera al espíritu  
del dolor, cree él,  
y la tijera arranca el signo y la forma  
a la inercia de la piedra  
y el arquitecto ofrece el orden de las terrazas  
a la luz  
y el honor del pórtico al tiempo contado  
pero cada imperio ignora la hora de su perdición.  
Y desde ahora caminas, sombra de tu pueblo,  
sobre la ciudad arrasada,  
el cielo posado sobre nada, apenas una memoria. —

— Versión de Aurelia Álvarez Urbajtel