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— Carl Djerassi —

Vienés, de familia billgara sefardi y radicado en los Estados Unidos, autor de una
serie novelistica sobre los retos y peligros de la ciencia moderna, coleccionista de arte,
excéntrico y competitivo, Djerassi pasard a la bistoria como el inventor de la pildora
anticonceptiva, suceso que marcé a la segunda mitad del siglo XX y cuyas repercusiones
culturales apenas alcanzamos a entender cincuenta afios después.

arl Djerassi vive en el ultimo piso de la torre mds alta en
‘ la colina mds elevada de la bahia de San Francisco. El

profesor Djerassi es asf: un competidor olimpico, siem-
pre més alto, mds fuerte, mds famoso. Es duefio de un rancho en
las montanas de Santa Cruz, California, que atin en la década
de 1970 estaba rodeado de secoyas, hondos cafiones y vastas
perspectivas del Pacifico, habitado por venados, coyotes, gatos
monteses y algin puma hasta la llegada de los fraccionadores.
Su nombre, SMIP, como muchas moléculas quimicas, tiene dos
variantes. Quiere decir Syntex Made It Possible y Sic Manebimus In
Pace , esto es, “Asi nos mantendremos en paz”.

Djerassi es también un genuino viajero que ha aprendido a
adivinar las oportunidades donde las hay y sabe retirarse cuan-
do el capitulo ha concluido. Testigo del caos y el orden, su vida
ha sido el viaje mismo. “Uno de los pocos libros que traigo
arrastrando desde Viena es Las metamorfosis”, me dice. Amigo del
bosque (se unié a los boy scouts en sus afios vieneses), vecino del
peligro inminente, pionero del futbol de barrio apasionado y
lleno de sefiales comunes, fue un alumno “dificil” del Realgym-
nasium de Viena, la academia a la que asistié Freud. Tal vez
celoso de la admiracién por el creador del psicoandlisis en el
seno familiar, Djerassi se convirtié en un enfant terrible.

Viena, la ciudad que lo vio nacer, era una pesada carga. El
distrito escolar de Wichtenstein; el Realgymnasium; la incierta rela-
cién de sus padres, entre una Austria orgullosa y una Bulgaria
exdtica; su gusto por los lenguajes en clave, adquirido durante
el montafiismo scout, todo ello se conjuga en una frase de Paul
Klee: “Pinta arriba, lejos y afuera”. No es gratuita la referencia
a Klee, pues Djerassi, un activo coleccionista y mecenas del ar-
te, puj6 por encima del hijo del pintor, Félix Klee, y obtuvo una
importante coleccién de dibujos, la cual ha sido donada por la
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Fundacién Dijerassi al Museo de Arte Moderno de San Fran-
cisco. Un coleccionista serio, opina €, es un intérprete de un
artista, un movimiento o una escuela. Juntar cinco Picassos al
azar, por las razones que sean, no es lo mismo que seleccionarlos
con un propésito estético, pedagdgico, histérico o personal.
En19381aviejamdquina delaaristocracia cristianay el vagén
de la moralidad de la burguesia dejé caer en Austria el peso de
un criterio autoimpuesto y la nacién emitié su juicio intelectual.
Los poemas “ingrdvidos y agudos” habrian de ser arrojados
al Dounaukanal. Pronto, el padre del joven Carl lleg6 a Viena
procedente de Sofia y sacé a su mujer e hijo como ciudadanos
bulgaros. Mientras su madre tramitaba las visas para los Estados
Unidos en Londres, el joven vienés permaneci6 en Bulgaria,
adonde los Djerassi habian emigrado luego de dejar Espana
durante la Inquisicién. “Los afos anteriores y posteriores a la
Austria del anschluss (la anexién)”, recuerda él, “se volvieron te-
rritorio prohibido de mis charlas”. S6lo Bulgaria podia existir,
con su exquisita 6pera y en ese entonces la fuente de casi toda
la esencia de rosas del mundo. Un afio mds tarde llegé a Nor-
teamérica junto a su madre, donde logré impresionar a un pro-
fesor de la Universidad de Nueva York con sus calificaciones en
el American College de Sofia. Al ver tantas notas sobresalientes,
y dado que este profesor era amigo de uno de los maestros de
Djerassi en Bulgaria, el hombre ni siquiera se ocup6 en aclarar
la edad del joven Carl. Asi se ahorr6 dos anos de secundaria.
Como ¢l mismo dice, “el tiempo es la mercancia mds cara”.
Aun asi, para obtener el doctorado, y luego de trabajar jor-
nada completa en la planta de la farmacéutica suiza CIBA en
Nueva Jersey, Djerassi sélo tenia tiempo de zamparse un refri-
gerio en el tren desde Lackawanna para alcanzar el transborda-
dor de Hoboken a Manhattan, y de ahi sumergirse en el tren
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subterraneo hasta la universidad. Estos itinerarios son comunes
entre los estudiantes; menos frecuente es proponerse acabar el
doctorado en dos afios. Su mentor crefa que ese era un gesto
gallardo, y, como toda gallardia, bizarro e insuficiente. “Es mds
importante un trabajo de investigacién con buenos resultados,
y para eso hace falta perseverancia y suerte”, le dijo. Djerassi
tuvo ambas. En 1943, transitar la dura autopista de la quimica
desde las aulas a los laboratorios industriales era algo compli-
cado; recorrerla en el sentido contrario se consideraba ya una
extravagancia. Pero hacerlo en un pais en desarrollo resultaba
una verdadera locura. A los 25 afos de edad el piloto de prue-
ba fue Carl Djerassi.

De esa manera empez6 la aventura mexicana. La década de
1940 fue especialmente creativa en el campo de los esteroidesyy,
en general, de las grandes moléculas quimicas de interés bio-
légico, disciplina experimental que lo apasioné por completo
desde su estancia en CIBA. En 1946 la revista cientifica Nature
publicélostrabajos seminales de Otto Hassel; dosafios méstarde,
en Harvard, Louis Fieser y Derek Barton replantearon la qui-
mica de los esteroides mediante un andlisis mas cuidadoso de
las conformaciones observadas. Una ciencia que exigia saltos
mortales entre estas novedosas técnicas y la fisico-quimica es-
taba acorde con el temperamento de Djerassi.

Cada vez que la pildora anticonceptiva cumple un aniversa-
rio importante desde su invencién, el 15 de octubre de 1951, en
los antiguos laboratorios de Syntex, en la Ciudad de México, se
le pregunta a Djerassi qué se siente ser el padre. Ahora hago lo
mismo, pocoantes de que “ella” cumpla cincuentaafios. Me mira
con los ojos frios, como diciendo: “Pregtntele a los millones de
mujeres que se opondrian a regresar a los limitados métodos
anticonceptivos de que se disponia antes de 1951”. Aun asf, Dje-
rassi piensa que la investigacién sobre un nuevo fairmaco, como
RU-486, de una sola toma mensual, aunada a un conocimiento
mds profundo en cada mujer de su propio cuerpo y ritmo gesta-
cional, puede hacer innecesario el aborto, ya que lo convertiria
en una opcién sélo en casos especiales de riesgo para la madre,
malformaciones del feto o por embarazos producidos por un
ataque sexual. Tampoco deja de alentar las perspectivas de la
anticoncepcién masculina.

El enorme éxito de la pildora es que se trata de un instru-
mento predictivo. La pildora no cura,aunque corrige ciertas con-
diciones femeninas y previene algunos estados indeseables.
Previene y ayuda a planear un mundo cada vez mds complejo
no s6lo en términos demogréficos, sino en funcién de los ali-
mentos y recursos energéticos disponibles. No obstante, desde
su aparicién hubo manifestaciones en contra por parte de fun-
damentalistas y rabiosas feministas. Djerassi fue objeto de sos-
pecha entre activistas radicales y cientificos puristas, y luego de
elogio y admiracion.

—Lasoladisponibilidad de anticonceptivos no contendrd, por
supuesto, el crecimiento de la poblacién humana, que se espera
alcanzard proporciones alarmantes alrededor del afio 2020 si no
se hace nada al respecto. Debo decir que la actitud de muchas
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activistas feministas comenzé a cambiar desde 1980, cuando se
confirmaron ciertas ventajas de la pildora, como la reduccién
de la enfermedad pélvica inflamatoria, quistes ovdricos y otras.

Se detuvo un momento, tal vez recordando las lineas de su
favorita, Iris Murdoch: “describir el cardcter propio es dificil y
no necesariamente dilucidante”. Entonces prosiguié.

—Venga conmigo, voy a mostrarle algo —dijo, mientras bajaba
de un taburete su pierna izquierda, rigida desde hace mas de
cuarenta anos.

Elprofesor Djerassi me condujo hasta una foto de Henri Car-
tier-Bresson, quien mira hacia la cdmara en un dia soleado y
seguramente frio, pues se le ve con un suéter grueso. Se aprecia
a un hombre cansado, con la barba crecida. La foto estaba de-
dicada en el sexagésimo cumplearios de Djerassi. Me pregunté
qué vefa en la foto. No supe qué decir, una respuesta era peor
quelaotra: del pasodeltiempo?, dloinminente?, dlo inexorable?,
¢la sabiduria de los afios en un instante?

—La confianza —dijo por fin ¢él-. Tal vez recuerde que en ju-
lio de 1955, cuando usted era apenas un bebé, Bertrand Russell
hizo publico el famoso manifiesto Russell-Einstein, firmado
también por otros siete premios Nobel, dedicado a promover el
didlogo en lo mds sordo de la Guerra Fria. Logré de alguna bue-
na manera tender los cimientos del Tratado de Prohibicién de
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Pruebas Nucleares, firmado en Ginebraen 1963. A partir de 1966
los temas de las conferencias en varias partes del mundo dejaron
de enfocarse a cuestiones bélicas, sobre todo quimicas, biols-
gicas y nucleares, asi como al desarme. Estas eran cuestiones de
la interacciéon Este-Oeste. Hacia el final de esa década, la parti-
cipacién de muchos de nosotros y de nuestros colegas en paises
del sur en esos encuentros atrajo la discusién sobre importantes
temas de las relaciones Sur-Norte. A eso alude esta foto.

Esomismo parece explicar el éxito de Syntex. Djerassilollama
“comunidad de intereses”. Una pequefia pero bien colocada
empresa estaba dispuesta a invertir en investigacién bésica,
mientras que un joven ambicioso, experimentado y sagaz estaba
resuelto a medir la verdadera dimensién de una quimica que re-
volucionarfa al mundo. Si bien los riesgos estaban calculados,
pues se inspiraban en el trabajo pionero de Russell Marker
sobre el barbasco, hierba rastrera de Oaxaca, para un gran em-
presario y un cientifico genuino el factor aleatorio durante las
diversas facetas de una aventura siempre es un estimulo y noun
obsticulo. A cincuenta afios de distancia, el haber derrotado la
feroz competencia que entablaron por la cortisona los llamados
magos de la sintesis, Robert B. Woodward y Louis Fieser, sigue
siendo un motivo de orgullo para Djerassi, quien se regocija
en su inglés con acento vienés-bilgaro y salpicado de frases en
espanol, francés y alemdn, de haberlo hecho con un grupo de
desconocidos norteamericanos y mexicanos, “mds las mujeres
que llevaban a cabo diversos procesos cruciales, cuyo trabajo era
espléndido y de gran calidad”.

A fines de 1951 las revistas Newsweek y Life lanzaron a la fama
al desconocido grupo. Como si hubiesen conquistado el mar
luego de cruzar el desierto quimico que se suponia era México,
aparecen en una de las fotos los actores de la hazana. Los di-
rectores del grupo, Jorge Rosenkranz, Gilbert Stork y Carl Dje-
rassi, junto a su equipo, se encuentran alrededor de una mesa
de cristal, “iluminados” por el generoso tubérculo mexicano.
Al lado del enorme vegetal, apenas se ve el modelo molecular
de la cortisona.

Alolargo de los ltimos diez afios Djerassi ha escrito una te-
tralogfa de novelas, todas traducidas por el FCE, que constituyen
un repaso de los dilemas éticos que enfrentan los cientificos. El
precio de la fama y la conducta de aquellos que desearfan llegar
ala gloria de ser reconocidos, las necesidades atdvicas y las ob-
sesiones de un olimpismo en el que no existen las medallas de
plata ni de bronce, todo ello se ventila en El dilema de Cantor. Pero
también aparecen retratadas la confianza en el valor personal
y la busqueda de un mundo renovado por la posibilidad de la
fertilizacién in vitro en La semilla de Menabem, a diferencia del mun-
do que se hace viejo, como nos muestra en El gambito de Bourbaki.
En su siguiente novela, NO, aparecida dos afios antes del lanza-
miento del viagraal mercado, relata el descubrimiento del 6xido
nitrico como agente responsable de la funcién eréctil en los hom-
bres. Sobre todo, nos permite mirar desde adentro el impacto
de las necesidades e intereses industriales en las comunidades
cientificas, en este caso en las empresas biotecnoldgicas. Como
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un moderno Balzac, Djerassi intenta retratar los principios
naturales querigen alas sociedades humanasa partir de la evoca-
cién de su época.

En sus obras de teatro, Oxigeno y Un error inmaculado, Djerassi
ahonda en algunos de estos temas. La primera de ellas fue es-
trenada en el teatro Eureka de San Francisco. En coautoria con
el conocido quimico teérico, premio Nobel y notable poeta de
Cornell Roald Hoffmann, explora de nueva cuenta el asunto de
la primacfa. ¢Quién descubrié el oxigeno?, del distinguido y
desgraciado Antoine Lavoisier en Paris?, del estricto te6logo
inglés Joseph Priestley o el obscuro boticario sueco Wilheim
Scheele? Sin duda, fue este tltimo quien lo descubrié, aunque
fue Priestley el primero que lo sintetizé. Pero ninguno de los
dos sabia de qué se trataba exactamente y murieron creyendo en
el “flogiston”. Sélo Lavoisier comprendié antes que nadie la natu-
raleza de este elemento quimico y reconocié su existencia.
¢Quién, pues, merece el crédito?

Djerassi admira a Wallace Stevens, quien a su vez conside-
raba a Paul Klee como su pintor favorito. Djerassi ha tomado
espiritu y materia de ambos. Como ya se dijo, se considera a si
mismo un coleccionista no sélo serio, sino interpretativo. E1 Klee
de Djerassi esunarealidad interpretaday cualquiera puede visi-
tarla en el Museo de Arte Moderno de San Francisco. Picasso y
Degas, el arte prehispanico de Mesoamérica, Alberto Giacomet-
ti y Marino Marini, las esculturas de David Nash son proyectos
que, en sus setenta, Djerassi atin considera poner a disposicién
del publico. Sélo asi el beneficio social que le interesa serd claro
y el coleccionista habrd comenzado a convertirse en un patro-
cinador. A raiz de la muerte de su hija Pamela, el rancho smip
se convirtié en unsitio de encuentro de artistas, auspiciados por
la Fundacién Djerassi, donde su hijo Dale tiene una actividad
muy importante.

Carl el iconoclasta que salté de la quimica de los esteroides
a los superconductores, de ahi al tema del abuso de las drogas
(Timothy Leary intent6 convencerlo de que le proporcionara
dcidolisérgico; no obtuvo niun miligramo) y luegoalainvestiga-
cién en insectos y chimpancés pigmeos. Djerassi el astuto nego-
ciador que convencié al magnate de la Occidental Petroleum
Corporation, Armand Hammer, el primer capitalista amigo de
Lenin después de la toma del poder por los bolcheviques,
de asociarse con él. Djerassi el escritor sofisticado, malicioso
y sensible a sus miles de lectores en varios idiomas. Esta acti-
vidad solitaria la mezcla con su vieja aficién a la fama. Su agen-
da la envidiarian muchas estrellas del pop. Un dia asiste a
la inauguracién de la nueva secciéon del Museo Britanico de
Ciencias en South Kensington, patrocinada por el gigante
de los farmacos Glaxo-Wellcome, cuyo tema es la biologia re-
productiva y los avances en las técnicas de anticoncepcion de
cara al futuro, y en la que él es uno de los principales actores.
Al dia siguiente debe de viajar a Suecia para dictar una confe-
rencia, y poco mds tarde hay que regresar a Paris para negociar
un nuevo contrato de traduccién de sus novelas. Djerassi es asi:
un competidor olimpico. —
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