EN EL PAIS DE LOS
MARXISTAS ROCOCO

O POR QUE NADIE ESTA CELEBRANDO
EL SIGLO 1I DE LOS ESTADOS UNIDOS

El autor de La hoguera de las vanidades y Todo un hombre analiza
en este ensayo, con la ironia y penetracién con la que construye sus novelas,
la paradoja de que mientras Estados Unidos se afianza como el pais mds
prospero y libre de la bistoria, sus intelectuales y su academia se emperian,
con el puro sustento de la ideologia, en demostrar lo contrario.

® DONDE ANDABA YO?, dENOTRA PAGINA?, dEN EL CANAL QUE NOERA?,
¢fuera de onda? Mientras los encargados de los edificios, aqui en Nueva

York, cerraban los elevadores a las 11:30 de la noche, el 31 de diciembre

de 1999, para que los ciudadanos no quedaran atrapados entre pisos
debido al error de 2000 —y los pirotécnicos autorizados hacian estallar fuegos

artificiales permitidos por el Organismo de Proteccién al Medio
Ambiente desde los lugares de reunién de Central Park exacta-
mente a las 12:00:01 AM del 1 de enero de 2000 para senalar la
llegada del siglo xx1 y el tercer milenio—, dse percaté siquiera
un tnico sabio solitario de que acababa de terminar el siglo 1
y se iniciaba el siglo 11 de los Estados Unidos?, ¢y de que bien
podria haber otros cinco, seis u ocho por venir que dieran por
resultado una Pax Americana milenaria? ¢O me perdi de algo?

¢Pero un solo historiador mencioné que hoy el alcance del
dominio delos Estados Unidos en el mundo estal que Alejandro
Magno, convencido de que no quedaba mds por conquistar, se
pondria en cuatro patas a aporrear desesperado el suelo por no
haber sido sino un guerrero y no haber sabido nunca de las
fusiones y adquisiciones internacionales, del rock y el rap, del
cine de efectos espectaculares, la television, la NBA, internet y el
juego de la “globalizacién”?

¢Algun bardo hizo nada por escribir un himno maravilloso
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—deltipo de “|Gobierna, Gran Bretafia! |Gran Bretaia gobierna
las olas! jLos britanos nunca seran esclavos!”, de James Thom-
son— para los Estados Unidos, la nacién que en el siglo recién
terminado habia derrotado a dos fraternidades nacionalistas
barbaras, los nazis alemanes y los comunistas rusos, dos hordas
de depredadores metédicos a la caza de esclavos, que hicieron
alos hunos y magiares lucir juguetones en comparacién? ¢O se
me habifan acabado las pilas del discman?

¢Se le ocurri6 a nadie, superior o inferior, buscar a un Fré-
déric-Auguste Bartholdi para crear un nuevo tributo del orden
de la Estatua de la Libertad, para el pafs que en el siglo XX, mds
adn que en el XIX, le abrié los brazos a personas de todo el pla-
neta: vietnamitas, tailandeses, camboyanos, laosianos, hmong,
etiopes, albaneses, senegaleses, guyaneses, eritreos, cubanos y a
todos los demds, y asegur6 que pudieran disfrutar plenamente
de sus derechos civiles, incluso de los medios para adquirir
poder politico en una ciudad de las proporciones de Miami con
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conseguir los votos suficientes? ¢ Nadie, siquiera por nostalgia,
anticip6 semejante monumento a América, Refugio Interna-
cional de la Democracia? ¢ O se me habfa vencido la suscripcion
a Flash Art?

¢Acaso alguno de los programas especiales de fines de siglo
delared detelevision de los Estados Unidos tuvo la exuberancia
del Aniversario de Diamante de la Reina Victoria en 18977
S6lo recuerdo rumores de que para bien o para mal... hmm,
hmm... el macartismo, el racismo, Vietnam, las milicias de
derechas, Oklahoma City, Heaven’s Gate, Doctor Death... en
general, hmm, no estamos por completo seguros... para bien
o para mal, los Estados Unidos ganaron la Guerra Fria... hmm,
hmm, hmm...

Tuve la impresién de que un siglo de los Estados Unidos
pasé a otro con toda la pompa y circunstancia de un mousepad.
El gran triunfo de los Estados Unidos inspiré todo el patriotis-
mo y orgullo (o, si prefiere usted, chovinismo), todo el anhelo
de gloria e imperio (o, si le gusta mds, el espiritu del Destino
Manifiesto), toda la musica marcial de aniversario de un clic de
mouse.

Esa impresion tuve, pero no fue sino eso, mi impresién. De
modo que recurrf a las encuestas de la mitica opinién pablica
del Departamento de Comunicaciones de la Universidad de Mi-
chigan. Me enviaron los resultados de cuatro estudios, cada uno
con un enfoque distinto. {Chovinismo?, éel espiritu del Des-
tino Manifiesto? Segtin una encuesta, el 73 por ciento de los
estadounidenses no queria que Estados Unidos interviniera en
el extranjero sino en colaboracién con otros paises, supuesta-
mente para no tener toda la responsabilidad. ¢Emocionante?
Los estadounidenses no estaban resueltamente ni a favor ni en
contra de la supremacia de su pafs. Les falta afectividad, como
dirfan los psicélogos clinicos.

Hubo profetas que se dieron cuenta aun en la cima desenfa-
dadamente pomposa (22 de junio) del aniversario de 1897 de In-
glaterra. Uno de ellos fue Rudyard Kipling, el poeta laureado
de facto del imperio, que escribié un poema para el aniversario,
Himno, que advertia: “jMirad, toda nuestra pompa de ayer/ Es
una con Ninive y Tiro!” El y muchos otros tenian la incémoda
sensacion de que los cimientos de la civilizacién europea ya se
les estaban desplazando bajo los pies, sensacién patente en la
tan socorrida frasefin-de-siécle. Literalmente, claro estd, no signi-
fica otra cosa que “fin de siglo”, pero connotaba algo moderno,
asombroso y perturbador en Europa. Tanto Nietzsche como
Marx elaboraron lo mejor de su obra en el intento de explicar
este misterio. El término que utilizaron ambos fue “decadencia”.

Pero si habfa decadencia, équé era lo que decafa? La fe re-
ligiosa y los c6digos morales de toda la vida, afirmé Nietzsche,
que en 1882 hizo aquella famosa declaracién de la filosofia
moderna, “Diosha muerto”, y tres prediccionesasombrosamente
precisas para el siglo xX. Incluso calcul6 cudndo comenzarfan
a realizarse, alrededor de 1915: 1) La fe que antes los hombres
invertian en Dios ahora la dedicarfan a barbaras “fraternidades
con el propésito de robar y explotar a los ajenos a las mismas”,
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cuyos nombres resultaron ser, llegado el momento, los nazis ale-
manes y los comunistas rusos; 2) Habria “guerras como nunca
se han librado en la tierra”, que resultaron llamarse la Primera
Guerra Mundial y la Segunda Guerra Mundial; 3) Ya no existi-
rfala Verdad, sino la “verdad”, entre comillas, segin el menjur-
je de verdades eternas que los barbaros modernos consideraran
mds utiles en cualquier momento dado. El resultado seria el
escepticismo universal, el cinismo, la ironia, el desdén. La Pri-
mera Guerra Mundial se inici6 en 1914y terminé en 1918. A con-
tinuacion, comosi Nietzsche todavia viviera paradirigir el drama,
surgi6 una figura por completo nueva en Europa, con un nom-
bre todo nuevo, esa encarnacién del escepticismo, el cinismo,
laironia y el desprecio: el Intelectual.

La palabra “intelectual”, utilizada como sustantivo referente
al “trabajador intelectual” que asume una posicién politica,
no existfa antes de utilizarla Georges Clemenceau en 1898 du-
rante el caso Dreyfus, para felicitar a aquellos “intelectuales”,
como Marcel Proust y Anatole France, que se habian unido
al gran defensor de Dreyfus, Emile Zola. Este era una variedad
del todo novedosa de preeminencia politica, un novelista po-
pular. Su famoso JAccuse se publicé en la primera pagina de
un diario, LAurore, que tiré trescientos mil ejemplares, y con-
traté a cientos de vendedores extras de periédicos, que a media
tarde practicamente habian liquidado hasta el ultimo ejemplar.

Inesperadamente, Zola y Clemenceau hicieron ascender a
lascomunes hormigas obreras del “trabajo intelectual puro” (con-
cepto de Clemenceau): novelistas, dramaturgos, poetas, profe-
sores de historia y literatura, toda esa industria artesanal de
pobres almas que emborronan, emborronan y emborronan.
Zola eraun periodista extraordinario (o “documentador”, como
se definia) que habia devorado los detalles del caso Dreyfus al
grado de estar tan enterado como cualquier juez, fiscal o
empleado juridico. Pero ese detalle inconveniente de la biogra-
fia de Zola se olvidé pronto. El nuevo héroe, el intelectual, no
necesitaba abrumarse con la fastidiosa labor de informar o
investigar. Para el caso, no hacfa falta una formacién particular,
académica, ni bases filoséficas, o marcos teéricos, conocimien-
to de los acontecimientos académicos o cientificos fuera de
la clase de cosas que se pueden encontrar en la seccién nueve
del periédico del domingo. Lo dnico que se necesitaba era
indignacién por las autoridades establecidas y los tontos bur-
gueses pujantes y jzaz!, se era un intelectual.

Desde el inicio mismo, la distincién de esta nueva criatura,
el intelectual, que habria de jugar un papel tan enorme en la
historia del siglo XX, fue inseparable de su imprescindible in-
dignacién, que lo elevé a un plano de superioridad moral. Una
vez ahi, estaba en condiciones de mirar hacia abajo al resto de
la humanidad. Y no le habia costado esfuerzo alguno, intelec-
tual o de ningtn otro tipo. Como dijo afos después Marshall
McLuhan: “La indignacién moral es una técnica utilizada para
dotar dedignidadalidiota”. Silosintelectuales del siglo XX eran
precisamente idiotas o no es discutible, pero es dificil opo-
nerse a la definicién que una vez le escuché a un diplomatico
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francés en una cena: “Un intelectual es una persona con cono-
cimientos de una materia que sélo expresa su opinién sobre otros
temas”.

Después de la Primera Guerra Mundial muchos escritores
y académicos estadounidenses tuvieron oportunidad de ir a
Europa por vez primera. Pudieron echarle un buen vistazo de
cerca al Intelectual. Ese desdén, esa altiva indiferencia ante la
plebe, esos largos dedos inmaculados de alabastro con los que
sefialaban los escombros de una civilizacién descompuesta, eran
irresistibles. El tnico problema fue que cuando nuestros in-
telectuales nedfitos volvieron a los Estados Unidos para asumir
esa pose, no habfa escombros que sefialar. Lejos de ser una
civilizacién en ruinas, Estados Unidos habfa resurgido de la gue-
rra como la nueva estrella que ocupaba el centro del escenario
mundial. Lejos de exudar decadencia, Estados Unidos tenia
el resplandor de un nuevo gigante: valiente, robusto, inocente
y simple.

Pero los jévenes escribidores, formidablemente ebrios (co-
mo predijera Nietzsche) de escepticismo, cinismo, ironfa y des-
precio, no estaban dispuestos a dejar que esas... circunstancias...
les estorbaran. Desde el inicio mismo fue conmovedor el afin
de este primo campirano, el intelectual estadounidense, por
alcanzar a su modelo europeo urbano, como sélo puede serlo el
desvelo de un subdito de las colonias. Esta imagen no se modi-
ficarfa a todo lo largo del siglo XX (y hoy, cien afios después, el
sudoroso pequeio stibdito colonial sigue apresurdndose a se-
guirle los pasos al... sahib). En el decenio de 1920 lo primero era
alcanzar esa ironia de los intelectuales europeos respecto al
“burgués”, ya iniciada desde hacia cuarenta anos. H. L. Menc-
ken, quizd el ensayista estadounidense mds brillante del siglo
XX, puso el ejemplo al acufar la versién estadounidense de
lo mismo con su concepto del booboisie. En la novela, la solucién
fue arrebatarle la cobija a nuestro campo lozano y entrafiable,
y decir: “{Helo ahi!, ifijense bien en lo que hay dentro!, jden-
se cuenta de lo podrido que estd bajo la superficie!”, como
hiciera Sinclair Lewis en Main Street y Babbit —gracias a las
cuales fue el primer estadounidense en ganar el Premio Nobel
de literatura— y Sherwood Anderson en Winesburg, Obio. La
especialidad de Anderson consistia en exhibir al hipécrita Es-
tadounidense Medio como el rigidamente correcto, sexualmente
retorcido predicador mirén. Creé un personaje tipico y una
trama tipica que desde entonces otros han estado afanosamente
ordefnando en libros, la television y el cine, desde Peyton Place
hasta Belleza americana.

La Gran Depresién del decenio de 1930 dio a nuestra version
de esta nueva estirpe, el intelectual, abundante material para
indignarse saludablemente. Para variar, los Estados Unidos lu-
cfan terribles. Pero ni siquiera entonces la situacién fue tan
espléndidamente abyecta como en Europa, cuna del intelectual.
Después de todo, Europa ahora ya tenfa la Depresién y el fas-
cismo. La solucién fue lo que se convirtié en especialidad de
nuestros intelectuales de las colonias: los adjetivos. d Europa tenia
fascismo de verdad? Bueno, pues nosotros tenfamos “fascismo
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social”. {Y eso qué era? Asi le pusieron los intelectuales de
izquierdaal New Deal de Roosevelt, cuyas reformas simplemente
encubrian el fascismo, cuya noche oscura pronto descenderfa
sobre los Estados Unidos.

“Fascismo” fue, en realidad, un concepto acufiado por los
marxistas, que tomaron el nombre del partido italiano de Musso-
lini, los fascistas, y se loaplicaron alos nazis de Hitler, encubriendo
mafiosamente que los nazis, como los defensores del marxismo,
los comunistas soviéticos, eran socialistas revolucionarios. En
realidad, “nazi” era (muy importunamente) la abreviacién del
Partido Nacional Socialista de los Trabajadores Alemanes. Los
marxistas europeos lograron hacer pasar la idea de que el na-
zismo era el tltimo jadeo brutal, decadente, del “capitalismo”.
Pocos de sus primos estadounidenses de las colonias se hicieron
marxistas doctrinarios, de catecismo taladrado, pero la mayorfa
pronto quedé envuelta en una tupida bruma marxista. La fan-
tasfa marxista de los “capitalistas”y la “burguesia” que oprimian
a “las masas” —“el proletariado”— se afianz6 aun entre los inte-
lectuales antimarxistas. Antes del pacto nazi-soviético de 1939,
el Partido Comunista de los Estados Unidos logré con gran éxito
movilizar a los stubditos coloniales a favor de causas “antifas-
cistas”, como la lucha de los republicanos contra el “fascista” de
Franco en la Guerra Civil de Espaiia. El “antifascismo” se convirtié
en el arma flamigera universal, atil para eliminar a quien fuera,
en cualquier sitio. De ahi... al Everest de la Indignacién de los
intelectuales.

Después de la Segunda Guerra Mundial este ambiente men-
tal condujo aunasingularanomalia. Objetivamente, los Estados
Unidos se convirtieron pronto en el pais mas poderoso, préspe-
ro y popular de todos los tiempos. Logramos el poder militar
para hacer estallar en anicos el planeta entero sélo con dar la
vuelta a un par de llaves del silo nuclear, pero también logra-
mos la hazafia de ingenieria mas asombrosa de toda la historia:
romper las cadenas de la gravedad terrestre y llegar a la Luna.
Y algo todavia mds sorprendente. El pais se convirtié en lo que
los socialistas utépicos del siglo XIX, los sansimones y los fou-
riers, habfan sofiado: un El Dorado donde el trabajador medio
disfrutara de libertad politica, libertad personal, tuviera dinero
y tiempo libre para desarrollar su potencial a su gusto. La si-
tuacion llegé a tal grado que a veces uno no podia localizar al
electricista o al técnico del aire acondicionado porque andaba
enun crucero en el Caribe con su tercera esposa. Y en cuanto se
aflojaron las restricciones de inmigracién en el decenio de 1960,
llegaron muchedumbres de todas partes, de todos colores, reli-
giones, personas de Africa, Asia, América del Sur y el Caribe.

Pero nuestros intelectuales se emperraron. Igual que después
de la Primera Guerra Mundial, se negaron a atenerse a... las
circunstancias. Entrevieron El Dorado y produjeron los adjeti-
vos mds inspirados del siglo xx. El fascismo real y el genocidio
se habfan terminado después de la Segunda Guerra Mundial,
pero los intelectuales utilizaron el caso Rosenberg, el caso Hiss,
el macartismo —toda la cacerfa de brujas comunistas— y, sobre
todo, la guerra de Vietnam para salir con... el “fascismo inci-
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piente” (Herbert Marcuse, muy elogiado como marxista europeo
bona fide de la “Escuela de Francfort”, que se habfa trasladado a
nuestro pais), el “fascismo preventivo” (Marcuse de nuevo), el
“fascismo local” (Walter Lippmann), “al borde del” fascismo
(Charles Reich), el “fascismo informal” (Philip Green), el “fas-
cismo latente” (Dotson Rader), sin mencionar la frase mds
inspirada de todas: “genocidio cultural”. Genocidio cultural alu-
dia a la negativa de las universidades de los Estados Unidos a
tener una politica de admisién abierta, para que los solicitantes
de las minorfas pudieran inscribirse sin necesidad de cumplir
el requisitodel promedio general minimo aceptable ni presentar
exdmenes de admisién, asi como otros instrumentos de la re-

presién
fascista latente-
incipiente-al borde.

“Genocidio cultural” fue una frase
inspirada, pero en el conjunto de esta opéra
bouffe del fascismo, racismo y genocidio fascista-racista, la
nota verdaderamente dominante la dio Susan Sontag. En un
articulo publicado en 1967 en Partisan Review, titulado “¢Qué le
pasa a los Estados Unidos?”, escribi6: “La raza blanca es el can-
cer de la historia humana; es la raza blanca, y s6lo ella —con sus
ideologfas e inventos— la que erradica a las poblaciones auté-
nomas dondequiera que se extienda, la que ha perturbado el
equilibrio ecolégico del planeta, la que hoy pone en peligro la
existencia de la vida misma”.

¢La raza blanca es el cancer de la historia humana? ¢Quién
era esta mujer? ¢Quién y qué? dUna epidemiéloga antropol6-
gica? ¢Una reconocida autoridad de la historia de las culturas
detodo el mundo, capaz de elaborar unasintesis como lade Max

Weber, Joachim Wach, sir James Frazer o Arnold Toynbee? En

11,
trac Tong
es:
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realidad, era apenas otra escribidora que se pasaba la vida
anotiandose enlasreuniones de protestay subiendo pesadamente
al podio, con el estorbo de su prosa, que llevaba pegada la calco-
mania con la silla de ruedas vélida en Partisan Review. Quiza
estuviera excepcionalmente resueltaailustrarlodicho por McLu-
han sobre la indignacién que dota de dignidad al idiota, pero
fueradeeso, eralatipica intelectual estadounidense de posguerra.

Después de todo, era por completo irrelevante tener una
minima idea de lo que se estuviera hablando. Cualquier aca-
démico o cientifico que sélo tuviera un conocimiento profundo
de su dmbito de trabajo, no cumplia los requisitos para ser con-
siderado un intelectual. El ejemplo principal era Noam
Chomsky, brillante lingiiista que por si solo descubrié que el

lenguaje es una estructura inscrita en el sistema ner-
vioso central mismo del Homo
sapiens, teorfa que los neu-
rocientiﬁcos, que entonces
carecfan de los medios para
verificarla, han comenzado
a corroborar apenas en fecha
reciente. Pero Chomsky no
fue considerado un inte-
lectual antes de denunciar la
guerra de Vietnam, algo de
lo que casi no sabia nada, pero
asi se hizo merecedor de su
nueva distincién.
Los intelectuales estadouni-
denses de la época del Fascismo
con Adjetivos pasaron un afio terri-
ble en 1989. En junio, en Pekin, unos
estudiantes chinos se rebelaron en con-
tra del ancien régime maofsta, se enfrenta-
ron a los tanques y sacaron a la Plaza de
Tiananmen una estatua de yeso, la Diosa
de la Democracia, que, con un brazo alzado
al cielo, tenia un sospechoso parecido con la
Estatuadela Libertad del puerto de Nueva York.
¢Quién entre los intelectuales hubiera sospechado
que los disidentes chinos habian estado mirando a
los Estados Unidos como modelo de libertad todo
ese tiempo? Luego, el 9 de noviembre cayé el Muro de Berlin,
y poco después se derrumbé la Unién Soviética y se desintegré
su imperio de Europa del Este.

Qué lio, sin duda, no hay de otra. Asf era requetedificil du-
dar, adoptar una actitud cinica o de desdén, desde una posicién
marxista. El “capitalismo”, el “proletariado”, “las masas”, “los
medios de produccién”, la “izquierda infantil”, “la noche oscura
del fascismo” y aun el “antifascismo”, todo esto de pronto so-
naba, no tanto equivocado como... vi¢jo... se dio por llamarlo
“marxismo vulgar”, vulgar por... su falta de refinamiento. Lo
importante no eraadmitir que uno se habfa equivocado en esen-
cia. No habfa que dejar a nadie pensar que s6lo porque habian

,Iulllin Cice,
o
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triunfado los Estados Unidos, y nada mds porque al abrir los
archivos soviéticos habfan salido algunas cosas lamentables,
digo, imaldita seal, parece que Hiss y los Rosenberg realmente
eran agentes soviéticos, y aun la caceria de brujas, una de las
basesde nuestro credo, jrecontramaldicién!, esos libros de Klehr
y Haynes, de la serie de Yale sobre comunismo en los Estados
Unidos, y Radosh y Weinstein, dejan muy claro que si bien Joe
McCarthy era el despreciable embustero que siempre supimos
que era, realmente entraron en el gobierno de los EE.UU. agen-
tes soviéticos. [Yale!, jtan respetable!, écémo podian darle el
visto bueno a esos académicos renegados de derecha para que
hicieran eso? Sin mencionar los archivos de la Guerra Civil
espanola. Resulta que los republicanos llamaron en secreto a los
soviéticos al comienzo mismo de las agresiones, y si hubieran
ganado, [Espafa hubiera sido el primer Estado titere de los
soviéticos!

Y ahora Vietnam, nuestro otro fundamento, la mas sagrada
de nuestras causas, jde nuevo esos malditos archivos! ¢ Cémo po-
dia nadie ser tan pérfido para abrir nuestros registros secretos?
iHacen parecer que los soviéticos y los chinos, de acuerdo con los
comunistas norvietnamitas, hubieran estado manipulando siem-
pre al Viet Cong! jHacen que la intervencién de los Estados
Unidos en Vietnam parezca una especie de cruzada idealista,
cuyo unico objetivo hubiera sido detener la violenta embestida
de las hordas magiares comunistas en el sudeste asiatico!

Lo principal es asegurarnos de que no utilicen esto para res-
tar validez a la forma en que hemos ascendido a las cumbres
olimpicas de la indiferencia desde hace siete decenios, del 11 de
noviembre de 1918, final de la Primera Guerra Mundial, al 9
de noviembre de 1989, fecha en que cay6 el Muro. Que los Esta-
dos Unidos hubieran ganado la Guerra Fria no lava las manchas
delaGuerraFria, josi? Ahfestd de todas formas el diablo mismo,
el bruto, Joe McCarthy, y Richard Nixon, y el Comité del Senado
para las Actividades en contra de los Estados Unidos, y todos
esos gracias a los cuales muchas personas de Hollywood y del
mundo académico se quedaron sin trabajo, ino es asi? ¢Y el
racismo? El simple hecho de que las autoridades establecidas
concedieran a todos los llamados derechos civiles y el derecho
de voto no significa que se haya eliminado esa virulenta enfer-
medad peculiarmente estadounidense, o si? [Para nada!

Esta necesidad imperiosa de exhibir la falacia del “triun-
falismo de los Estados Unidos” condujo a un momento cumbre
en el afio 2000. Desde hace once anos, desde la Plaza de
Tiananmen y la caida del Muro, personas del antiguo imperio
de la Unién Soviética han estado buscando en los Estados
Unidos los principios mismos de la vida en condiciones de
libertad. Es asombroso el conocimiento que tienen los estu-
diantes universitarios de Europa del Este de la lucha de los
Estados Unidos por la libertad de hace 225 afios. En 1993, en
Nueva York, conoci a un estudiante hiingaro que se sabia de
memoria los discursos del gran orador de la Guerra Civil de los
Estados Unidos, Patrick Henry, y no sélo su célebre discurso
“Dadme la libertad o dadme la muerte” de 1775, sino también
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su discurso de la Ley del Sello de 1765, anterior a la Cdmara de
los Burgueses de Williamsburg. Podia repetirlo casi al pie de la
letra:

—César tuvo a Bruto, Carlos 1a Cromwell, y Jorge 111...
—|Traicién!, profiri6 el orador de la Cdmara. | Traicién!
—...aprovechar el ejemplo —dijo Patrick Henry—. |Si esto
fuera traici6n, aprovecharlo al méximo!

J6venes como él, de Europa del Este, donde escritores como
Solyenitziny Vaclav Havel eran los encargados mismos de con-
servar la flama de la libertad, han buscado naturalmente las
figurasliterarias delos Estados Unidos para enterarse delos gran-
des principios democrdticos del pais mds libre del planeta.
Pero, casi sin excepcion, los escritores estadounidenses son...
intelectuales. Si nuestro joven hingaro se aproximara a un in-
telectual de los Estados Unidos y le repitiera el discurso de
Patrick Henry a propésito de 1a Ley del Sello, en respuesta sélo
recibiria (como dice Thomas Mann) un profundo silencio.

¢A dénde mds pueden dirigirse los millones de recién libe-
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rados de la desaparecida tiranfa soviética? Ay, salvo por algin
raro padre catélico valiente, el clero de los Estados Unidos ha
perdido importancia para la opinién publica, a menos que
se rindan a la tentacién, como han hecho muchos, de volverse
intelectuales.

Eso nos lleva a nuestros filésofos académicos, nuestras ver-
siones del afo 2000 de Immanuel Kant, John Stuart Mill y
David Hume. As{ llegamos a uno de los capitulos mas selectos
de la comedia humana. Hoy en dia, en cualquier universidad
importante de los Estados Unidos, un Kant, con toda su vacila-
cién respecto a Dios, la libertad y la inmortalidad, o incluso un
Hume, no sobrevivirian un afio en la universidad, ni mucho
menos se les contratarfa para dar clases. Los departamentos de
filosofia, historia, literatura inglesa y literatura comparada y, en
muchas universidades, los de antropologfa, sociologia y aun los
departamentos de psicologfa, estin divididos, como dice exqui-
sitamente John L’'Heureux (The Handmaid of Desire), entre Jévenes
Turcos y Necios. Casi todos los Necios son viejos, tienen entre
55y 65afios,aunque pueden ser de cualquier edad, pueden tener
28 afios o 58 por igual, basta pertenecer a esa minoria del cuer-
po docente de la universidad que sigue creyendo en las viejas
formas germénicas decimonénicas de la denominada actividad
académica objetiva.

Hoy las facultades de humanidades son hormigueros de doc-
trinas abstrusas como el estructuralismo, el posestructuralismo,
el posmodernismo, la deconstruccién, la teorfa de la respuesta
del lector, la de la cosificacién... Los nombres varian, pero el
texto de fondo siempre es el mismo: el marxismo puede estar
muerto, y el proletariado resulté imposible. Todos andan en el
mar con su tercera esposa. Pero se pueden encontrar nuevos pro-
letariados de los cuales podamos ser benefactores: las mujeres,
los noblancos, los sufridosblancos de segunda, loshomosexuales,
transexuales, perversos polimorfos, pornégrafos, prostitutas (sexo-
servidoras), los drboles de maderas duras, dtiles para expresar
nuestra indignacién contra las autoridades establecidas y nues-
traindiferencia ante sus secuaces burgueses, para mantener viva
la llama del escepticismo, el cinismo, la ironia y el desdén.
Esto no seria Marxismo Vulgar, sino... marxismo rococé, elegan-
te como un Fragonard, solapado como un Watteau. No nos
obsesionaremos demasiado por cuestiones politicas, que de
todas formas nunca parecen funcionar bien. En cambio expon-
dremos las llamadas verdades de los secuaces, que los Necios
cultivan ignorantemente, y deconstruiremos sus menjurjes de
autoengafio compuestos de verdades eternas. Demostraremos
c6mo las autoridades establecidas manipulan, con ponzofiosa
eficiencia, el lenguaje mismo con que hablamos para encerrarnos
en una panéptica invisible, como dijera el difunto “posestruc-
turalista” francés Michel Foucault.

Foucault y otro francés, Jacques Derrida, son los grandes
idolos del marxismo rococé en los Estados Unidos. ¢ Podia ser
de otro modo? Hoy por hoy, como todo a lo largo del siglo XX,
nuestros intelectuales siguen siendo sudorosos y pequefios
pobladores de las colonias que trotan desesperadamente, tra-
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tando de alcanzar; alcanzar el sistema de los idolos de Francia,
que consiste en la Teoria, la Teorfa, la Teor{a. En esta basqueda,
algunos pobladores de las colonias inevitablemente corren a
mayor velocidad que otros, y actualmente conducen el rebaio
dos académicos: Stanley Fish y Judith Butler. Antes de caer el
Muro, el arquetipo del intelectual de los Estados Unidos era un
simple escribidor que alegremente se izaba a la condicién de
intelectual. Desde la caida del Muro, el arquetipo del intelec-
tual de los Estados Unidos es un académico que alegremente
se ha rebajado a la condicién de simple intelectual. Si los ya
fantasticos poderes proféticos de Nietzsche hubieran tenido la
especificidad suficiente para sonar a un par de personajes que
representaran la deconstruccién de la Verdad, con V" mayuscula,
por élanticipada, hubiera sofiado con Fish y Butler y los hubiera
embutido en Asi bablé Zaratustra. Fish es un especialista en
Milton, de 61 afios de edad, doctorado en Yale, o un académico
caduco especialista en Milton que llegé a la fama como jefe
rococé del Departamento de Literatura Inglesa de la Universi-
dad de Duke y hoy estd en servicio en la Universidad de Illinois
en Chicago, con 230 mil d6lares anuales mas beneficios (lo méxi-
mo en la academia), con el fin de reunir una cuadra de estrellas
rococé para estudios paraproletarios, sin excluir, segin afirma,
el estudio de “las partes del cuerpo, las funciones excretorias, el
comercio sexual, consoladores, bisexualidad, travestismo y por-
nografia lesbiana”. Fish dice esas cosas con gusto swiftiano,
paladeando la inevitable alarma consiguiente. Entre la genera-
lidad de los rococé de las colonias, Fish gasta una imagen de
brio sin par, en su jaguar verde, una larga bufanda enrollada al
cuello, d la Théophile Gautier. En su lascivia y travieso fulgor,
difiere acentuadamente de las cuadrillas estrafalarias de decons-
truccién que lo siguen. Si, se pone el suéter sin camisa visible
debajo, no obstante, asi como casi todos los Jovenes Turcos, hom-
bres y mujeres, lucen una especie de indumentaria de la Gene-
racién X: sudaderas, camisetas, vaqueros, zapatos tenis, trajes
todos negros al estilo de los Artistas Jévenes, con el propésito
de ir mds informal y mds juvenil que los Necios, que siguen
estancados en la moda de profesor con traje de tweed.

En el nivel teérico, Fish es mds conocido por su “teorfa de la
respuesta del lector”, segtin la cual los textos literarios no signi-
fican nada en si mismos, el significado no es sino una elabora-
cién mental urdida por el lector. Hay apenas un paso de este
postulado aafirmar que lasautoridades establecidas se han dado
un festin atiborrando la lengua con terminologfa calculada
paraobligarloauno a urdir las elaboraciones mentales que ellos
quieren que fragiiemos para manipularnos la mente. é Se me per-
mite ofrecer un ejemplo insigne y quizd conocido, pero claro?
Recientemente me encontré en una de nuestras principales
universidades a una mujer que impartia un curso de Teoria
Feminista y reprobaba a sus estudiantes si en un examen o un
trabajo ponian women como plural de la especie. Insistia en que
se pusiera womyn, ya que las autoridades establecidas, en algin
momento perdido en la bruma del pasado, habian integrado la
primacfa masculina en la lengua misma al hacer que la palabra
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Tom WoLFE: EN EL PAfS DE LOS MARXISTAS ROCOCO

women fuera 60 por ciento men. §Cémo reaccionaban los estu-
diantes? Se encogfan de hombros. Han aprendido desde hace
mucho tiempo lo futil de oponerse al marxismo rococé. Sim-
plemente ponen womyn y siguen afandndose en conseguir el
crédito de ese curso.

Un estudiante me dijo que el dnico problema era que al
redactar sus trabajos en la computadora, utilizaba el corrector
ortografico y cundia el caos. “Salen esas rayas rojas onduladas
por toda la pantalla debajo de womyn. Esa palabra no viene en
el diccionario del corrector —luego encogié los hombros—, al
menos no viene en el mio”.

La reina indiscutible de la teoria feminista es Judith Butler,
especialista en Hegel doctorada en Yale (como Fish), de 44 afos
de edad y también conocida como la diva de los Queer Studies.
Espequenay deaspecto no muy agradable, perolos universitarios
de todo el pais dicen “diva” apenas se menciona su nombre. Un
grupo de ellos organizé una revista de sus seguidores llamada
Judy!, dedicada a informar c6mo ella hace entender su concep-
to de performativity sobre el habla y el comportamiento sexual
como formas de anarquia.

“Todos los roles de género son una imitacién que carece de
original”, reza su célebre paradoja. Es mds famosa todavia por
su intrincada Theoryese. En 1998, la revista Philosophy and Litera-
ture la nombré ganadora de su Concurso de Mala Escritura por
una oraciéon que comenzaba: “El avance de una explicacién
estructuralista en la que se entiende que el capital estructura las
relaciones sociales en formas relativamente homélogas a un pa-
norama de la hegemonia en el que las relaciones de poder estdn
sujetas a repeticion, convergencia y reformulacion...”, y segufa
durante otras 59 palabras mds o menos. Sus seguidores de las
zine adoran la forma desenfadada pero erudita con que rechaza
esos ataques: “La ponderosidad —dice refiriéndose a Hegel—es
parte del reto fenomenolégico de este texto”.

Pero la contienda entre los Necios y los Jévenes Turcos ha
superado toda descripcion posible. En 1987 los tradicionalistas
formaron una organizacién de autodefensa llamada Asociacién
Nacional de Académicos; se unieron mil. En una declaracién
publica, Fish, que estaba por entonces en Duke, los etiquet6 con
la palabra R, la palabra S y la palabra H: racistas, sexistas y
homofébicos, y le mand6 un memorandum al director de Duke
recomendando que no se admitiera a integrante alguno de esa
corrompida organizacién en los comités determinantes de la
universidad. El director se negé. Los Académicos acusaron a
Fish de tratar de ponerlos en la lista negra. En més de una uni-
versidad importante los Jévenes Turcos andaban por ah{ vesti-
dos como la Generacién X, con la pluma de tinta roja lista,
olfateando a los desviacionistas... sexistas... racistas... clasistas
(sic)... homoéfobos... etnéfobos... Podria armarse un capitulo
bastante truculento de un libro con relatos de Jévenes Turcos
dandose leves codazos y murmurando para apartar a los estu-
diantes de los cursos de los Necios, a tal punto que algtin Necio
termina sin estudiantes para el curso.

Ante semejante confianza y decisién de los Jévenes Turcos
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y tanta devocién de sus estudiantes y seguidores, {quién queda
para apoyar a un estudiante que padece por womyn o cualquier
otra manifestacién de marxismo rococé?, ¢sus otros maestros?,
dalgiindecano?, el presidente delauniversidad? El menos pro-
bable de todos, créanme, es el presidente.

Hace poco conoci a un estudiante que me dijo que estaba
tomando un curso transdisciplinario titulado Civilizaciones de
América del Norte. “Transdisciplinario” hoy es una palabra
de moda en el mundo académico, no hay que confundirla con
el viejo concepto (Necio) de “interdisciplinario”, que alude a
la utilizacién de conceptos de dos o mds disciplinas académi-
cas convencionales para estudiar un tema en particular, como
la utilizacién de conceptos de la sociologfa y la economia en la
historiografia. No, “transdisciplinario” se refiere al cruce de
todas las disciplinas, asi como un 747 atraviesa el Polo Norte
12 mil kilémetros por encima de una capa impenetrable de
nubes... rumbo a un destino tnico: el marxismo rococd. De
modo que el maestro informa a su clase que si bien los esta-
dounidenses pueden tener mas dinero, posesiones, ventajas
tecnoldgicas y comodidades que los mexicanos o los canadien-
ses, en materia de “brechas sociales” —respecto a raza, género,
clase, etnicidad y desequilibrios regionales— los estadouni-
denses son primitivos. En este tema —los elementos esenciales
de la vida— hay que aprender en el regazo de los mexicanos y
los canadienses.

iLos canadienses?, ilos mexicanos?, {es unabroma?... iQué
no los franceses de la provincia de Quebec se molestaron tanto
por la mayorfa britinica que casi se separan de Canada apenas
hace cinco afios? Y hace apenas seis afios, équé no los indios de
la provincia més al sur de México, Chiapas, se levantaron en
rebelién armada? Y el género... cdspita... éno es un secreto a
voces que las empresas extranjeras prefieren contratar mujeres
en sus maquiladoras de México porque las mexicanas aprenden
durante toda la vida a someterse a la autoridad masculina?, éo
estoy sonando?

Encogiéndose de hombros: “Oye, no sé. Eso nos dijo”.

A estas alturas, cualquiera puede hacer eso, encogerse de
hombros y dedicarse a lo suyo. Desde hace ya 82 afios, los
intelectuales de los Estados Unidos, puntualmente, como
predijo Nietzsche, han manifestado su escepticismo sobre la
vida estadounidense. Y, como dicen los franceses: “el escepti-
cismo se endurece y se convierte en desprecio”. Como podria
decir cualquier sociélogo Necio, en Estados Unidos s6lo hay dos
clases sociales que se perciben objetivamente: los que han ido a
la universidad, es decir, han terminado una licenciatura de
cuatro afios, y los que no han ido. A estas fechas los que han ido
han aprendido a encogerse de hombros y asentir a la “correc-
cién politica”, al marxismo rococd, porque saben que oponerse
en voz alta es de mal gusto. Es una... transgresion de la etiqueta
indispensable para parecer educados.

Mientras tanto, en las filas de las personas que se encuentran
por debajo de esa linea claramente divisoria, la licenciatura,
todos esos choferes de automéviles de lujo y personal de insta-
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lacién del servicio de television por cable que andan de crucero,
hay muchos que dan voz a su oposicién, de noche, fumando un
cigarrillo, en el bar del barco Palais Doré... refunfufiando, que-
jandose, quejandose, refunfuniando... dudando todo el tiempo
de su propio sentido comin. No sorprende, pues, que encuesta
tras encuesta los estadounidenses coloquen a principios del
siglo 11 de los Estados Unidos, la Pax Americana en estado
de... lo que sea...

Nosqueda, por tltimo, una pregunta: ¢ exactamente qué quie-
ren lograr los intelectuales con su acrobacia mental marxista
rococé? {Quieren el cambio, cambio para todos los parapro-
letarios cuyos benefactores ideoldgicos se proclaman? Claro
que no. El cambio real supondria un afén fastidioso. é Entonces
qué quieren?

En el fondo es muy simple. Todo lo que quiere el intelectual,
en el fondo de su corazén, es conservar lo que se le dio mégica-
mente en un momento fulgurante de hace un siglo. No pide més
que permanecer indiferente, apartado, como dijo una vez
Revel, de la plebe, los filisteos... “la clase media”.

iCudnto se hubiera divertido Nietzsche si s6lo Dios no estu-
viera muerto! Hay que ver lo que hubiera significado para él
poder pasar los tltimos cien afios —murié en 1900— reclinado
en una nube king-size en el cielo, con los dngeles tocando cuar-
tetos de arpa de Richard Strauss (habia renunciado a Wagner),
mientras miraba a las criaturas, debajo, que s6lo él habfa tenido
lainteligencia para anticipar... los hermanos bérbaros... los gue-
rreros del mundo... las cuadrillas de demolicién de la Verdad
merodeando vestidos de nifios... Un profeta, supongo, disfruta
al ver cumplidas sus profecias, pero sospecho que Nietzsche se
hubiera aburrido de cien afios de... “el intelectual”... Casi puedo
escuchar su voz exhortadora e increpante: {Cémo pueden us-
tedes, escritores y académicos, haberse conformado con una
funciéntan fécil e indolente durante tanto tiempo! ¢ Cé6mo pudie-
ron escoger el esnobismo fécil en vez del trabajo dificil, inter-
minable, el trabajo herctleo de adquirir conocimiento? Creo
que hubiera sacudido la cabeza ante las elaboradas teorfas del
conocimiento y la sexualidad. Creo que se hubiera fastidiado de
ese obstinado escepticismo, cinismo, ironfa y desdén, y hubiera
dicho: épor qué no admiten (nadie tendria que enterarse, al fin
y al cabo estoy muerto) que si hay que calificar a los paises, en
este momento de la historia sus “execrables” Estados Unidos son
el micrémetro mismo para medir a los demds?

Y hubiera tenido razén.

Los marxistas del imperio soviético de Europa del Este tu-
vieron su Havel; los marxistas de la propia Unién Soviética su
Solyenitzin; y los marxistas rococé de los Estados Unidos...

—“[Chovinismo! —exclaman los intelectuales—, jpatriotis-
mo!”

...podrian aprovechar su ejemplo. Si esto es patriotismo, jhay
que aprovecharlo al méximo! —

— Traduccién de Rosamaria Niifiez
© Harpers
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Escribir es volver

Escribir es volver, volver

A la escritura donde

Quien vuelve muere

Y pasa inadvertido

Al mirar de otro

Que no mira, escribir

Es una espera que dibuja

Y borra por la noche la labor,
Deshaciendo la noche la labor

De bordar con letras pintadas

La noche, la escritura

Enhebra estrellas en el pafio

Oscuro de un vestido que pasea
Encima de un puente o en la mirada
Que sigue la ida y vuelta de una cara
Indiferente,

Asf somos el que regresa

Y el que espera esa vuelta,

El ser saqueado que a la orilla vuelve
Y la orilla ignota y saqueante,

Lo uno y lo otro,

Separados por el clavo de la conjuncién,
Esto y aquello, el rostro que se apaga
Y lo que al fin nos dice y nos desliza
En el olvido,

Quebrando las costillas de la barca,
Las costillas del cielo y de la mente,
Definitivamente la ilusién

En el estallido final de la claridad. _
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