CHRISTOPHER DoMINGUEZ MICHAEL

EL PECADO ORIGINAL
DE FRAY SERVANDO

Experto en cdrceles y fugas, fray Servando Teresa de Mier bizo de la
escritura un remedo de la libertad negada. Dominguez Michael prepara una
biografia sobre la azarosa vida del dominico. En este fragmento, narra el
juicio inquisitorial al que fue sometido el fraile tras el frustrado desembarco
en Tamaulipas a las érdenes del general Mina en apoyo a la Independencia.

A INQUISICION ES EL PECADO ORIGINAL DEL DOMINICO. CON ESA
frase, y contra ella, los padres predicadores han vivido desde la
fundacién de su orden, en 1215, por Domingo de Guzmdan. Muerto
en 1220, ese santo no fue inquisidor, pero los dominicos, advocados
a la predicacion, fueron llamados en 1231 a ejercer la inquisicién contra los

cdtaros y otros herejes en el sur de Francia. Junto a los francis-
canos, la orden dominicana quedé asociada al tribunal desde su
origen. Inquisidores legendarios, como Tomds de Torquemada
y Girolamo Savonarola, fueron dominicos, y a la pluma de éstos
se deben también los primeros manuales del Santo Oficio,
como los escritos por Raymondo de Pediafort y Bernard Gui.
Y el 9 de marzo de 1254, el papa Inocencio Iv concedié a los
padres predicadores el privilegio de ser los tnicos inquisidores
de Esparia.

¢Es una paradoja en la historia de la orden que la victima
eclesidstica mas célebre de la Inquisicién haya sido un domini-
co? Bartolomé Carranza (1503-1576), fraile predicador convertido
en arzobispo de Toledo, fue hecho prisionero de la Inquisicién
en 1559, estando en la caspide de su primado. Y uno de sus prin-
cipales perseguidores fue otro dominico, el doctor Melchor
Cano, gran tedlogo de la orden, quien le acusé de difundir ex-
presos errores luteranos. Estos le habrian sido contagiados por
los ingleses, a quienes el arzobispo Carranza fue a visitar para
librarlos delaherejia. Enlaislasu celo desenterréy quemé hasta
los huesos de los protestantes.

Victima de una conjura politica y hombre de ideas hetero-
doxas —Marcel Bataillon dice que fue s6lo un erasmista impru-
dente—, Carranza, dueiio de la sede arzobispal més poderosa del
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siglo XvI, fue arrestado por los inquisidores en una posada
como cualquier contrabandista y destinado a las cérceles de
Valladolid, donde desapareci6 siete afios de la faz de la tierra,
impedido hasta de recibir los sacramentos. Tres papas trataron
de librarlo del celoso secuestro de Felipe 11, quien convirtié al
arzobispo en el rehén de un problema de jurisdiccién entre la
corte espafiola y la curia romana. Pio v, tras amenazar con la
excomunion, logré rescatar a Carranza, quien fue llevadoa Roma
y puesto prisionero en los aposentos, algo mas cémodos, del Cas-
tel Sant’Angelo durante otros nueve afios. Sumaron 17 aos de
infortunio hasta que Gregorio X111 dicté sentencia, prohibiendo
los comentarios escritos por Carranza y obligandolo a abjurar
de sus errores doctrinarios. Un mes después de su liberacion, el
antiguo arzobispo tolentino, que esperaba retirarse a un monas-
terio de Orvieto, murid.

El caso de Carranza, hoy dia considerado lamentable por los
dominicos, es el baremo cldsico para pesar el poderio que llegé
atener la Inquisicién, dominio que mudaba de ropajes hasta en
tres vestibulos, pues es dificil saber si el tribunal servia a Felipe
11, a Roma o, aunque lo ignorase, a si mismo. El Santo Oficio
llegd a ser un magneto que atrafa, en cada polo, las energias de
un Estado tendiente a la teocracia, y de una Iglesia llamada al
poder temporal absoluto. Oscilante entre Dios y el César, el tri-
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bunal, dado el trueque de atributos que irradiaba su cardcter
mixto, gand una enigmdtica autonomia.

La Inquisicién que juzgd a fray Servando seguia sujetindose,
con una precision asombrosa, a los procedimientos del siglo xv1,
aunque en un contexto de creciente debilidad apenas oculta tras
sus formalidades. Durante todo el siglo xv1ir, el Santo Oficio fue
victima de las poderosas tendencias regalistas incubadas en la
monarquia borbénica, a las que ahora repugnaba como forma de
intromisién papal en Espana. Y, paradéjicamente, a los propios
ilustrados satisfacfa la accién discreta del tribunal contra las
supersticiones populares, mientras se hiciese de la vista gorda
ante los ejemplares de Voltaire y Rousseau que abundaban en las
bibliotecas peninsulares. De no haber sido porla Revolucién Fran-
cesa, que le dio un aliento tan postrero como momentaneo, el
Santo Oficio hubiese alcanzado el nuevo siglo en calidad de una
antafiona institucién que pasaba sus tltimos dfas persiguiendo
beatas furiosas o bigamos. Como
se sabe, el dltimo gran inquisi-
dor, Ramén José de Arce, a quien
el obispo Grégoire dirigi6 en 1798
su alegato contra la Inquisicién
espafola, fue unamigo de los philo-
sophes, a quien le pareci6 tan formi-
dable que José Bonaparte aboliese
el tribunal, que se afranceso.

Estas circunstancias no demeri-
tan la poderosa impresién espiri-
tual que debié sufrir el doctor Mier
al verse entrando a las circeles de
laInquisicién, regresandoala Ciu-
dad de México tras aiios de ausen-
cia. Al hacerlo, en un sentido mds
que simbélico, el fraile dominico volvia a casa, con esa confusién
de sentimientos propia del adolescente fugado que es reinte-
grado al hogar donde le espera una reprimenda tan severa como
purgativa.

“Serian las 8 de la noche del dia 13 de agosto de 18177, cuen-
ta Servando,

cuando volvimos a tomar el camino de México en el coche
de [Manuel de la] Concha, que cambiamos en la garita de
San Lazaro. Por estas tramoyas nocturnas ya era fécil colegir
que me aguardaban las tinieblas de la Inquisicién, donde
entré a las dos de la mafiana del dia 14. Me quitaron luego
los grillos y pidieron cortésmente que los trajese conmigo.
Concha también exigi6, de parte del Virrey, mi reloj de oro.
Sospeché que serfa para ver el sello, cosa importante entre
los ingleses a quien sirve de firma. Pero nada tenfa grabado
en la cornerina; y sin embargo ha corrido borrasca. La cos-
tumbre del pillaje ha quitado sobre la uiia todo escrupulo a
nuestros militares.

Cuando yo me vi en el encierro nimero diecisiete, que es
una pieza espaciosa y bien pintada aunque no muy clara que
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se pusieron vidrieras a una ventana luego que lo insinué, se
me dio mesa, vino y postres en cuanto los pedi, aunque no
se los daban a otros presos, y que los inquisidores mismos
me incitaban a pedir algunos antojos, como no se niega nada
alos que van a ahorcar; auguré que estaba destinado a reali-
zar en la carcel inquisitorial el nombre que dio a su calle de
Perpetua. Como no tenia delito alguno, los inquisidores no
s6lo me trataban con atencién sino con carifio y amistad.

La estampa es unica en la larga lista de retratos carcelarios de
Mier. Que dijese que no tenia delito alguno no es novedad, pues
él siempre presumia de sobrada inocencia. Pero en el parrafo an-
terior, temiendo ir a dar a San Juan de Ulua junto con los otros
rebeldes, a Servando se les escapa una confesién de culpa: “yo no
sé quién mete a los militares en castigar apostasias mondsticas”.

Al reconocerse apéstata mondstico, aunque creyese falsa la
acusacion, fray Servando pintaba su
regresoacasaenlos términos de pri-
vilegio que los dominicos dan al
convento y a su vida comunitaria.
En alguna medida, la Inquisicién
era una deformacién grotesca del
convento y, asumida como el peca-
do original de la orden, ese era el
sitio teolégico adecuado para la
expiacion. De todas las prisiones
servandianas, la transcurrida entre
1817 y 1820 fue, con mucho, la més
benigna, aquella que le permitié
ganarse un lugar como escritor.
Clérigo vago, Servando recibia la
penitencia del encierro, pero ya no
en correccionales para menores, como los Toribios, o en los
inmundos conventos jerénimos. Estaba en la sede, purgativa y
vivificante a la vez, de su religion.

¢Por qué fuellevado el doctor MieralaInquisicién? ¢ Gracias
a qué o a quién se le ahorr el fusilamiento en Soto la Marina,
como lo sugirié uno de sus fastidiados custodios? ¢ Qué impidi6
que fuese sumergido en el pudridero de San Juan de Ulua junto
a los otros expedicionarios de Mina?

Ni la leyenda ni la historiografia se han detenido antes en
este punto capital. Terminar en la Inquisicién parecia légico en
una vida que el propio Mier se empeiié en dibujar como borra-
dor de los novelones romdnticos y colonialistas que se escribi-
rfan sobre Guillén de Lampart, el abad de San Antén o Martin
Garatuza, heterodoxos picarescos del siglo XviL. Por otro lado,
con la excepcién de Alfonso Junco, los servandistas han consi-
derado cruel vesania, una mds, en los infortunios del fraile, su
remision a las cdrceles secretas, prueba final y contundente de
la maldad intrinseca del virreinato.

Creo, en cambio, que la Inquisicién, por una serie contradic-
toria de razones, le salvé la vida al fraile. En primer término, a
Servando lo protegié lalegalidad eclesidstica, a la que apelé du-
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rante todas sus querellas. La paradoja es visible y aparece en el
nucleo de su biografia: su condicién de fraile dominico, aque-
lla indeleble segunda piel que detestaba, lo libré de un destino
crudelisimo. El Cabildo Eclesidstico de Monterrey, en su Edicto
del 31 de mayo de 1817, no reconocié ninguna de las dignidades
con las que Mier decia haber sido condecorado en Roma. Ade-
mds, con un documento originado en Cadiz en 1811, el Cabildo
calific6 a Servando de clérigo vago y apéstata que habia aban-
donado sin permiso su religién, la Orden de Predicadores. En
ese edicto inapelable y acompanado de excomunién, quedaba
claro que para la Iglesia el doctor Mier segufa siendo fraile. Si
habia tramitado su secularizacién, e incluso si la habia obte-
nido, eso ya carecia de relevancia, pues el cabildo de Monterrey,
con los documentos proporcionados por el Consejo Real de
Indias, aseguraba no tener prueba alguna de lo alegado por
Servando.

Aunque en el curso de las audiencias —los interrogatorios
propiamente dichos— Mier insistié con la cantaleta del breve
perdido, lo hizo de dientes para fuera: sabfa mucho derecho
candnico como para ignorar que la apostasia era la base de su
causa. Cualquier otra alternativa serfa peor, como estuvo a pun-
to de ocurrirle poco después, cuando la nueva disolucién del
Santo Oficio en 1820 lo devolvié al fuero del virrey y de sus
Jurisdicciones Unidas —eclesidsticas y militares—, que eran las
que habian fusilado, previo proceso inquisitorial, a Hidalgo y a
Morelos.

Tras un largo forcejeo de Carlos v y Felipe 11 con Roma so-
bre silos frailes estaban o no en lajurisdiccién inquisitorial, dos
breves papales (1592 y 1606) aseguraron a la corona que, aunque
la mayoria de las érdenes religiosas debian obediencia al papa
en su calidad de institutos pontificios, éstas perderian todos sus
privilegios en cuanto lo requiriese la Inquisicién espafiola. Las
acusaciones del edicto de Monterrey contra Mier competian a
los inquisidores. Su entrada a las cdrceles secretas era una me-
didalegal en el orden de las leyes escritas que él invocaba como
sujeto del derecho canénico. Era un enemigo politico e ideolé-
gico de la Inquisicién pero, como el doctor Carranza, su desa-
fortunado hermano en religién, jamas dudé de la benevolencia
juridica de su Iglesia, que apela precisamente al ejercicio de la
excepcion.

Si la legalidad lo presentaba ante el Santo Oficio, también
otras circunstancias burocrdticas y politicas resguardaron alli a
Mier. Las primeras revelan no sélo los rutinarios pleitos de ju-
risprudencia entre el brazo secular y los inquisidores, sino el ca-
lamitoso estado del gobierno novohispano en 1817, cuya paz de
los sepulcros se debia a la confluencia de dos fenémenos sélo
en apariencia auspiciosos: la restauracién del tribunal de la fe
por Fernando viI en julio de 1814 y la derrota militar de la in-
surgencia tras la liquidaciéon de Morelos.

El periodo de disolucién del tribunal en México duré me-
nos de dos anos, entre el 8 de junio de 1813 y el 4 de enero de
1815. Esas fueron las fechas respectivas en que llegaron ala Nue-
va Espana las noticias de la disolucién del Santo Oficio por las
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Cortes de Cadiz y su restablecimiento absolutista. Pero ese lap-
so fue suficiente, segin José Toribio Medina, para que las alha-
jas tribunalicias y el moblaje inquisitorial fuesen vendidos y
revendidos. Estando vacio el tenebroso palacio, el Cabildo Ecle-
sidstico de la Ciudad de México, encabezado por el canénigo
Beristdin de Souza —un arrepentido de la causa autonémica de
1808—aproveché parainvadir las competenciasabandonadas del
Santo Oficio. Una vez restablecido, el tribunal las reclamé.

A Manuel de Flores, nacido en 1732 y tltimo gran inquisi-
dor novohispano, le irrit6 que el canénigo Beristdin anduviese
calificando de herética a la derrotada Constitucién de Apatzin-
gdn y regafi6 al virrey Calleja por mandar quemar de mano del
verdugo papeles insurgentes, pues ambas eran funciones de la
Inquisicién. Enunacartavehemente del 29 de julio de 1815, Flores
advirtié a las otras autoridades del virreinato que “el Santo Ofi-
cio impone mds que todos los Tribunales, y lo hemos visto con
el mayor consuelo cuando después de la publicacién de dicho
edicto [de restablecimiento] han sido repetidas las denuncias
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de papeles. Asi también quisimos lo entendiese la Real Sala
del Crimen”.

En esa carta Flores omiti6 repetir la calumnia de Beristdin,
que decfa que la carta de Apatzingdn era “tolerantista”, pues su
celo de inquisidor —lector de heresiarcas— le permitia conocer
que Morelos y sus camaradas predicaban la exclusividad de la
Iglesia Catélica Romana sin tolerancia de ningtn otro culto. El
inquisidor Flores estaba lejos de simpatizar con la insurgencia,
pero fue, al parecer, hombre recto y prudente. Mostré serias re-
servas ante los procesos inquisitoriales de Hidalgo y Morelos.
En el primero de los casos advirtié que el cura Hidalgo murié
reconciliado con la fe, pese a lo cual “el fiscal juzga que no
resultan méritos bastantes para absolver su memoria y fama, ni
tampoco para condenarla”, de tal forma que la Inquisicién
archivé el caso.

Quiz4 ese 15 de marzo de 1813, cuando se abstuvo en la cali-
ficacion final del asunto de Hidalgo, Flores ya sabia que un mes
antes las Cortes de Cadiz habian declarado incompatible a su
tribunal con la Constitucién. Mds tarde Flores complacié al vi-
rrey con el lagubre auto de Morelos, pero se sintié obligado
de informar al Consejo de la Suprema Inquisicién en Madrid
de las “novedades” que le exigieron a su tribunal en ese caso.
Flores temi6 ser amonestado por haberle formado causa al in-
surgente en tan sélo cuatro dfas —quizd la mds breve en toda la
historia tribunalicia—y adujo la presién virreinal para proceder
de manera expedita. También aclaré el inquisidor novohispano
su competencia contra Morelos, pues cuando éste fue llamado
hereje por el obispo de Valladolid el tribunal estaba extinto y
Flores dudaba si habfa procedencia viniendo la acusacién del
Ordinario. Por altimo, Flores recordaba que la Inquisicién no
condené a Morelos a muerte sino a destierro perpetuo en algin
remoto presidio africano. También abogé porque el caddver de
Morelos no fuese descuartizado en piadoso recuerdo a su con-
dicién de sacerdote.

Ese era el sefor inquisidor que se harfa cargo de fray Ser-
vando y aquel era el moribundo Santo Oficio novohispano, una
institucién que se quejaba cuando usurpaban sus funciones
pero que resultaba quisquillosa a la hora de ponerse a trabajar.

Eran tiempos de guerra y dado que Servando habia sido
sorprendido como miembro de una partida armada con una
resuelta intencién subversiva, el virrey Apodaca pudo haber
reclamado al fraile, por encima del Edicto de Monterrey que lo
destinaba al Santo Oficio, aduciendo la validez de su nombra-
miento como capelldn en Valencia del Ejército de la Izquierda,
uno de los pocos documentos incontestables que Mier cargaba.
Paraello nose necesitaba demasiada papelerfay el tribunal novo-
hispano solia complacer al virrey en asuntos de jurisdiccién. En
el peor de los casos, si Flores se ponia pesado, Apodaca podria
haber invocado la Ley xviit del 15 de mayo de 1804 que contem-
plabaqueesoslios entrelajurisdiccién ordinariaylalnquisicion
debfan elevarse, para su fallo, a la Secretarfa de Gracia y Justi-
cia en Madrid.

Pero Juan Ruiz de Apodaca, 61° virrey de la Nueva Esparia,
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nada hizo y dejé que llevaran a Servando a la Inquisicién. La
persona a la que mds interesa saber la razén de esta minucia ya
muri6, es el propio doctor Mier y dard de gritos en el cielo cuan-
do escuche mi explicacién, pues herird gravemente su vanidad.
En 1817 la causa de Servando era irrelevante. La expedicién de
Mina, sin duda un buen susto, habia sido exterminaday fue vis-
ta como la dltima bravata de una causa perdida. Fusilar en el
campo de batalla a un fraile dominico con bien ganada fama de
mitémanoy persona deschavetada habria sido un exceso, lo mis-
mo que exigirle a la Inquisicién que equiparara su caso con el
de los sacerdotes guerrilleros Hidalgo y Morelos, con la proba-
bilidad, dadas las pulgas de Manuel Flores, de entrar en un mal
pleito de jurisdiccion.

Mas valia guardar al fraile en la calle de la Perpetua, donde
serfa interrogado, como ocurrié, sobre los nexos del general
Mina con la francmasonerfa en Londres y los financieros de su
travesia, lo cual era interesante, pues otras expediciones cam-
peaban en el horizonte. Preso, Mier era mds util para la causa
realista. Ademads, la restauracién fernandina, con firme espiritu
de inquisicién, adoraba a los arrepentidos, que abundaban en
esos anos, y la probabilidad de que nuestro fraile abjurara,
para gloriadel Tronoy del Altar, era muy alta, aunque dado que
su causa se interrumpié nunca sabremos en cudnto hubiese
vendido la salvacién de su alma.

Por dltimo, y que le sirva de consuelo a Servando, algo debia
de quedar en la Ciudad de México de la remota fama del joven
predicador regiomontano, tanto por el eco de su escandaloso
sermén como por su parentesco con Juan de Mier y Villar, na-
tural de Alles, Oviedo, racionero de la catedral metropolitana
en 1770y fiscal inquisidor del Santo Oficio de la Inquisicién en
México desde 1775. Entre esa fecha y 1797, don Juan fue o debié
ser fiscal enlos procesos de unas cien personas por proposiciones
heréticas, que inclufan a algin judaizante, a cocineros, pelu-
queros y frailes de todas las érdenes, asi como a los franceses
Juan Lausel, Juan Marfa Murgier y el médico Esteban Morel.
Estos dos tltimos, acusados de “cizafia e infidelidad* a favor de
las ideas de la Revolucién Francesa, se suicidaron en prision. El
capitin Murgier se quité la vida el 11 de noviembre de 1794, un
mes antes del sermén de fray Servando. Su sentencia habfa sido
firmada por Mier y Villar.

En las Memorias de Mier hay un solo recuerdo personal de su
tio don Juan, acaso ocurrido después de febrero de 1787, cuan-
do murié Juana Marfa Josefa Priaxedes, una de las condesas de
Santiago Calimaya, que dej6 viudo a Cosme Antonio de Mier
y Trespalacios (1747-1805). En aquella ocasién don Juan reclamé
a Servando su ausencia del cortejo funebre, a lo que el fraile
respondid, con una sinceridad que desmiente sus infulas aris-
tocréticas, que aquella mujer no era su pariente. Y se ignora si
el tio inquisidor de Servando, de estar vivo, residia en la ciudad
en 1817. Pero al tribunal le gustaban los familiares, y no dudo que
Flores haya considerado que su prisionero era, después de
todo, el sobrino desbalagado del sefior inquisidor don Juan
de Mier y Villar. —
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