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C h r i s t o p h e r  D o m í n g u e z  M i c h a e l

EL PECADO ORIGINAL 
DE FRAY SERVANDO
Experto en cárceles y fugas, fray Servando Teresa de Mier hizo de la
escritura un remedo de la libertad negada. Domínguez Michael prepara una
biografía sobre la azarosa vida del dominico. En este fragmento, narra el
juicio inquisitorial al que fue sometido el fraile tras el frustrado desembarco
en Tamaulipas a las órdenes del general Mina en apoyo a la Independencia.

La Inquisición es el pecado original del dominico. Con esa

frase, y contra ella, los padres predicadores han vivido desde la 
fundación de su orden, en 1215, por Domingo de Guzmán. Muerto
en 1220, ese santo no fue inquisidor, pero los dominicos, advocados

a la predicación, fueron llamados en 1231 a ejercer la inquisición contra los
cátaros y otros herejes en el sur de Francia. Junto a los francis-
canos, la orden dominicana quedó asociada al tribunal desde su
origen. Inquisidores legendarios, como Tomás de Torquemada
y Girolamo Savonarola, fueron dominicos, y a la pluma de éstos
se deben también los primeros manuales del Santo Oficio, 
como los escritos por Raymondo de Peñafort y Bernard Gui. 
Y el 9 de marzo de 1254, el papa Inocencio IV concedió a los 
padres predicadores el privilegio de ser los únicos inquisidores
de España.

¿Es una paradoja en la historia de la orden que la víctima
eclesiástica más célebre de la Inquisición haya sido un domini-
co? Bartolomé Carranza (1503-1576), fraile predicador convertido
en arzobispo de Toledo, fue hecho prisionero de la Inquisición
en 1559, estando en la cúspide de su primado. Y uno de sus prin-
cipales perseguidores fue otro dominico, el doctor Melchor 
Cano, gran teólogo de la orden, quien le acusó de difundir ex-
presos errores luteranos. Éstos le habrían sido contagiados por
los ingleses, a quienes el arzobispo Carranza fue a visitar para
librarlos de la herejía. En la isla su celo desenterró y quemó hasta
los huesos de los protestantes.

Víctima de una conjura política y hombre de ideas hetero-
doxas –Marcel Bataillon dice que fue sólo un erasmista impru-
dente–, Carranza, dueño de la sede arzobispal más poderosa del

siglo XVI, fue arrestado por los inquisidores en una posada 
como cualquier contrabandista y destinado a las cárceles de 
Valladolid, donde desapareció siete años de la faz de la tierra,
impedido hasta de recibir los sacramentos. Tres papas trataron
de librarlo del celoso secuestro de Felipe II, quien convirtió al
arzobispo en el rehén de un problema de jurisdicción entre la
corte española y la curia romana. Pío V, tras amenazar con la
excomunión, logró rescatar a Carranza, quien fue llevado a Roma
y puesto prisionero en los aposentos, algo más cómodos, del Cas-
tel Sant’Angelo durante otros nueve años. Sumaron 17 años de
infortunio hasta que Gregorio XIII dictó sentencia, prohibiendo
los comentarios escritos por Carranza y obligándolo a abjurar
de sus errores doctrinarios. Un mes después de su liberación, el
antiguo arzobispo tolentino, que esperaba retirarse a un monas-
terio de Orvieto, murió.

El caso de Carranza, hoy día considerado lamentable por los
dominicos, es el baremo clásico para pesar el poderío que llegó
a tener la Inquisición, dominio que mudaba de ropajes hasta en
tres vestíbulos, pues es difícil saber si el tribunal servía a Felipe
II, a Roma o, aunque lo ignorase, a sí mismo. El Santo Oficio
llegó a ser un magneto que atraía, en cada polo, las energías de
un Estado tendiente a la teocracia, y de una Iglesia llamada al
poder temporal absoluto. Oscilante entre Dios y el César, el tri-
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bunal, dado el trueque de atributos que irradiaba su carácter
mixto, ganó una enigmática autonomía.

La Inquisición que juzgó a fray Servando seguía sujetándose,
con una precisión asombrosa, a los procedimientos del siglo XVI,
aunque en un contexto de creciente debilidad apenas oculta tras
sus formalidades. Durante todo el siglo XVIII, el Santo Oficio fue
víctima de las poderosas tendencias regalistas incubadas en la
monarquía borbónica, a las que ahora repugnaba como forma de
intromisión papal en España. Y, paradójicamente, a los propios
ilustrados satisfacía la acción discreta del tribunal contra las
supersticiones populares, mientras se hiciese de la vista gorda
ante los ejemplares de Voltaire y Rousseau que abundaban en las
bibliotecas peninsulares. De no haber sido por la Revolución Fran-
cesa, que le dio un aliento tan postrero como momentáneo, el
Santo Oficio hubiese alcanzado el nuevo siglo en calidad de una
antañona institución que pasaba sus últimos días persiguiendo
beatas furiosas o bígamos. Como 
se sabe, el último gran inquisi-
dor, Ramón José de Arce, a quien
el obispo Grégoire dirigió en 1798
su alegato contra la Inquisición 
española, fue un amigo de los philo-
sophes, a quien le pareció tan formi-
dable que José Bonaparte aboliese
el tribunal, que se afrancesó.

Estas circunstancias no demeri-
tan la poderosa impresión espiri-
tual que debió sufrir el doctor Mier
al verse entrando a las cárceles de
la Inquisición, regresando a la Ciu-
dad de México tras años de ausen-
cia. Al hacerlo, en un sentido más
que simbólico, el fraile dominico volvía a casa, con esa confusión
de sentimientos propia del adolescente fugado que es reinte-
grado al hogar donde le espera una reprimenda tan severa como
purgativa.

“Serían las 8 de la noche del día 13 de agosto de 1817”, cuen-
ta Servando, 

cuando volvimos a tomar el camino de México en el coche
de [Manuel de la] Concha, que cambiamos en la garita de
San Lázaro. Por estas tramoyas nocturnas ya era fácil colegir
que me aguardaban las tinieblas de la Inquisición, donde 
entré a las dos de la mañana del día 14. Me quitaron luego
los grillos y pidieron cortésmente que los trajese conmigo.
Concha también exigió, de parte del Virrey, mi reloj de oro.
Sospeché que sería para ver el sello, cosa importante entre
los ingleses a quien sirve de firma. Pero nada tenía grabado
en la cornerina; y sin embargo ha corrido borrasca. La cos-
tumbre del pillaje ha quitado sobre la uña todo escrúpulo a
nuestros militares.

Cuando yo me vi en el encierro número diecisiete, que es
una pieza espaciosa y bien pintada aunque no muy clara que

se pusieron vidrieras a una ventana luego que lo insinué, se
me dio mesa, vino y postres en cuanto los pedí, aunque no 
se los daban a otros presos, y que los inquisidores mismos 
me incitaban a pedir algunos antojos, como no se niega nada
a los que van a ahorcar; auguré que estaba destinado a reali-
zar en la cárcel inquisitorial el nombre que dio a su calle de
Perpetua. Como no tenía delito alguno, los inquisidores no
sólo me trataban con atención sino con cariño y amistad.

La estampa es única en la larga lista de retratos carcelarios de
Mier. Que dijese que no tenía delito alguno no es novedad, pues
él siempre presumía de sobrada inocencia. Pero en el párrafo an-
terior, temiendo ir a dar a San Juan de Ulúa junto con los otros
rebeldes, a Servando se les escapa una confesión de culpa: “yo no
sé quién mete a los militares en castigar apostasías monásticas”.

Al reconocerse apóstata monástico, aunque creyese falsa la
acusación, fray Servando pintaba su
regreso a casa en los términos de pri-
vilegio que los dominicos dan al
convento y a su vida comunitaria.
En alguna medida, la Inquisición
era una deformación grotesca del
convento y, asumida como el peca-
do original de la orden, ese era el
sitio teológico adecuado para la 
expiación. De todas las prisiones
servandianas, la transcurrida entre
1817 y 1820 fue, con mucho, la más
benigna, aquella que le permitió 
ganarse un lugar como escritor.
Clérigo vago, Servando recibía la
penitencia del encierro, pero ya no

en correccionales para menores, como los Toribios, o en los 
inmundos conventos jerónimos. Estaba en la sede, purgativa y
vivificante a la vez, de su religión.

¿Por qué fue llevado el doctor Mier a la Inquisición? ¿Gracias
a qué o a quién se le ahorró el fusilamiento en Soto la Marina,
como lo sugirió uno de sus fastidiados custodios? ¿Qué impidió
que fuese sumergido en el pudridero de San Juan de Ulúa junto
a los otros expedicionarios de Mina?

Ni la leyenda ni la historiografía se han detenido antes en
este punto capital. Terminar en la Inquisición parecía lógico en
una vida que el propio Mier se empeñó en dibujar como borra-
dor de los novelones románticos y colonialistas que se escribi-
rían sobre Guillén de Lampart, el abad de San Antón o Martín
Garatuza, heterodoxos picarescos del siglo XVII. Por otro lado,
con la excepción de Alfonso Junco, los servandistas han consi-
derado cruel vesania, una más, en los infortunios del fraile, su
remisión a las cárceles secretas, prueba final y contundente de
la maldad intrínseca del virreinato.

Creo, en cambio, que la Inquisición, por una serie contradic-
toria de razones, le salvó la vida al fraile. En primer término, a
Servando lo protegió la legalidad eclesiástica, a la que apeló du-
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rante todas sus querellas. La paradoja es visible y aparece en el
núcleo de su biografía: su condición de fraile dominico, aque-
lla indeleble segunda piel que detestaba, lo libró de un destino
crudelísimo. El Cabildo Eclesiástico de Monterrey, en su Edicto
del 31 de mayo de 1817, no reconoció ninguna de las dignidades
con las que Mier decía haber sido condecorado en Roma. Ade-
más, con un documento originado en Cádiz en 1811, el Cabildo
calificó a Servando de clérigo vago y apóstata que había aban-
donado sin permiso su religión, la Orden de Predicadores. En
ese edicto inapelable y acompañado de excomunión, quedaba
claro que para la Iglesia el doctor Mier seguía siendo fraile. Si
había tramitado su secularización, e incluso si la había obte-
nido, eso ya carecía de relevancia, pues el cabildo de Monterrey,
con los documentos proporcionados por el Consejo Real de 
Indias, aseguraba no tener prueba alguna de lo alegado por
Servando. 

Aunque en el curso de las audiencias –los interrogatorios
propiamente dichos– Mier insistió con la cantaleta del breve
perdido, lo hizo de dientes para fuera: sabía mucho derecho 
canónico como para ignorar que la apostasía era la base de su
causa. Cualquier otra alternativa sería peor, como estuvo a pun-
to de ocurrirle poco después, cuando la nueva disolución del
Santo Oficio en 1820 lo devolvió al fuero del virrey y de sus 
Jurisdicciones Unidas –eclesiásticas y militares–, que eran las
que habían fusilado, previo proceso inquisitorial, a Hidalgo y a
Morelos.

Tras un largo forcejeo de Carlos V y Felipe II con Roma so-
bre si los frailes estaban o no en la jurisdicción inquisitorial, dos
breves papales (1592 y 1606) aseguraron a la corona que, aunque
la mayoría de las órdenes religiosas debían obediencia al papa
en su calidad de institutos pontificios, éstas perderían todos sus
privilegios en cuanto lo requiriese la Inquisición española. Las
acusaciones del edicto de Monterrey contra Mier competían a
los inquisidores. Su entrada a las cárceles secretas era una me-
dida legal en el orden de las leyes escritas que él invocaba como
sujeto del derecho canónico. Era un enemigo político e ideoló-
gico de la Inquisición pero, como el doctor Carranza, su desa-
fortunado hermano en religión, jamás dudó de la benevolencia
jurídica de su Iglesia, que apela precisamente al ejercicio de la
excepción.

Si la legalidad lo presentaba ante el Santo Oficio, también
otras circunstancias burocráticas y políticas resguardaron allí a
Mier. Las primeras revelan no sólo los rutinarios pleitos de ju-
risprudencia entre el brazo secular y los inquisidores, sino el ca-
lamitoso estado del gobierno novohispano en 1817, cuya paz de
los sepulcros se debía a la confluencia de dos fenómenos sólo
en apariencia auspiciosos: la restauración del tribunal de la fe
por Fernando VII en julio de 1814 y la derrota militar de la in-
surgencia tras la liquidación de Morelos.

El periodo de disolución del tribunal en México duró me-
nos de dos años, entre el 8 de junio de 1813 y el 4 de enero de
1815. Esas fueron las fechas respectivas en que llegaron a la Nue-
va España las noticias de la disolución del Santo Oficio por las

Cortes de Cádiz y su restablecimiento absolutista. Pero ese lap-
so fue suficiente, según José Toribio Medina, para que las alha-
jas tribunalicias y el moblaje inquisitorial fuesen vendidos y 
revendidos. Estando vacío el tenebroso palacio, el Cabildo Ecle-
siástico de la Ciudad de México, encabezado por el canónigo
Beristáin de Souza –un arrepentido de la causa autonómica de
1808– aprovechó para invadir las competencias abandonadas del
Santo Oficio. Una vez restablecido, el tribunal las reclamó.

A Manuel de Flores, nacido en 1732 y último gran inquisi-
dor novohispano, le irritó que el canónigo Beristáin anduviese
calificando de herética a la derrotada Constitución de Apatzin-
gán y regañó al virrey Calleja por mandar quemar de mano del
verdugo papeles insurgentes, pues ambas eran funciones de la
Inquisición. En una carta vehemente del 29 de julio de 1815, Flores
advirtió a las otras autoridades del virreinato que “el Santo Ofi-
cio impone más que todos los Tribunales, y lo hemos visto con
el mayor consuelo cuando después de la publicación de dicho
edicto [de restablecimiento] han sido repetidas las denuncias 
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de papeles. Así también quisimos lo entendiese la Real Sala 
del Crimen”.

En esa carta Flores omitió repetir la calumnia de Beristáin,
que decía que la carta de Apatzingán era “tolerantista”, pues su
celo de inquisidor –lector de heresiarcas– le permitía conocer
que Morelos y sus camaradas predicaban la exclusividad de la
Iglesia Católica Romana sin tolerancia de ningún otro culto. El
inquisidor Flores estaba lejos de simpatizar con la insurgencia,
pero fue, al parecer, hombre recto y prudente. Mostró serias re-
servas ante los procesos inquisitoriales de Hidalgo y Morelos.
En el primero de los casos advirtió que el cura Hidalgo murió
reconciliado con la fe, pese a lo cual “el fiscal juzga que no 
resultan méritos bastantes para absolver su memoria y fama, ni
tampoco para condenarla”, de tal forma que la Inquisición 
archivó el caso.

Quizá ese 15 de marzo de 1813, cuando se abstuvo en la cali-
ficación final del asunto de Hidalgo, Flores ya sabía que un mes
antes las Cortes de Cádiz habían declarado incompatible a su
tribunal con la Constitución. Más tarde Flores complació al vi-
rrey con el lúgubre auto de Morelos, pero se sintió obligado 
de informar al Consejo de la Suprema Inquisición en Madrid
de las “novedades” que le exigieron a su tribunal en ese caso.
Flores temió ser amonestado por haberle formado causa al in-
surgente en tan sólo cuatro días –quizá la más breve en toda la
historia tribunalicia– y adujo la presión virreinal para proceder
de manera expedita. También aclaró el inquisidor novohispano
su competencia contra Morelos, pues cuando éste fue llamado
hereje por el obispo de Valladolid el tribunal estaba extinto y
Flores dudaba si había procedencia viniendo la acusación del
Ordinario. Por último, Flores recordaba que la Inquisición no
condenó a Morelos a muerte sino a destierro perpetuo en algún
remoto presidio africano. También abogó porque el cadáver de
Morelos no fuese descuartizado en piadoso recuerdo a su con-
dición de sacerdote.

Ese era el señor inquisidor que se haría cargo de fray Ser-
vando y aquel era el moribundo Santo Oficio novohispano, una
institución que se quejaba cuando usurpaban sus funciones 
pero que resultaba quisquillosa a la hora de ponerse a trabajar.

Eran tiempos de guerra y dado que Servando había sido 
sorprendido como miembro de una partida armada con una
resuelta intención subversiva, el virrey Apodaca pudo haber
reclamado al fraile, por encima del Edicto de Monterrey que lo
destinaba al Santo Oficio, aduciendo la validez de su nombra-
miento como capellán en Valencia del Ejército de la Izquierda,
uno de los pocos documentos incontestables que Mier cargaba.
Para ello no se necesitaba demasiada papelería y el tribunal novo-
hispano solía complacer al virrey en asuntos de jurisdicción. En
el peor de los casos, si Flores se ponía pesado, Apodaca podría
haber invocado la Ley XVIII del 15 de mayo de 1804 que contem-
plaba que esos líos entre la jurisdicción ordinaria y la Inquisición
debían elevarse, para su fallo, a la Secretaría de Gracia y Justi-
cia en Madrid.

Pero Juan Ruiz de Apodaca, 61o virrey de la Nueva España,

nada hizo y dejó que llevaran a Servando a la Inquisición. La
persona a la que más interesa saber la razón de esta minucia ya
murió, es el propio doctor Mier y dará de gritos en el cielo cuan-
do escuche mi explicación, pues herirá gravemente su vanidad.
En 1817 la causa de Servando era irrelevante. La expedición de
Mina, sin duda un buen susto, había sido exterminada y fue vis-
ta como la última bravata de una causa perdida. Fusilar en el
campo de batalla a un fraile dominico con bien ganada fama de
mitómano y persona deschavetada habría sido un exceso, lo mis-
mo que exigirle a la Inquisición que equiparara su caso con el
de los sacerdotes guerrilleros Hidalgo y Morelos, con la proba-
bilidad, dadas las pulgas de Manuel Flores, de entrar en un mal
pleito de jurisdicción. 

Más valía guardar al fraile en la calle de la Perpetua, donde
sería interrogado, como ocurrió, sobre los nexos del general 
Mina con la francmasonería en Londres y los financieros de su
travesía, lo cual era interesante, pues otras expediciones cam-
peaban en el horizonte. Preso, Mier era más útil para la causa
realista. Además, la restauración fernandina, con firme espíritu
de inquisición, adoraba a los arrepentidos, que abundaban en
esos años, y la probabilidad de que nuestro fraile abjurara, 
para gloria del Trono y del Altar, era muy alta, aunque dado que
su causa se interrumpió nunca sabremos en cuánto hubiese 
vendido la salvación de su alma. 

Por último, y que le sirva de consuelo a Servando, algo debía
de quedar en la Ciudad de México de la remota fama del joven
predicador regiomontano, tanto por el eco de su escandaloso
sermón como por su parentesco con Juan de Mier y Villar, na-
tural de Alles, Oviedo, racionero de la catedral metropolitana
en 1770 y fiscal inquisidor del Santo Oficio de la Inquisición en
México desde 1775. Entre esa fecha y 1797, don Juan fue o debió
ser fiscal en los procesos de unas cien personas por proposiciones
heréticas, que incluían a algún judaizante, a cocineros, pelu-
queros y frailes de todas las órdenes, así como a los franceses
Juan Lausel, Juan María Murgier y el médico Esteban Morel.
Estos dos últimos, acusados de “cizaña e infidelidad“ a favor de
las ideas de la Revolución Francesa, se suicidaron en prisión. El
capitán Murgier se quitó la vida el 11 de noviembre de 1794, un
mes antes del sermón de fray Servando. Su sentencia había sido
firmada por Mier y Villar. 

En las Memorias de Mier hay un solo recuerdo personal de su
tío don Juan, acaso ocurrido después de febrero de 1787, cuan-
do murió Juana María Josefa Práxedes, una de las condesas de
Santiago Calimaya, que dejó viudo a Cosme Antonio de Mier 
y Trespalacios (1747-1805). En aquella ocasión don Juan reclamó
a Servando su ausencia del cortejo fúnebre, a lo que el fraile 
respondió, con una sinceridad que desmiente sus ínfulas aris-
tocráticas, que aquella mujer no era su pariente. Y se ignora si
el tío inquisidor de Servando, de estar vivo, residía en la ciudad
en 1817. Pero al tribunal le gustaban los familiares, y no dudo que
Flores haya considerado que su prisionero era, después de 
todo, el sobrino desbalagado del señor inquisidor don Juan 
de Mier y Villar. ~


