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MINIATURAS
Un tal Morell

“Tirano: dícese del que abusa de su poder, superioridad
o fuerza en cualquier concepto o materia, y también sim-
plemente del que impone ese poder y superioridad en

grado extraordinario”, informa el diccionario.
Obviamente es pésima definición: ser o no ser tirano no es

cosa de grado, de “abuso”, de más o de menos. La condición
es otra. Si Atila no abusara de su poder en grado extraordi-
nario, sino lo ejerciera con tacto versallesco, de todos modos
sería tirano.

Lo que caracteriza al tirano, observa Kafka, muy entendi-
do en estas cosas, es la arbitrariedad del capricho. Cuando se
manda “en cualquier concepto o materia” sin leyes o reglas,
sin explicar ni dar razones, por tanto sin respaldo racional
ninguno, aparece la figura execrable y pintoresca del tirano.

Esto es, el tirano nace de la disociación de poder, por un
lado, y racionalidad, por otro. Es poder sin racionalidad. No
convence, no explica, no persuade, manda en seco, sin justifi-
car la orden; por eso los tiranos gritan, amenazan tanto, porque
no emplean argumentos, sino imponen su arbitrariedad. 

En este sentido, Franco, por ejemplo, apegado a las reglas
de su horrendo movimiento, tan poca cosa, tan mediocre, fue
dictador, pero no tirano. Nerón y Hitler fueron tiranos (los
dos monstruos, cosa singular, se creían artistas). Los tiranos
suelen durar poco porque la propia irracionalidad que generan
alrededor de ellos los acaba destruyendo. Y aquí, a manera de
ilustración de esta tesis, la autorrefutación potencial de toda
tiranía, aparece un retrato, ovalado y sin retoque.

Es el de un tal Morell, el doctor Morell, médico personal
de Hitler. Los americanos que lo capturaron al final de la gue-
rra vieron, escribe mi tocayo Hugh Trevor-Roper, “un hom-
bre gordo, viejo, de gestos rastreros, de hablar poco articulado,
y con las costumbres higiénicas de un cerdo”. Más que un 
médico, Morell era un curandero y un charlatán, y no podía
comprenderse cómo esta patética y desagradable nulidad po-
día estar al cuidado de la salud, nada menos, que del divino
Führer. Sin embargo, Morell había prosperado a la sombra de
Hitler. No sólo era su médico, sino construyó rendidoras 
fábricas de medicamentos patentados y logró que algunos de
sus remedios fueran de adquisición obligatoria. He aquí unos
ejemplos:

Chocolates vitaminados, gran negocio.
Polvos contra piojos Russia, obligatorios en el ejército.
Ultraseptyl, una sulfamida, condenada por la Facultad de

Medicina de Leipzig, por ser perjudicial a los nervios, pero,
lo mismo, circulando.

Las drogas no se repartían entre el pueblo alemán sin en-

sayo preliminar, pero lo asombroso y descomunal es que tales
experimentos y pruebas fueran hechos sobre… adivinen quién,
sí, el propio Hitler, con lo que el poderoso Führer se veía reduci-
do a rata de laboratorio. Una lista de remedios experimentados
(quitando morfina e hipnóticos, también usados) incluye 28
mezclas de drogas, entre ellas el reprobado Ultraseptyl.

La salud del conejillo de Indias, claro, empezó a declinar.
Persistente temblor en la pierna y el brazo izquierdos. Podría
ser Parkinson, se pensaba. Y, sobre todo, persistentes calambres
estomacales. ¿Qué podría ser? Entonces los doctores Giesing,
especialista en oídos, nariz y garganta, y Brandt, cirujano, 
llamados a resultas del atentado contra Hitler, desgraciada-
mente fallido, pero del que, de todos modos, salió lastimado,
hicieron por casualidad un descubrimiento sorprendente: 
para aliviar los dolores de estómago, Morell le venía dando a
Hitler una droga llamada Píldoras del Doctor Koester, com-
puestas de estricnina y belladona.

Lo peor no era la dosis, demasiado alta, sino que Morell
le entregaba a granel las píldoras a Heinz Linge, el criado de
Hitler, y éste consumía ad libidum el remedio cada vez que se
ponía nervioso (que era muy seguido): “Píldoras, Linge”, y a
tragar.

Resultado: el Führer estaba siendo lentamente envenenado.
A ese tóxico obedecían no sólo los calambres de estómago, 
sino la progresiva decoloración de la piel, ya notoria.

¿Qué hacer? Los médicos deliberaban: en las cercanías del
tirano todo es peligroso. ¿Qué hacer? ¿Habría que decirlo 
todo o era mejor callar? Su resolución fue informar a Hitler
de lo que estaba sucediendo. Lograron entrevistarse con el
Führer y hablaron.

Hitler los oyó. Después se sumió en profundo silencio.
Luego, la tormenta estalló. Hitler, fuera de sí, empezó a gri-
tar, hinchadas las venas de su cuello y pálido de cólera.

Brandt recibió cese fulminante. Giesing fue preterido. Se
les persiguió. Más tarde, el 16 de abril de 1945, ya al final 
de todo, Brandt fue detenido, sometido a juicio sumario y
sentenciado a muerte. Pero ya no dio tiempo de ejecutarlo.
Como se sabe, “quien a los ojos de un déspota oriental cae en
desgracia, suele encontrar rápidamente la muerte”. Morell,
en cambio, siguió invencible, triunfal y ponzoñoso, al lado
del Führer.

Así es como la irracionalidad caprichosa se vuelve sobre el
tirano que la practica. Si no das argumentos ni los oyes, todo
puede pasar. En este apólogo farmacológico se destila en 
pureza la esencia del nazismo y su venturosa catástrofe final.
Y, con ella, la de toda tiranía. ~


