Breton o el triunfo de Eros

[ amor loco aparecié en 1937. Estd

formado por siete capitulosredac-

tados entre el invierno de 1933 y
el verano de 1936. Junto con Nadja (1928),
aunque con caracteristicas un poco distin-
tas, es una de las obras mds significativas
de Breton. Se trata de un texto fuera de
género: mezcla de crénica, ensayo y poe-
ma en prosa. La suerte que ha corrido en
espafiol es negativamente sorprendente:
en 1967 se publicé en México una traduc-
cién, de dudosa fidelidad, que no circulé
entre nosotros. Pero esta suerte lacomparte
con Gerard de Nerval, Mallarmé (¢dén-
de podemos encontrar un volumen con
su correspondencia literaria, indisociable
del resto de su obra?), los escritos en prosa
de Reverdy y con tantos otros escritores
fundamentales. Se deberfa hacer un caté-
logo de las obras realmente importantes de
las lenguas europeas no traducidas al es-
pafiol (este limite es meramente estratégi-
co) aunque s6lo fuera para hacer evidente
el estado moral de nuestra produccién li-
teraria: muchos novelistas inexistentes en
inglés o francés estdn casitotalmente tradu-
cidos al espanol, mientras que hay cldsicos
que no lo estan o que han desaparecido de
los catdlogos. Si he mencionado séloalos
novelistas es porque creo que, junto con
los pintores, son los que mds han envile-
cidosuoficioenelsiglo XX, especialmente
en la segunda mitad del mismo: el mer-
cado y la publicidad han corrompido a la
mayorfa. Y creo que esta critica, bajo la
atmoésferade Lamour fou, no esajenaal ho-
rizonte ético de Breton.

Aungque el surrealismo fue una van-
guardia, y por lo tanto un movimiento
signado por la violencia de la ruptura,
sefial6 su propia tradicion, desde ciertos
consejosde Leonardoda Vinciasusalum-
nos sobre cémo inspirarse en las manchas
y grietas de las paredes hasta autores po-
co conocidos, olvidados o mal leidos en el
primertercio del siglo xx: Rimbaud, Lau-
tréamont, Aloysius Bertrand, Pétrus Bo-

rel, Achim D’Armin, Kleist, Jean-Paul,
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Novalis, Biichner... Al crear su canon, los
surrealistas reaccionaron, aveces con gran
violencia, contra muchos escritores acepta-
dos. Fueron cualquier cosa menos indife-
rentesyapéticos. Lahistoriadel movimiento
surrealista es rica, compleja y amplia, y no
eseste el momento de perdernos en sus ve-
ricuetos, pero si creo necesario recordar
que quizédshasidolamayor propuestamoral
surgida de las ideas estéticas en el siglo
xX. El surrealismo, como el romanticis-
mo, en el que se hunden sus raices, care-
ce realmente de fechas: es algo vivo en la
condicién humana. Breton no inventé el
surrealismo: se lo encontré y supo reco-
nocerlo y comunicarlo.

Eltérmino que define esta obraesana-
logia, pero no es el tnico: azar, ballazgo,
pasién podrian ser otros complementarios
y a veces centrales. Si los ponemos en ro-
taci6n irdn arrojando uno de los rostros
mds vivos e inagotables de la poesia de
nuestro siglo. Para Breton la analogfa
“tiende a hacer vislumbrar y valer la ver-
dadera vida ‘ausente™. Esta ausencia no
designa un mundo oculto, invisible, sino
unarealidad que atin no se ha descubierto
y que laimaginacién pone, precisamente,
alavista. El famoso método de la escritu-
ra automadtica no pretendia otra cosa que
anularlasdiferencias entre unlado oscuro
y un lado luminoso, suspender las ba-
rreras morales y psicolégicas que nos im-
piden acceder a nosotros mismos. Breton
enfrenta la analogia a la légica, incapaz
ésta de dar el salto y ver en lo distinto el
trazo que identifica lo aparentemente
opuesto, aunque sea sélo por un instante.
Hay que seialar que Lamourfou esunlibro
de vagabundeo, de fldnerie, actitud muy
propia de los surrealistas. Lo mismo ocu-
rre con el otro libro de Breton ya citado,
Nadja; en ambas obras vemos a su autor
vagabundear por las calles, entrar en los
cafés, tomar un autobus al azar, recoger
objetosy piedrasenunaplaya, siempre en
una actitud entre alerta y distraida. Esos
vagabundeos son, en cierto sentido, un

doble de la escritura automatica. Pero si
bien son una forma de provocar el azar,
también es cierto que hay una busqueda
dealgo,aunque estealgo sea radicalmente
lo que nose espera, lasorpresa, labelleza,
lo maravilloso, el amor. Breton cité siem-
pre un concepto de Federico Engels para
definir el azar: una forma de manifesta-
cién de la necesidad exterior que se abre
camino en el inconsciente humano. El
azar-objetivo de Breton y los demds su-
rrealistas supone la visién de la reconci-
liaci6n, siquieraseamomentdnea, entreel
objeto y el espiritu, entre la naturaleza y
la cultura, entre la realidad y el deseo. El
amor loco cuenta, en sus siete capitulos, a
pesar de que alguno fue compuesto sin re-
lacién con los otros, varias anécdotas
imantadas a un acontecimiento axial en la
vida de Breton que, aunque se dio en va-
riasocasiones, siempre tuvo lacualidad de
sertnico. Eldescubrimiento delamor, le-
josde cerrarse sobre sf mismo, operacomo
uncrisol capaz de iluminar corresponden-
ciasinéditas. Seguira André Breton ensus
vagabundeos por Paris o Tenerife esasistir
al acto mismo de la creacion poética.
Breton traté de fundamentar sus ideas
centrales sobre estéticay poesia en Hegel.
Loadmiré con pasion e hizoun uso—feliz-
mente interesado— de su nocién de dia-
léctica, esa “ciencia de las leyes generales
del movimiento”. Hegel situé a la poesia
por encima del resto de las artes, capaz de
revelar a la conciencia las potencias de la
vida espiritual. Naturalmente, lo que
André Breton pretendi6 fue descubrir el
potencial de imaginacién poética de las
artes (y de todo lo demds, en realidad),
especialmente en la escultura, la pintura
y la poesfa. Hay otros dos nombres, al
menos, en el orden del pensamiento, de-
terminantes en el desarrollo de su visién
del mundo: Freud y Fourier. Del primero
tomé la idea del potencial activo del in-
consciente y toda la concepcién compleja
del papel de los suefios en la conforma-
cién de nuestro mundo diurno; por otro

MAYO 2001



lado, aunque con reparos, el aspecto libe-
radorysubversivo del erotismo, pero Bre-
ton se aparta del pesimismo freudiano en
relacion a la imposibilidad de evitar la
represién y la sublimacién, inherentes
segun Freud a la propia naturaleza cultu-
ral de la sexualidad. Por otra parte, en los
suefios se libera un lenguaje que Breton
quiso revelar a través del automatismo en
el plano de lalengua (también de las imd-
genes pldsticas). El automatismo evitarfa
lacensuraylaintencionalidad mostrando
elverdadero curso de nuestro pensamien-
to, entendiendo el término pensamiento
en un sentido muy amplio. Esta idea, de-
fendida hasta el final por Breton, guarda
relacién conlacreenciaenunalenguaadi-
nicay conlacriticade Rousseaualacultura
ylacivilizacién como suscitadoras del mal
enoposiciénal mundoauténticodel “hom-
bre natural” o el de la infancia. Pero las
teorfas de Freud le llegaron a Breton, en
un principio, de manera un poco indirec-
ta, especialmente a través del resumen de
sus ideas que se encuentra en la obra del
doctor Régis Précis de psychiatrie (1916). Hay
querecordar que Freud comenzéaser tra-
ducido al francés (y lentamente) a partir
de 1921. Es cierto que algunos surrealistas
leian en alemdn (Hans Arp, Max Ernst) y
que, en esa misma fecha, Breton visit6 en
Viena al célebre psicélogo; de cualquier
forma, Breton capté tempranamente,
apoyado en sus lecturas de los romanticos
alemanes, ciertas ideas freudianas que le
iluminaron. Freud no se propuso cambiar
el mundosocial (noradicalmente), tampo-
co al hombre, aunque si liberarlo de sus
represiones al menos hasta el punto de
convertirlo en duefio de su neurosis; Bre-
ton quiso cambiar la sociedad (Marx) y al
hombre (Rimbaud).

El surrealismo fue una gran rebelién
que abarcé lo material y lo espiritual, lo
moralyloestético. Fue, sin duda, algo mas
que una estética: una ética, una poética,
una erdtica y, especialmente después de
1926, una politica cercana controvertida-
mente al Partido Comunista y luego aje-
na a él, aunque no a ciertos presupuestos
marxistas. Freud, el gran tedrico del pan-
sexualismo, no podfaaportaraBretonuna
visién cabal del erotismo; si Fourier, de
quien reivindic sus ideas acerca de la
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atraccién apasionada, su vision del erotismo
subversivo contra todas las convenciones
delas premisas de la sociedad burguesay,
no menos importante, su duda absoluta en
relaciénalas formas de conocimiento. No
el erotismo como una idea politica, ni si-
quiera como un arma politica, sino como
algo mas: vislumbre de unaarmonfaregida
por un principio analégico, matemdtico
y musical. Hay que recordar que Breton
dedic6 un gran poema a Fourier: Oda a
Charles Fourier. No obstante, Breton siem-
pre vio en el erotismo (unido al amor) su
lado de sombra, aunque no para explorar
esavertiente. No fue un Bataille, que vivié
y teorizé el erotismo desde la vertiente
sddica, tandtica y religiosa; sino que, sin
ignorar el lado oscuro, exalté su aspecto
luminoso. El Sade de Bataille no es el de
Breton: ante la lava petrificada del Teide,
en el capitulo v de El amor loco, Breton
recuerda al solitario y populoso marqués.
Ambos estuvieron enamorados de los
minerales y de los volcanes, pero hay que
subrayar que la lectura de Breton acerca
delafascinacién sadiana por lalava posee
una pasién de tono muy distinto a la del
granlibertino. Lascristalizacionesy petri-
ficaciones en Breton actian comoreactivos
imaginarios, como encuentros fortuitos
entre la mencionada voluntad exterior de
lanaturalezay unainclinacién interior que
se descubre, precisamente, en el momen-
to del hallazgo. En Sade, minerales y lava
son, en realidad, simbolos de una pasién
fria. Breton experimenté una irrenuncia-
ble pasién por el otro irreductible, cuya
imagen central es la del amor tnico; Sade
se opone a toda idea o sentimiento hacia
una Gnica persona: todas son sustituibles
y desalmadas bajo la imperiosa demanda
de un deseo que ni siquiera ha de some-
terse a su propia pasion. La furia critica de
Sade,que encuentraecoenelsurrealismo,
pero no como libertinaje sino como idea,
tienealgin grado de correspondenciacon
el pesimismo de Rousseau respecto a las
formas represivas de la civilizacién, en
oposicion al hombre natural, no tocado
por la ergastula de la cultura. La fasci-
nacién de Breton por lo primitivo engar-
za admirablemente con el buen salvaje
roussoniano (el nifio y el hombre natural
sabenalgo que las convenciones dela cul-

turahan pervertido). Rousseau creecen ese
hombre natural, Freud pensé que el hom-
bre es un ser neurdtico por naturaleza,
Breton sospecha que la poesia, entendida
como la entiende el surrealismo, es capaz
de liberar al hombre de la oposicién entre
Erosy Tdnatos. En una entrevista conce-
dida en 1941 (cuando vivia en Nueva
York), afirmé lo siguiente: “Como ocurre
siempre en las épocas en que socialmente
la vida humana casi no tiene precio, creo
que es preciso saber leer y ver por medio
de los ojos de Eros; de Eros a quien in-
cumbe restablecer, en el tiempo que estd
alllegar, el equilibrio roto en provecho de
la muerte”. Lacidas palabras a las que po-
demosafiadir séloesto enrelaciénanues-
tro presente: la vida no es que no tenga
precio, sino que casi notiene otra cosaque
precio, valor de cambio.

Elrecurso, pues, al automatismo, a los
suefios, a la actitud alerta ante los ballaz-
gos, larecusacion de la métrica en poesta,
etc., se organizan en sus escritos y en sus
actitudes con el fin de alcanzar al hom-
bre total, en el cual se reconcilian suefio y
vigilia,y, porlotanto, la poesiase convierte
en un acto cotidiano, en un acto socializa-
do: la poesia —como queria Lautréamont,
poeta tutelar del surrealismo— hecha, fi-
nalmente, por todos. En cuanto a su idea
del amor, que encontré expresada de
manera memorable en el filme de Bufiuel
LAge d°Or, tiene sus origenes en los trova-
dores de los siglos X1 al xii1, en el llamado
amor cortés, al que Rougemont se acercé
confusamente en su célebre El amor y Oc-
cidente. En aquellos poetas se encuentra la
ideadelamoraunatnica personay varias
delascaracteristicas que podemos rastrear
en Breton. Quien quieracomprender con
mds profundidad esta idea y sus implica-
ciones filoséficas y metafisicas encontrara
en La llama doble, de Octavio Paz, paginas
de inusitada profundidad y belleza. El
propio Paz retom¢ las huellas del surrea-
lismo y llevé un poco mds lejos si cabe las
ideas bretonianas de inspiracion, poesia,
revelacion, rebelién y amor. Pero sin la
fuerza fundadora de André Breton, Paz
no hubiera podido llegar tan lejos. No por
casualidad los uno al final de estas pagi-
nas: sobreambossélo es posible hablar con
el lenguaje de la pasion. —
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