

# JORGE FERNÁNDEZ GRANADOS

## *Noticia de los dispersos*

En una equivocada edad donde caminan  
los dispersos los que no han abierto  
su verdad al mundo aún al resuello como el hilo  
de lo que todos saben y no han dicho  
perduran o perseveran en lo limpio los dispersos  
en la desigualdad del orden donde guardan  
como la sed como la musitante sed su avinagrado día  
en ese digno  
afán con una cifra  
en la orilla de los números del mundo

Miserables los dispersos reiteradamente juntan  
cuatro cosas y el alegre respirón de un aire viejo  
se saludan  
se sospechan  
en la brusca memoria del amor  
o la palabra (cualquier gesto)  
los agrupa  
o no los borra no los cuenta no los cita  
pero los retiene  
convidados de piedra confundidos en todo  
casi se pierden  
casi se dan por omitidos unos a veces  
y apagan con los dedos una llama  
escriben en la arena dicen que son niños  
soplan en el polen transparente  
y se ríen  
pasan con su piedra antigua rotan como soles  
se despiden se cansan se impacientan  
los dispersos

Unas veces no  
los hallaremos más nadie dirá petrificados

sus jardines su corazón sus herramientas  
su triste manera de mirar algo tan lejos  
muy algo tan lejos

Qué raros son  
los dispersos  
a nadie le gusta tenerlos demasiado tiempo cerca  
parecen ácido o luz  
quemar o incomodan no sabe uno qué hacer con ellos  
abre la puerta  
deja que salgan  
toma gracias adiós  
y que dios  
te cuide  
pero no vuelvas

Ruido en el corazón  
de los dispersos  
eso  
debe pasar porque enmudecen  
gritan cantan  
sufren se despiertan  
porque se van a pie distancias  
que bien pensado nadie quiere caminar  
y no se cansan sólo se mueren a veces  
porque en su respiración hay un zumbido que parece  
canto  
una razón que no los deja vivir que no los deja quedarse  
y cómo hacer cómo decirles  
que ya no  
hay casi lugar  
en esta celda para ellos –