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Hace un cuarto de siglo murió Daniel Cosío Villegas, 
educador, estudioso y crítico singular de los procesos
políticos del México moderno y contemporáneo. Es cla-

ro que de entonces acá el país ha cambiado. Sin embargo, muchas
cosas persisten, entre otras, la necesidad de seguir examinando
y construyendo nuestra vida pública con un espíritu y una 
intensidad similares a los empleados por don Daniel.

Como lo apuntara el propio Cosío en sus Memorias, la elabo-
ración de su gran obra historiográfica, que inició ya cumplidos
los cincuenta años –los diez grandes tomos de la Historia moderna
de México (1955-1972) con que buscó captar y explicar la historia
política, económica y social del régimen liberal que se inició con
Juárez y concluyó con la caída de Díaz–, surgió no como un me-
ro proyecto académico sino como un intento muy personal de
dar respuesta a una pregunta “angustiada”: ¿cómo explicar que
el régimen que sustituyó al porfirista, es decir, el revolucionario,
que tanta sangre y destrucción costó, hubiera terminado por con-
vertirse en poco tiempo en un neoporfirismo?1 El origen del 
fracaso de la Revolución debía encontrarse en su antítesis, en el
Porfiriato. Y el fracaso del Porfiriato en algún punto de su bri-
llante antecedente: la República Restaurada.

La angustia, disgusto y decepción de Cosío Villegas con la
vida cívica del México de su tiempo surgió de constatar que a
menos de tres lustros de haber concluido el gobierno del general
Lázaro Cárdenas, el país estaba ya dominado por un “neopor-
firismo”. La reacción inicial de Cosío a esa afrenta se dio en el
terreno del ensayo y la crítica moral, es decir, en su célebre “La
crisis de México” (1947).2

“La crisis” fue, a la vez, una descripción y una explicación del
fracaso de la Revolución Mexicana para cumplir con sus promesas
fundamentales de justicia social y democracia política. El escrito

tuvo un impacto inmediato porque fue una condena implacable
de la clase política revolucionaria en su conjunto, por no haber
sabido o querido estar a la altura de las circunstancias que le exi-
gió la historia y haber sucumbido a la corrupción en gran escala
propiciada por una estructura política basada en la irresponsabi-
lidad y la impunidad de una presidencia sin contrapesos.

Del ensayo –la condena moral– Cosío pasó a la explicación
de fondo: a la investigación del origen histórico del “mal de la
época”: de las razones que hicieron que lo que había empezado
bien –la República Restaurada– terminara mal –el Porfiriato–
y siguiera mal –la posrevolución.

A Cosío Villegas le cuadró explicar los grandes procesos 
políticos nacionales enfocándolos desde arriba, desde las élites.
Él mismo se hizo cargo de la redacción de los tomos de la vida
política interna y externa y dejó a otros los relacionados con la
historia social y la económica. En el enorme relato que don Da-
niel hace del proceso político nacional de fines del siglo XIX e
inicio del XX, el pueblo sólo aparece como un telón de fondo de
las decisiones, acciones y omisiones de los pocos que realmente
tenían opciones: los presidentes, sus secretarios de Estado, los
gobernadores, generales, legisladores, jueces, caciques, más un
puñado de intelectuales y escritores. Ellos eran los que estaban
en la posibilidad de ejercer una libertad, relativa pero suficiente,
en el campo del poder.

La élite de la República Restaurada le pareció a Cosío un con-
junto de “gigantes” con los que él se identificó desde entonces
y hasta el final. Sin embargo, esos gigantes durarían poco y 
serían sustituidos por uno solo: el presidente “necesario”, Díaz,
el político hábil que nunca supo o quiso estar a la altura de su
desafío, modernizar a México no sólo en lo material sino en lo
político, es decir, en su espíritu cívico. Ahí falló rotundamente.

Ya otros han hecho el análisis detallado de la monumental
Historia moderna, es decir, del liberalismo mexicano hecho siste-
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1 Daniel Cosío Villegas, Memorias, Joaquín Mortiz, México, 1976, p. 199.
2 Cuadernos Americanos, marzo-abril, 1947, pp. 29-51.
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ma de gobierno y poder.3 Tras cerrar el examen del régimen por-
firista, el esfuerzo intelectual y organizativo de Cosío Villegas se
dirigió naturalmente a la etapa siguiente, a examinar el fracaso
del nuevo régimen. Sin embargo, a la elaboración de la Historia
de la Revolución Mexicana4 –un periodo que él mismo había vivi-
do de cabo a rabo– Cosío ya no le dedicó la misma energía que
a la etapa anterior: no podía y, además, ya sabía su secreto, ya no
representaba un reto intelectual. Se contentó, pues, con organi-
zar y dirigir el proyecto desde una cierta distancia, al igual que
el de la Historia general de México y la Historia mínima de México. Sin
embargo, la idea seguía siendo la original: descubrir, describir y
explicar la ausencia de una vida cívica digna en México.

En los que serían sus últimos años, Cosío, además de supervi-
sar el avance de la investigación sobre la historia de la Revolución,
decidió volver al ensayo e intentar un diagnóstico muy personal
sobre la última etapa del “mal de la época”: el presidencialismo.
En realidad, don Daniel ya estaba en eso a partir del fatídico 1968
–el Tienanmen mexicano– mediante su ensayo semanal en las
páginas del Excélsior de Julio Scherer. De ese ensayo periodístico
pasó al ensayo de fondo con la redacción de una tetralogía sobre
la situación política mexicana de los años setenta.

Para ese momento el sistema político posrevolucionario ha-
bía dejado atrás el “periodo clásico” y había empezado a entrar
en el de su decadencia. Los indicadores estaban ahí: el 68 y las
guerrillas rurales de Guerrero y las urbanas del Distrito Federal
o Monterrey, el caos fiscal del “neopopulismo”, la inflación, el
déficit externo, la pésima distribución del ingreso; en una pala-
bra, la crisis del “desarrollo estabilizador”.

Cosío Villegas, en su calidad de crítico liberal, enfocó sus ba-
terías en lo que él llamó “el estilo personal de gobernar” de Luis
Echeverría. Para entonces Cosío había logrado una relación cer-
cana con su “objeto de estudio”: el presidente y varios miembros
del “primer círculo del poder” –Porfirio Muñoz Ledo, Mario 
Moya Palencia, Fausto Zapata y Jesús Reyes Heroles–, y sólo su
arraigada independencia impidió que ese contacto con un poder
peligroso y tóxico para otros intelectuales terminara en coopta-
ción. La tensa relación personal de Cosío con Echeverría y los 
suyos permitió al escritor ver de cerca a la presidencia autoritaria
y lanzar con mejor efecto los dardos de la crítica. La situación 
terminó por irritar al “objeto de estudio”, que si bien por un lado
le hizo objeto de deferencias, por otro alentó la publicación de
críticas anónimas y bajas contra el crítico público.5

Fue en esas condiciones que Cosío demandó un cubículo en
El Colegio de México y un fluir hacia él de material de la Heme-
roteca Nacional –en la Historia moderna la consulta de la prensa
había sido fundamental–, para elaborar su análisis de la etapa 

final del régimen posrevolucionario mexicano. En 1972 apareció
El sistema político mexicano, en 1974 El estilo personal de gobernar y en
1975 La sucesión presidencial y La sucesión: desenlace y perspectivas. Se
trató, a la vez, de un análisis de coyuntura y de un juicio severo
de toda la posrevolución, aunque acojinado por un lenguaje de
doble o triple intención. Fue ese un ejercicio de crítica que puso
en el centro de la mira a un presidente todavía en pleno dominio
de un poder autoritario. El riesgo era mucho, pero resultó su-
perior el atractivo de la empresa: emplear el estudio del poder
para demostrar a la clase política el poder del estudio.

Los cuatro pequeños libros de la editorial Joaquín Mortiz,
donde Cosío Villegas plasmó su visión del sistema de poder na-
cido de la Revolución Mexicana y que alcanzó su madurez tras
la Segunda Guerra Mundial e inició su descomposición en los
años sesenta, no fueron muy bien recibidos por los “profesiona-
les” del análisis político de la época, pero resultaron un éxito de
librería. La izquierda, que dominaba el ámbito académico, no
reconoció la utilidad ni la legitimidad de un enfoque liberal,
que usaba un lenguaje comprensible y se centraba en la perso-
nalidad del presidente y sus colaboradores, en vez de poner el
acento en los conceptos del marxismo y en la lucha de clases y
las contradicciones insalvables del capitalismo mexicano. Por
su parte, la politología estructural funcionalista tampoco gustó
del lenguaje directo y casi sin aparato teórico, y por lo mismo no
le concedió el valor que le dio entonces a, digamos, el análisis

3 Enrique Krauze, Daniel Cosío Villegas: una biografía intelectual, Joaquín Mortiz, México, 1980,
pp. 177-203; Charles Hale, “The Liberal Impulse: Daniel Cosío Villegas and the Historia
Moderna de México” en Hispanic American Historical Review, Vol. 54, N0 3, agosto, 1974, 
pp. 479-498.

4 Se trató de una publicación de 23 volúmenes dirigida por Luis González, firmados por dis-
tintos autores y publicados por El Colegio de México entre 1977 y 1981.

5 El más conocido es el folleto anónimo, repartido profusamente por correo a los cercanos a
Cosío Villegas en 1974, que se tituló “Dany, el sobrino del Tío Sam”, y que según el propio
afectado salió del Banco de Obras y Servicios Públicos, Memorias, op. cit., p. 288.
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harvardiano de Roger D. Hansen y a otros similares provenientes
de la academia extranjera.6 Sin embargo, el público ilustrado,
el público ciudadano de clase media, leyó bien las obras por-
que, entre otras cosas, reflejaban sus preocupaciones y le resul-
taban comprensibles.

Si Cosío centró su análisis en la presidencia y el presidente
fue porque no veía viable ni conveniente la ruta armada hacia
el cambio. Tampoco observó signo alguno que le permitiera con-
siderar a las urnas como clave del cambio. Así, sólo la reforma
desde dentro y desde arriba parecía ofrecer alguna posibilidad,
aunque remota, de salir del callejón histórico.

En el primer libro de la tetralogía, El sistema político mexicano,
Cosío Villegas define muy a su estilo al sistema político posre-
volucionario: “se trata de una Monarquía Absoluta Sexenal y
Hereditaria por Línea Transversal”.7 El trasfondo de esa obra es
el 68 y por ello plantea que el problema central de México era
que desde hacía tiempo “la vida pública” no era pública. La 
cerrazón se había iniciado justamente a partir del nacimiento
del PRI en 1928, pero después del cardenismo se había institucio-
nalizado el “misterio” del tapadismo. A esas alturas, la política
mexicana ya había dejado fuera de lo público a casi toda la socie-
dad, pues la naturaleza antidemocrática del sistema se había ido
acentuando con el correr del tiempo.

Las estructuras o piezas centrales que explicaban y sostenían
tanto la notable estabilidad como la cerrazón de la vida políti-
ca en México eran sólo dos: la presidencia y el “partido oficial
predominante”, es decir, el PRI. La presidencia era un poder sin
contrapesos que determinaba el curso básico de la vida pública
y el PRI era el instrumento eficaz pero sin independencia. En esa
circunstancias, las posibilidades de poner límites al presiden-
cialismo arbitrario eran pocas y todas antidemocráticas. Si los
partidos, las organizaciones de masas o la “opinión pública” no
podían ser contrapeso de la presidencia, resulta que a esa sólo
la podían limitar, que no controlar, los grandes grupos de inte-
rés económico.

El PNR-PRM-PRI había nacido para evitar desgajamientos en
la clase política y para que la lucha interna corriera por cauces
pacíficos. El éxito fue incuestionable, pero la moneda tuvo otra
cara: la incapacidad del partido de transformarse a la velocidad
que la sociedad lo hacía y requería. Se trataba de un partido
enorme pero sin programa ni ideología, totalmente dependien-
te del presidente y centrado en las misteriosas y premodernas
prácticas del “tapadismo”. En consecuencia, el PRI ya no tenía
atractivo para la mayoría de la sociedad, que al no poder parti-
cipar en política tenía al sistema político en su conjunto como
algo ajeno y cada vez se sentía más frustrada y desencantada con
su situación y la del país.

Esa falta estructural de canales de participación política en
un México estable pero antidemocrático había propiciado el de-
sarrollo de una estructura social inequitativa en extremo. Y ce-

rrazón e inmovilidad políticas e injusticia social combinaban
mal con preservación de la libertad, la modernidad y la esta-
bilidad. En el México de 1972, y a falta de mejores elementos,
Cosío puso la esperanza de cambio constructivo no en factores
estructurales –no vio ninguno–, sino en los muy endebles e in-
seguros factores personales: en la supuesta voluntad de cambio
de un “presidente predicador”, es decir, de Echeverría, y de un
CEN del PRI encabezado por un intelectual: Jesús Reyes Heroles.
Si los personajes volvían a no estar a la altura de las circunstan-
cias –el tema del ensayo de 1947–, el proceso político de México
entraría en un callejón sin salida.

Si todavía en 1972 Cosío Villegas había considerado posible
el cambio desde arriba y desde el centro, para 1974 esa posibi-
lidad había desaparecido. En El estilo personal de gobernar, Cosío
Villegas probó la certeza de lo advertido tres años antes por 
Robert Dahl: había una correlación entre el abuso de la palabra
y la falta de acción decisiva: entre más se habla, menos se hace.8
Don Daniel contrastó a Echeverría –personaje “locuaz” y en mo-
nólogo perpetuo–9 con el presidente Cárdenas, un mandatario
que casi no hablaba pero actuaba y con gran eficacia.10

La tesis de El estilo personal de gobernar era clara: en un sistema
presidencialista sin límites, los defectos personales del jefe del
Ejecutivo se vuelven características del sistema mismo y se am-
plían y multiplican hasta afectar la vida misma de la sociedad.
Cuando el autoritarismo hace que la patología del líder se trans-
forme en la patología del gobierno, entonces se está hablando
de un sistema político enfermo. Cosío Villegas ya no pudo ver
cómo su hipótesis se comprobaría perfectamente en los casos de
José López Portillo o de Carlos Salinas de Gortari, hasta llegar
al cambio de régimen en 2000. 

Para 1975 las fallas de la estructura política mexicana anun-
ciadas en 1972 eran hechos comprobables, y el cambio desde 
dentro había resultado inviable. En La sucesión presidencial, y echan-
do mano de las teorías dominantes y, sobre todo, de su propia y
minuciosa reconstrucción de la historia reciente –el material 
básico se lo dieron las sucesiones presidenciales de 1940 y, en
menor medida, las de 1946 y 1952–, Cosío concluyó que las 
características de la transmisión del mando en el sistema posre-
volucionario –el “tapadismo”– las había establecido el presidente
Cárdenas en 1940, cuando no pudo impedir la entrada al juego
sucesorio de un actor no deseado –Juan Andrew Almazán– y se
vio forzado a imponer su decisión mediante el fraude y la vio-
lencia. A partir de ese momento, cada nueva elección permitió
al presidente ir afinando sus instrumentos de control al punto
que, a partir de 1956, pudo ya neutralizar cualquier oposición
significativa dentro y fuera del PRI. Desde entonces y hasta 1988
no se movería una hoja del árbol de la sucesión sin la voluntad
presidencial, pero luego todo entraría en crisis. 

Lo que Cosío Villegas puso en claro en su penúltimo libro
fue cómo el “tapadismo” era el máximo proceso de manipulación

6 Roger D. Hansen, The Politics of Mexican Development, The Johns Hopkins Press, Baltimore,
1971.

7 Daniel Cosío Villegas, El sistema político mexicano, Joaquín Mortiz, México, 1972, p. 31.

8 Robert Dahl, After the Revolution?, Yale University Press, New Haven, 1971, p. 4.
9 Daniel Cosío Villegas, El estilo personal de gobernar, Joaquín Mortiz, México, 1974, pp. 31 y 125.
10Memorias, op. cit., pp. 299-300.
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política que, con el correr del tiempo, había perfeccionado los
mecanismos de exclusión. En ese contexto, los intereses sociales
organizados –campesinos, obreros y empresarios– sólo podían,
en el mejor de los casos, intentar vetar candidatos y no más. 
El autoritarismo mexicano había logrado la perfección, pero 
a la larga le resultaría imposible mantener a la sociedad com-
pletamente fuera de un proceso fundamental de la toma de deci-
siones; el sistema se estaba volviendo, a la vez, más fuerte pero
menos viable.

Meses más tarde salió la última parte de la tetralogía: La 
sucesión: desenlace y perspectivas. Ahí Cosío describió paso a paso el
proceso mediante el cual Luis Echeverría controló el “destape”
de “precandidatos” ficticios mientras se reservó para sí la deci-
sión final. Con variantes, esta perversión de la democracia 
interna del partido oficial se volvería a repetir hasta agotarse.
Cosío Villegas también explicó la necesidad ineludible de López
Portillo de romper más temprano que tarde con quien le había
entregado el poder, con Luis Echeverría. Como sabemos, la 
predicción resultó exacta, pero finalmente no resolvió ningún
problema de fondo.

¿Cómo y qué concluir? Cosío Villegas fue un intelectual y un
académico que cumplió de manera clara con las obligaciones que
le imponían el papel que él eligió desempeñar. Eligió de entre
los instrumentos a su alcance los que mejor le parecieron para

desentrañar “el mal de su tiempo”: la ausencia en México de una
vida pública digna de tal nombre debido a un presidencialismo
sin contrapesos. Sin ser revolucionario pero sí fiel a su propia
ética –una ética liberal–, asumió una actitud muy crítica frente a
un sistema de poder que, como en el Porfiriato, volvía a violar
sistemáticamente su propio marco legal y moral y, en el proceso,
pervertía la totalidad de la vida pública mexicana. 

Cosío Villegas pudo haber optado por refugiarse en sus 
tareas como administrador o como investigador del pasado para
excusarse de tomar partido en el presente. No lo hizo. Si bien
no buscó el choque frontal con el poder, cuando lo juzgó ade-
cuado no dudó en poner bajo el lente de la crítica a un pre-
sidencialismo perverso que si bien ya tenía su legitimidad 
mermada, aún mantenía un enorme poder. Un poder que hubie-
ra destruido, si se lo hubiera propuesto, a personajes con mucho
más recursos que los que tenía don Daniel. Pese a todo, Cosío
Villegas tomó el riesgo y entonces, como hoy, se lo agradecemos.
La figura objeto de su crítica, Luis Echeverría, pierde peso con
el paso del tiempo y a la de Cosío Villegas le sucede lo opuesto.
A un cuarto de siglo de la muerte de Cosío Villegas, se puede
discutir si sus análisis fueron los mejores sobre la realidad de su
época –personalmente los considero certeros en la identifica-
ción del “mal de su tiempo”–, pero no creo que nadie discuta el
valor del ejemplo. ~


