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¿Cuál es el papel de la gran masa de indios
en la Independencia?

Un papel sin duda importante en un 
primer momento, desde el llamado de
Hidalgo a la rebelión en Dolores. Es evi-
dente que su ascendente religioso, como
párroco de esa entidad, cumple una fun-
ción importante en la canalización de las
protestas de los indios. De esta manera
Hidalgo va arrollando a los realistas,
deteniéndose a la vista de la capital de la
Nueva España, según algunos, precisa-
mente por temor a que esa masa de indios
pudiera desatar una ola de violencia
incontrolable. Es probable que en los
diez u once años posteriores al inicio de
la guerra de independencia la masa de
indios mexicanos siguiera teniendo una
gran importancia en esa lucha. Pero no
olvidemos que los jefes son, fundamen-
talmente, criollos. Los indios mexicanos
son los que exponen su cuerpo en la gue-
rra. Que yo sepa, ninguno de los gran-
des jefes insurgentes murió en combate; 
murieron cuando fueron aprehendidos.

Al promulgarse el Plan de Iguala, el gobierno
pretendió cambiar de un plumazo el estatus 
político de los indios, al afirmar que “todos los
habitantes de la Nueva España, sin distinción
alguna de europeos, africanos ni indios, son 

ciudadanos de esta Monarquía”. ¿Cuáles fue-
ron los efectos de este primer intento de ciuda-
danizar y, todavía mejor, de occidentalizar a
los indios de México?
Me atrevería a proponer que retroceda-
mos desde el Plan de Iguala de 1821 a la
Constitución española de Cádiz de 1812,
que también postula esta desaparición de
la distinción por razas. Ahora bien, este
empeño por occidentalizar a los indios
se puede ver desde diferentes ángulos.
En un sentido optimista, podemos decir
que es positivo. Quería que todos los 
habitantes de la Nueva España, y poste-
riormente México, tuvieran un mismo
estatus. Sin embargo, obviamente este 
estatus no puede ser sino formal, ya que
la estructura social no puede modificar-
se a las primeras de cambio y sólo con
buenas intenciones. En la medida en que
la hacienda sigue dominando la tenencia
de la tierra, la occidentalización formal
deja en una situación de desventaja a los
indios de México, porque empiezan a
perder los privilegios que la Corona es-
pañola les había concedido. A la distan-
cia, estos privilegios pueden parecernos
insuficientes, de acuerdo con nuestros
criterios del momento actual, pero no
fueron despreciables, ya que la población
india sobrevivió a la Conquista, y la 

Conquista, inicialmente, fue muy cruel, 
como todos lo sabemos. Este tutelaje de
la Corona, por limitado que haya sido,
permitió a los indios, al menos, sobre-
vivir. Ahora bien, en este proceso de 
supervivencia uno de los temas centra-
les es la cuestión de la tierra. Y en torno
a esto ha habido siempre un gran deba-
te, no meramente académico ni mucho
menos, sino real, concreto y cotidiano, y
objeto de una lucha muy intensa. 

El siglo XIX estuvo definido por el fuerte anta-
gonismo entre liberales y conservadores. ¿Cuá-
les fueron las opiniones respectivas acerca de lo
que habían sido y de lo que debían y podían ser
los indios de México en el contexto de la nueva
república?
En la primera mitad del siglo XIX hay 
dos personajes, el doctor Mora y Lucas 
Alamán, que expusieron con la mayor 
nitidez y congruencia los principales 
criterios sobre este debate. El doctor 
Mora parte de la afirmación de que en
el México independiente desaparece la
distinción entre “indios” y “no indios”
para ser sustituida por otra, el antagonis-
mo entre “pobres” y “ricos”. El doctor
Mora, con cierto optimismo que no se
vería cumplido, afirmaba que el gobierno
mexicano –es decir, el gobierno liberal–
apoyaría a ambos por igual.

Recordemos que a mediados del siglo
XIX tienen lugar grandes rebeliones in-
dias en nuestro país. La guerra de castas
por antonomasia, la iniciada en 1847 en
Yucatán, la rebelión de Sierra Gorda y
las constantes rebeliones de los yaquis 
en Sonora y otras en el centro del país 
terminan por arrinconar a los criollos y
también a los mestizos. Alamán ve con
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terror estas sublevaciones. El doctor 
Mora, entonces en Europa, también se
aterroriza con los levantamientos. A mí
me parece que es importante recordar 
que ambos, en buena medida, coinciden
frente a estas rebeliones. Pero tal vez 
Alamán, amparado en el recuerdo de la
protección colonial hacia los indios, pro-
pone una política que tiende a proteger
más a los indios de México.

Según Luis González y González, “los grupos más
revolucionarios del romanticismo (independen-
tista) creyeron [...] que el haber sido gobernados
por leyes diferentes determinó que los indios 
parecieran durante la Colonia distintos de los
criollos”, y que, en la nueva república, el suje-
tar a ambos bajo una misma ley bastaría para
resolver naturalmente sus diferencias. Sin em-
bargo, según el mismo historiador, las décadas
siguientes terminarían por señalar aquellas tesis
como ingenuas, al demostrarse que el indio 
permanecía reacio y distante a cualquier pro-
moción gubernamental para incorporarlo a la 
civilización mestiza. 
Hay que matizar este planteamiento. Las
leyes no provocaron que los indios y los
criollos parecieran distintos, sino que tu-
vieron lugar porque, efectivamente, eran
distintos. Eran dos repúblicas diferentes,
y así está consagrado en las legislaciones
de Indias. No es una distinción limitada,
casual o tibia: es un planteamiento radi-
cal. La Corona española, con un criterio
absolutista, distingue entre las “repúbli-
cas de indios” y las “repúblicas de espa-
ñoles”. De acuerdo con su criterio, no los
separa para que los “no indios” explotaran
a los indios. En principio los separa justa-
mente por lo contrario, para que los indios
pudieran vivir mejor. 

Se ha debatido si esta política de la 
Corona encerraba una trampa. Es decir,
que a diferencia de la famosa frase surgi-
da en los Estados Unidos de que “el mejor
indio es el indio muerto”, la Corona 
española dispuso que el mejor indio era
el indio vivo, para que así sirviese los 
intereses de los criollos. Yo me atrevo a
suponer que los reyes españoles vieron
este asunto con un criterio justo y bien
intencionado. Y también puedo suponer
y aceptar que los criollos hayan sacado

partido de esta situación para convertir a
los indios en sus peones. Si esos indios no
hubieran salvado el pellejo después de 
la Conquista, ¿quién hubiera trabajado 
las haciendas y las minas de los criollos?
Nadie. 

Me parece que el problema central en
este punto es la tenencia de la tierra. De
acuerdo con el criterio de los liberales, el
principal problema heredado de la Colo-
nia en cuanto a la tierra es su propiedad
corporativa y muchas veces improductiva,
y a este problema se le trata de resolver
con la desamortización. La desamorti-
zación afecta no sólo a los bienes de la
Iglesia, sino también a los de las comuni-
dades indias. Y sin embargo es necesario
rechazar la palabrería de quienes señalan
que la Conquista despojó totalmente de
sus tierras a los pueblos indios, es decir,
que les quitó la propiedad de las mismas.
Algunos de estos pueblos salvaron sus 
tierras. No necesitaron recurrir a los 
ejidos ni a la ley del 6 de enero de 1915
para pedir dotación, sino que salvaron sus
tierras, y lo único que pidieron a los re-
gímenes de la Revolución fue el reconoci-
miento de esas tierras.

La historia de las comunidades indias está asocia-
da a prácticas políticas que hacen de ellas objeto
de abusos, exacciones, maltratos e injusticias, en

provecho de autoridades cambiantes con el 
tiempo: de los tributos al tlatoani, pasando por
las obligaciones debidas a la Corona y al jefe del
pueblo indígena. La revolución de independencia
parece haber arrojado a muchas comunidades 
a los brazos de otro tipo de déspota: el cacique 
regional. ¿Cómo observa usted este proceso, en
especial durante el siglo XIX?
La tradición del cacique no está identifi-
cada solamente con las actividades de
criollos y mestizos, sino que los jefes de
los pueblos indios fueron también llama-
dos “caciques”; pero estos caciques indios
no tuvieron esa connotación peyorativa
o despectiva que guarda ahora el térmi-
no. En la guerra de castas de Yucatán de
1847 hay tres caciques principales: dos son
indios, y uno es mulato. En las guerras de
castas, casi ininterrumpidas, en Sonora,
los yaquis igualmente se apoyan en sus
caciques. 

Hacia mediados del siglo XIX, otra 
sublevación indígena importante, la de
los coras en Nayarit, es encabezada por
el cacique Manuel Lozada, quien no era
propiamente un indio, sino más bien un
mestizo. Ahora, ¿cómo es que Lozada,
quien no tiene sus raíces en la comuni-
dad india, encabeza este movimiento?
Creo que esto pudo ser el resultado de los
cambios en la tenencia de la tierra, y por
otra parte de las migraciones. El siglo XIX
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registra importantes migraciones, de
modo que van siendo cada vez más mes-
tizos los que van ocupando los lugares
importantes en los poderes regionales,
cuna de los cacicazgos. 

La figura de Juárez, a lo largo de todo nuestro
siglo XX, se impuso en el imaginario cívico 
nacional como la del indio heroico por excelen-
cia: fue la integración exitosa y moderna de la
vieja asociación de “lo indio” con “lo mexica-
no”, coronada por el triunfo ante el extranjero
invasor. Sin embargo, Juárez fue un liberal 
recalcitrante, empecinado en “rescatar” al indio
de sus atavismos culturales mediante su absor-
ción completa en una sociedad moderna. ¿Qué
opina usted de esto?
No creo que esto, en el pensamiento de
Juárez, haya significado una contradic-
ción. Él, indio zapoteco, sale muy niño
de su pueblo, y se integra a la sociedad
mestiza de Oaxaca. Y se integra tan bien
que se casa con una criolla. Pero aunque
no exista contradicción, quizá haya 
alguna paradoja. Recuerdo que hace 
muchos años, en un viaje que hice a 
Washington, visité un gran mural del
Smithsonian Institution, en el que se ven
representados los pueblos indios de 
toda América. En la parte que correspon-
de a México, Juárez ocupaba el lugar
principal, lo cual me parece acertado. 
Pero a diferencia de los pueblos indios
allí representados, cada cual con su 
traje típico, Juárez aparecía vestido con
un severo traje negro, el traje con el cual
todos lo identificamos.

Se ha dicho que esta repentina igualdad jurídi-
ca entre criollos-mestizos e indios despojados
del tutelaje colonial dejó a estos últimos en fran-
ca desventaja en la defensa de sus derechos y
propiedades, al grado de que el latifundismo no
hizo sino crecer desmesuradamente durante 
la segunda parte del XIX. ¿Es que el presidente
Juárez, en su afán de modernización, no calcu-
ló las implicaciones de un liberalismo a rajata-
bla en una tierra de profundas desigualdades
históricas y culturales?
Juárez se apoyó mucho en algunos de los
grandes hombres de la Reforma, y ellos
tenían una concepción optimista, indi-
vidualista, de que la occidentalización

del país pasaba por el desarrollo de una
economía capitalista. Intentaron, así, es-
tablecer un Estado laico, que dominara
al clero y creara las bases del capitalismo
en la Constitución de 1857, con el fin 
de establecer el respeto absoluto a la 
propiedad privada. Juárez simplemente
comparte ese optimismo, esa creencia 
en un liberalismo individualista, sin 
advertir los peligros que después se re-
velarían claramente en el camino. Juárez
compartía dogmáticamente los princi-
pios liberales, es decir, que por sobre 
todas las cosas ponía a la libertad de los
individuos. Esto lo obligaba a combatir
las corporaciones, tanto eclesiásticas 
como indias. 

La llamada “cuestión indigenista” se movió
durante gran parte del siglo XX entre dos polos
opuestos: el de la redención oficialista, que
llamaba y aun presionaba a los indios a incor-
porarse a la vida nacional dejando atrás sus 
especificidades históricas; y el de un autono-
mismo cultural que pregonaba la preservación
de sus particularidades, lo que hoy está en 
boga bajo la denominación de “usos y costum-
bres”, y cuyo sustento legal está por debatirse
en la iniciativa de la Cocopa. 
La iniciativa de la Cocopa maneja la
cuestión de los indios con un criterio 
paradójico: por una parte un criterio 
precapitalista, en cuanto se pretende que
conserven sus “usos y costumbres”, 
según la frase acuñada. Eso es lo que le
ofrecen los criollos –insisto, los criollos– del
EZLN a los indios chiapanecos, y parece
que se lo ofrecieron también a las etnias
representadas en el Congreso Nacional
Indígena. Pero en otro sentido, esos crio-
llos manejan también un criterio antica-
pitalista. No olvidemos que se levantan
el primero de enero de 1994 contra el
Tratado de Libre Comercio, es decir,
contra la globalización de la economía
mundial.

En un artículo de Juan Pedro Viqueira apare-
cido en Letras Libres se cuestionan las im-
plicaciones de los llamados “usos y costumbres”,
es decir, de las tradiciones indígenas, desde la
raíz misma del concepto de “tradición”, que es
por naturaleza mudable, sujeto a controver-

sias e interpretaciones desde la misma co-
munidad indígena, y en muchos sentidos con-
trario al elemental derecho de disidencia 
individual. ¿Qué opinión tiene acerca de 
este debate?
Comparto las dudas de Viqueira acerca
de los usos y costumbres. Las tradiciones,
como todo fenómeno humano, tienen
una raíz, se integran, pueden ser válidas
un tiempo, y se desintegran finalmente.
No son inamovibles. Por ello es tan pe-
ligroso que se ponga tanto énfasis en el
respeto a los usos y costumbres. Lo que
ha sucedido es que se ha idealizado el
México prehispánico más allá de un lími-
te sensato. Hace poco estuve en Tlaxcala,
en una reunión académica, y me llevaron
a conocer unos murales en la casa de 
Gobierno, acerca del pasado indígena.
Uno de mis anfitriones, sin embargo, me
comentó con cierto pesar que todavía
ahora algunos habitantes de Tlaxcala 
sufren porque se les acusa de “traidores”,
de haber traicionado la resistencia azteca
al aliarse con los españoles. 

Es inevitable que surjan ciertas preguntas en el
actual debate sobre el autonomismo de las comu-
nidades indias. Ya, por ejemplo, Monsiváis se
ha preguntado “qué es ser indio” en el entorno
indiscutido de los valores democráticos, el res-
peto a las disidencias y a las diferencias, y en el
contexto de una integración nacional e interna-
cional inevitable. 
Don Alfonso Caso, que fue fundador del
Instituto Nacional Indigenista y que 
quizá fue el mayor teórico de la cuestión
indígena, sostenía que “ser indio” en 
México estaba ligado a dos cosas fun-
damentales. La primera, tener plena 
conciencia de que se es indio. Y la segun-
da, ser monolingüe, es decir, no hablar
español sino únicamente la lengua indí-
gena. Si ese criterio fuera válido, a esa
estadística de que un diez por ciento de
la población mexicana es india, habría
todavía que hacerle un buen corte. Y no
hay que olvidar una cosa importante. En
ese congreso indígena celebrado pocos
días antes de la llegada del ejército za-
patista a México, todos los represen-
tantes se comunicaron en una lingua 
franca: el español. ~


