CARLOS MONSIVATIS

BENITO JUAREZ:

INFORME SOBRE LA CONVENIENCIA
DE UNA SERIE TELEVISIVA

NIMADOR (QUE INSISTE EN SER LLAMADO COMUNICADOR): BIENVE-
nidos a la semifinal del concurso de donde saldri el protagonista
de El salario de la inmortalidad, 1a serie de accién policial que responde
ala pregunta: “¢Quién debe ser el defensor del ordeny el respeto en

el siglo xx1?” La respuesta es obligada:

eso revisamos el catdlogo de superhéroes latinoamericanos, y
por eso se ha analizado en este programa a Bolivar, San Martin,
Francisco Miranda, Caupolicin y Simén Rodriguez... Bueno,
sus trayectorias. Al triunfador o a la memoria del triunfador del
certamen se le extenderd un contrato para estelarizar El salario
de la inmortalidad, donde —con mirada de estadista y valentia de
investigador privado— semana a semana ha de combatir a los
enemigos del género humano.

Enlaetapadeseleccion, cada concursante cuenta con el apoyo
de un abogado defensor, las diatribas del fiscal y la informacién
de un asesor histérico. Al jurado lo integran especialistas reco-
nocidos, pero la dltima palabra es tuya, amigo espectador, en
tu casa. Y comienza el juicio de la figura de esta noche, el oaxa-
querio Benito Judrez.

Fiscal (Alarmado): éDon Benito Judrez? Oigo el nombre y me
siento victima de una pesadilla recurrente. Con todo respeto,
équé mds extraerle al personaje? El trajin de siglo y medio
ya nos extenué: en las ciudades grandes y medianas y en los
pueblos de México, hay avenidas y calles con su nombre, a los
espacios pablicos los afligen sus bustos y esculturas, la Patria lo
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iUn superhéroe de lavida real!”, y por

hospeda en su regazo en el Panteén de San Fernando, y en la
Avenida Judrez se levanta el Hemiciclo a Judrez, donde la Pa-
tria de Judrez corona a Judrez, su hijo inmarcesible. Por si fuera
poco, en el primer centenario de su muerte, el presidente Luis
Echeverrfa implanta el Afio de Judrez, con el aluvién de libros,
discursos, folletos, cantatas, ballets, obras de teatro, guardias
funebres, ceremonias, la pelicula consagratoria (Aquellos aiios, de
Felipe Cazals, con guién de Carlos Fuentes), homenajes florales,
un corto de dibujos animados y, lo mds terrible, una coleccién
de inmensas cabezas de piedra, como surgidas de las entranas
del findel mundo, distribuidas en cerros y avenidas para el pavor
ancestral de los automovilistas. Lo mds espectacular de estos
signosdelapocalipsis godzilliano se encuentraa unoskilémetros
de la capital, en el municipio llamado curiosamente Cabeza de
Judrez, en el Estado de México. El proyecto de esta irrupcién
delos monstruos del Id se le atribuye falsamente al pintor David
Alfaro Siqueiros... JAh!'Y volviendo al Afio de Judrez, no me
equivoqué al hablar de dibujos animados. Existe en algtin lado
el cartoon donde Judrez, un tanto parecido a Mister Magoo, ca-
mina detrds de su carruaje y salva a México. Se exhibié en una
Resefia de Cine y en la primera funcién lo sepultaron por las
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carcajadas del publico. Nunca mds se ha vuelto a proyectar.

Creo que a Judrez ya nada le hace falta. Es la imagen ubicua,
omnimoda. Estd en los billetes, en las monedas, en los murales,
en los grabados... Sélo le falté una serigrafia de Andy Warhol.
Y ademds de la muy fallida Aquellos afios, estd en otras peliculas.
Entre ellas Mexicanos algrito de guerra, de Alvaro Galvezy Fuentes,
donde el extraordinario Miguel Incldn interpreta al Benemé-
rito, y Judrez de William Dieterle, donde Paul Muni es el Indio
de Guelatao, recién desprendido del Museo de Cerade Madame
Tussaud... jAh, y lo principal! Don Benito ya gozé de su tele-
novela, El Carruaje, patrocinada por el Instituto Mexicano del
Seguro Social, y producida por Televisa, con José Carlos Ruiz
como el Judrez: palido, gris, espectral, inamovible, que en sus
viajes se transporta de una frase célebre a otra. Con esto termino
mi primer alegato, por supuesto irrefutable...

Defensor (Impaciente): No cante victoria todavia, porque, ade-
mds, usted no ha ido mds alla del ingenio resentido de un abo-
gado de derechasin ingenio. Enumerd el alud que le sobreviene
atodo héroe, pero le falté sefialar, en el caso de don Benito, tres
caracteristicas: a) Con €l se origina el proyecto de nacién que,
diga lo que diga el PAN, ain no termina. b) No es un martir ni
un precursor. Es unarareza: el héroe que triunfa al cabo de todas
las peripecias. Venci6 al racismo ancestral, a las dificultades
formativas en un pafs atrasado y en una regién todavia més atra-
sada, a su cardcter timido y cerrado, a las divisiones entre los
liberales, al odio cerrado de los conservadores, a la intervencién
francesa, al imperio de Maximiliano, a la oposicién interna, a la
prensa que lo odiaba. Es perseguido, encarcelado, desterrado,
obligado a gobernar en la huida, calumniado, vejado, ridiculi-
zado. Y es un triunfador. Y c) Judrez es la raiz del laicismo en
México, el gran simbolo de la tolerancia y la libertad de pensa-
miento y de cultos, lo que le ha valido el odio histérico de la
derecha y de la ultraderecha, diferente de la primera por no
dulcificar con hipocresia su encono.

Vaya que ha sido intenso el linchamiento histérico. La edu-
cacién privada de cardcter confesional lo ha calificado, literal-
mente, de Bestia Apocaliptica y en sus libros de texto se le ha
difamado llaméndolo “esbirro de los norteamericanos”. Hasta
hace unos afios se le acusé de “enemigo de Dios”, y todavia en
las primeras décadas del siglo XX las Sefioras Decentes, al extre-
mar su pudor, en vez de decir: “Voy al baino”, musitaban: “Voy
a ver a Judrez”. Durante un largo tiempo en los colegios parti-
culares se cantaron las injuriosas letrillas: “Muera Judrez que fue
sinvergiienza”. Antes de la Revolucién de 1910, en los pueblos
controlados por sacerdotes se le exigia a los presidentes munici-
pales o tirar el retrato de Judrez a la basura o ponerlo de cabeza.
Y todavia en 1948, la Unién Nacional Sinarquista, organismo
inspirado en la Falange franquista, convoca a un mitin en
el Hemiciclo a Judrez, sustentado en la prolongada cauda de
insultos a don Benito. En el paroxismo, un orador lo afrenta:
“No eres digno de ver las caras de hombres honrados”, y le
escupe a la estatua, vendada de inmediato para librar a los
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asistentes de la procaz mirada del “Gorgona de Guelatao”.

Fiscal: Anada por favor que por ese acto, si se quiere infantil, la
Unién Nacional Sinarquista fue declarada ilegal.

Defensor: Fue proscrita fundamentalmente por sus proclividades
falangistas. No alabo ni mucho menos las medidas represivas
del pr1, me refiero a la actualidad de Judrez, que le ha permitido
sobrevivir a las coaliciones de la derecha, a las reducciones his-
téricas y, quizds lo més arduo, a los discursos de aniversario. Y
por lo demds, da quién le extraita en América Latina y en el
mundo entero lasobreabundancia de estatuasy nombres de calles
y avenidas y pinturas y alegorfas? Eso ha sido lo inevitable en
regimenes que aderezan su legitimidad con la “santidad laica”
desuspaladines. Parasecularizar e interiorizar las ideas de nacién
soberana, se requerian afirmaciones rotundas. A los santos se
les hace convivir con los héroes; y a las peregrinaciones se afia-
den los dias de fiesta civica. Asf ha sido, y las canonizaciones
religiosas o laicas sélo fallan cuando nadie recuerda los nombres
de las estatuas o de los santos elevados a los altares (la desme-
moria desacraliza). Si, a Judrez le endilgaron lo de “Benemérito
de las Américas”, pero a Miramon le pusieron “el Joven Maca-
beo” y a Lucas Alamén “la Pluma del Arcangel” (o algo asi).

Fiscal: No es mi autor favorito, ni su tendencia me interesé nunca
(y menos ahora), pero en Galileo Galilei Bertolt Brecht le hace
deciraunode suspersonajes: “Desdichado del pueblo que nece-
sita héroes”. El heroismo ya pasé. Los role-models, como se dice
vulgarmente, ya vienen del corazén de la productividad, de la
Bolsa, de los empresarios, de los banqueros, o, para el consumo
nacional, de los idolos del deporte. dQué se hace con un héroe?
¢Selepromueve paraexhortaralosjévenesaque ganen de nuevo
la independencia de su patria? ¢Se les pide a los ciudadanos
tomar por asalto las transnacionales como antes se tomaban las
ciudades? ¢Se inauguran peleas entre las imagenes heroicas y
los productos de la televisién?

Defensor: Si los pueblos no sepultan por entero la idea del he-
rofsmo, es porque todavia lo necesitan... Esta frase no me salié.
A ver si la editan.

Fiscal (Lo interrumpe): Y por eso en México muchos més nifos,
en todas las encuestas, saben quiénes son o quiénes fueron Bat-
man y Superman, pero ignoran las proezas del cura Hidalgo y
don José Marfa Morelos, los padres de la patria. Preguntenle a
cualquier nifio cémo se llama ahora Paso del Norte.

Defensor: jQué argumento tan banal! Depositar la razén de ser
de las causas histéricas en las encuestas de la escuela primaria.
En 1830 el gran liberal mexicano Ignacio Manuel Altamirano
denuncia en un articulo la ignorancia civica de la mayorfa de los
nifios, que reconocen las imagenes de algunos santos y en cam-
bio apenas recuerdan los nombres de los fundadores de la patria.
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Y Altamirano propone un remedio: la siembra de esculturas ci-
vicas en todo el pais. Bueno, esto se hizo y se hace con exceso,
y el resultado, si no muy feliz artisticamente, tampoco es muy
civico, pero, si el término tiene aqui cabida, la culpa no es de los
héroes sino del analfabetismo artistico de los politicos... Por cier-
to, en las encuestas entre nifios, Santa Rosa de Lima y San Fe-
lipe de Jests y San Martin de Porres perderfan por completo ante
Pokemon y Astroboy. Lo dicho, ante los efectos especiales y la
imaginacién digital poco pueden los martires y las hazaras.

Fiscal: En resumen, usted acepta el cardcter anacrénico de
Judrez, también relacionado con el descubrimiento de sus pies

de barro. jAh, el Tratado McLane-Ocampo!

Defensor: De ninguna manera. ¢ Me permite que le predique para
sintonizar con suvocacién de pilpito? Laactualidad permanente
de Judrez se sustenta en razones ligadas a la soberania nacional,
las posibilidades de los indigenas en la sociedad racista y dis-
criminadora, la defensa de la tolerancia y las libertades civiles.
Hoy don Benito sigue siendo motivo de los apasionamientos
que ratifican su vigencia. En 1993, unos obispos, al rechazar la
posibilidad —para ellos blasfema— de las obligaciones fiscales de
la Iglesia Catélica, argumentan: “No nos toca pagar. Que nos
abonen algo de lo que nos quité Judrez”. Y en su toma de pose-
sién, el presidente Vicente Fox, encrespado ante los diputados
que proclaman “{Judrez, Judrez!”, abusa de su intuicién del
sarcasmoy responde: “Si, si, si. Judrez, Judrez, Judrez, Judrez, Jud-
rez, Judrez, Judrez, jovenes”, que imagino en su caso el equiva-
lente de pronunciar 49 veces seguidas el apellido de Iturbide.

Fiscal: Le aseguro que ningtn personaje del siglo XIX es héroe
de don Vicente. Y espero que no le moleste el gusto histérico
del presidente, y su reemplazo del retrato de Judrez por el de

Madero.

Defensor: Y por el de Miramén, si quiere, que al fin es Nifio
Héroe.

Animador (Un tanto irritado porque el programa carece de
comerciales): ¢ No serfa bueno cambiar de giro la discusién por
mera cortesfa? Este programa se transmite via satélite a todo el
continente, y son muchos, desafortunadamente, los que tienen
ideas vagas sobre Judrez y lo asocian con la Edad Media, esos
tiempos anteriores al Cable... éPodria darnos nuestro asesor
histérico una informacién breve y, si es posible, rapidisima?

Asesor bistérico: Benito Judrez nace en San Pablo Guelatao, en el
estado de Oaxaca, en 1806, en una etnia zapoteca. Huérfano a
los tres anos de edad, queda al cuidado de sus abuelos paternos
que, inevitablemente, lo dedican a las tareas del campo. Judrez
escribe en 1857 en los Apuntes para mis bijos:

En algunos ratos desocupados mi tio me ensefiaba a leer, me
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manifestabalo atil y conveniente que erasaber el idioma caste-
llano, y como entonces era sumamente dificil para la gente
pobre y muy especialmente para la clase indigena adoptar
otra carrera que no fuera la eclesidstica, me indicaba sus
deseos de que yo estudiase para ordenarme... Ademds, en un
pueblo corto como el mio, que apenas contaba con veinte
familias, y en una época en que tan poco o nada se cuidaba
de la educacion de la juventud, no habfa escuela...

En la ciudad de Oaxaca, en donde vive con una hermana que
trabaja de sirvienta, le indignan las escuelas de primeras letras
donde todo consiste en leer, escribir y aprender de memoria el
Catecismo del Padre Ripalda, y estudia por su cuenta. Luego,
entra al Seminario, se entera de las luchas libertarias en el pais,
trabaja como mozo en casa del sefior Maza, con cuya hija
Margarita se desposa.

Fiscal (Interrumpe con sonrisa de villano de filme espacial): ¢ Nos
estd usted leyendo la vida de Judrez o la versién zapoteca de

David Copperfield?

Animador: Les suplico que eviten enlo posible el anuncio de otros
productos.

Asesor bistérico (Sin darse por enterado): Judrez sale del Semina-
rio, y estudia en el recién creado Instituto de Ciencia y Artes,
muy mal visto por la sociedad oaxaquena. Se forma contra la
corriente y con humildad, y contra la corriente, desarrolla las
virtudes personales anteriores a la informdtica. Toma partido
por los liberales, e inicia su carrera en la Era de Santa Anna. El
dictador queloodiéylodesterrélorecuerdacon desprecio escé-
nico: “Nunca me perdond [Judrez] haberme servido la mesa en
Oaxaca, en diciembre de 1829, con su pie en el suelo, camisa y
calzén de manta, en la casa del licenciado Manuel Embides...
Asombraba que un indigena de tan baja esfera hubiera
figurado en México como todos saben”. A Judrez su origen ni lo
humilla ni lo ensombrece. Si el racismo no le permite olvidar
lo un momento, lo utiliza estratégicamente.

Animador: ¢{No podria ir usted mds rdpido? Don Benito Judrez
tuvo tiempo de vivir toda su vida. Nosotros no.

Fiscal: Ademds, Judrez no reivindicé precisamente sus raices
indigenas. No habria gritado: “{Nunca mas un México sin
nosotros!”

Asesor bistérico (Un tanto molesto porque le inhiben su erudi-
cién): Iré aritmo telegréfico. Judrez, abogado en un pais donde
el ochenta por ciento de los profesionistas lo son. Diputado
local en Oaxaca, se hace cargo del caso de unos indigenas que
se niegan a pagar deudas no contraidas con el cura de un pue-
blo, y va al pueblo a defenderlos, pero el sacerdote lo manda
arrestar por “delito de vagancia”. Don Benito acrecienta su li-
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beralismo. En 1847, al ocurrir la invasién norteamericana, es Fiscal: ¢Y quiere alguien decirme cémo se traduce esto en

diputado al Congreso de la Unién, y en noviembre de ese anio  términos televisivos? El destierro bien, la conspiracién bien,
es nombrado gobernador interino de Oaxaca, puesto que re- el nombramiento bien. éPero las leyes? El rollo espanta al
tiene hasta 1852, con actitud ecudnime y conciliatoria. Luego, ~ publico. Y mds si es contra los padrecitos a estas alturas cuan-
es rector del Instituto y ejerce de nuevo laabogacia. Otravezen  do el gobierno quiere reconciliarnos con los confesores de
el poder, Santa Anna lo destierra, y Judrez como puede se vaa  nuestros ancestros. Eso como que no va. Anticlericalismo, out.
Nueva Orleans. Clericalismo, in.

Animador: Marean tantas vueltas. Por favor, un sumario Defensor: Al contrario. Lo que el pablico quie-

de las condiciones del pais entonces. Pero de veras
telegrifico.

re, el que vale la pena al menos, es que le
hagan pensar, que le ensefien el origen de
las libertades que disfruta o que podria
Asesor bistérico: Ingobernabilidad. Escasas no- disfrutar.
ciones de lo nacional. Patriotismo intenso en
algunos sectores, casi inexistente en otros.
Miseria. Erario publico sin fondos. Comunica-

ciones muy escasas. Corrupcion extrema en el

Animador: No soborne alos espectadores
con elogios ramplones. Este programaes
paranifios de ochoa ochentaafos, no pa-
sistema judicial. Ejércitos precarios. Minorias ra militantes.
que luchan por imponerle al pais el proyecto
nacional. Analfabetismo generalizado. Gran

influencia del pensamiento de la Revolucién

Asesor bistérico: Por lo menos en el orden teé-
rico, el Congreso Constituyente de 1857 funda
Francesa y del federalismo norteamericano. lanacién moderna. AllilaLeyJudrezesesen-
cial, “piedra de toque, se ha elevado a la
Animador: Véyase rapido y llegue a la
Intervencién Francesa, la etapa mds
bucolica porque alli sale la corte de

Maximiliano.

categorfa de dogma entre los verdaderos
republicanos, y sin ella la democracia
serfaimposible”, se dice entonces. La
democracia es la aspiraciéon remota,

y s6lo se considera posible el gran
Asesor bistérico: En Nueva Orleans, cambio de mentalidades: fin al
en 1853, Judrez trabaja en un taller
de imprentay en una fébrica de ta-
baco. Escribe en sus Memorias: “Yo

me resigné a mi suerte, sin exhalar

exclusivismo religioso de la Iglesia
Catolica, implantacién de la tole-
rancia, derechos del hombre, dere-
chos de ensefianza, de prensa, de
trabajo, de reunién, de peticion.
En el Congreso se pierde la
batalla por la libertad de cul-
tos, pero se avanza en la tarea
de concretar lo literalmente
impensable dos o tres afios
atrds. Lalibertad de cultoses
entonces literalmente una
herejfa. Judrez regresa a
Oaxaca, como gobernador,
y el clero lo desconoce.
No se inmuta, toma po-
sesién y prosigue con su
vida republicana. En sus Apuntes

para mis bijos recapitula:

una queja, sin cometer una accién
humillante”. Otros de sus
companeros, que participa-
rdn en sus gobiernos, son
meseros o venden ollas. Se
alistan para el regreso, hacen
planes, le escriben febrilmente a
sus correligionarios. Judrez vuel-

ve a México y se une a las tropas
del general Juan Alvarez. En 1855
cae Santa Anna una vez mds, y el
presidente Ignacio Comonfort nom-
bra a Judrez ministro de Justicia e
Instruccién Publica. Don Benito,
sorpresivamente, logra la aprobacién
de la que se llamara Ley Judrez, que
declara abolidos los fueros militares y
eclesidsticos, y somete alas clases privi-
legiadasalajurisdiccién delos tribunales
civiles y del derecho comun.

A propésito de malas costumbres, habfa otras
que sélo serfan para satisfacer la vanidad y la
ostentacion de los gobernadores, como la de
tener guardias de fuerzasarmadas en sus casas
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y la de llevar en las funciones ptblicas sombreros de una
forma especial. Desde que tuve el cardcter de gobernador,
aboli esta costumbre, usando el sombrero y traje del comtn
de los ciudadanos y viviendo en mi casa sin guardias de sol-
dados y sin aparato de ninguna especie, porque tengo la
persuasién de que la respetabilidad del gobernante le viene
delaleyy de un recto proceder, y no de trajes ni de aparatos
militares propios sélo para los reyes de teatro. Tengo el gusto
de que los gobernadores de Oaxaca han seguido mi ejemplo.

Fiscal: jQué paradoja! Segtin esto, Judrez, el gran promotor de
la edad del hombre comin en México es, por su extrema solem-
nidad, el menos comin de los mexicanos en la historia.

Defensor: No queme etapas, y no le atribuya a Judrez el uso mer-
cadolégico de su figura, hoy, hoy, hoy. Segun el criterio actual,
todos los habitantes del siglo XIX eran solemnes. Y debian serlo,
porque en las metrépolis la clase gobernante era rigida y enton-
ces la personalidad era la sucursal del vestuario y los gestos.

Asesor bistérico: Hay elecciones y Judrez es presidente de la Su-
prema Corte de Justicia. El presidente de la Republica, Ignacio
Comonfort, es un tanto hamletiano, como se dice vulgarmente.
Duda de todo, se arrepiente incluso de las decisiones que no ha
tomado, visita a quienes creen que conjuran contra él y, para
“rizar el rizo”, da un autogolpe de Estado y encarcela a Judrez.
Fracasa y don Benito es presidente de la Republica.

Director de cdmaras (En éxtasis): |Qué escena! En la oscuridad los
conjurados ven abrirse una puerta, y aquel contra quien cons-
piranselesune. Se puede resolver con puros close-ups, y los juego
expresivos de la mirada.

Asesor bistérico (Enfadado): iPuedo seguir? Con sélo un acom-
panante, Judrez sale de la Ciudad de México, y al mes proclama
su gobierno en Guanajuato. Se inician las guerras de Reforma.
Los conservadores disponen de un ejército regular, del dinero
de la Iglesia Catélica y de los hacendados. Los liberales, dis-
persos, tienen tropas mal armadas y preparadas. Al iniciarse la
campaiia, un regimiento sublevado los arresta en Guadalajara.
El escritor Guillermo Prieto narra la escena en una de sus cré-
nicas: en dos pequeiias piezas, ochenta liberales detenidos, unos
escriben sus disposiciones testamentarias, Judrez se pasea silen-
cioso, con inverosimil tranquilidad. Una voz grita: “[Vienen a
fusilarnos!” Y Prieto, memorablemente, actda:

Répido como el pensamiento, toméal seiior Judrez delaropa,
le puse a mi espalda, le cubri de mi cuerpo, abri los brazos
y ahogando la voz de fuego que tomaba en esos momentos,
Lz k. . M M »
grité: “|Levanten esas armas! [Los valientes no asesinan!” Y
hablé¢, hablé yo no sé qué... A medida que mi voz sonaba, la
actitud de los soldados cambiaba. Un viejo de barbas canas
que tenfa enfrente y con quien me encaré, diciéndole:
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“éQuieren sangre? [Bébanse la mia!”, bajé el fusil. Los otros
lo mismo. Entonces volteé a Jalisco. Los soldados lloraban,
protestando que no nos matarfan, y as se retiraron como por
encanto. Judrez se abrazé de mi. Mis compaieros me rodea-
ban llamdndome su salvador y salvador de la Reforma; mi
corazén estallé en una tempestad de lagrimas.

Director de cdmaras: |Qué escena! Consigue todo lo que una tele-
novela necesitay sin necesidad de adulterio o de familias donde
ninguno es hijo de quien dicen, ni se acuerda de quién es su
legitimo cényuge, ni reconoce a los demds personajes.

Fiscal: Falta leer lo que Judrez le dedica al episodio en su diario.
“El dia 13 se sublevé la guardia del Palacio y fui hecho prisio-
nero por orden de Landa, que encabezé el motin. El dia 15 sali
en libertad”. Eso es todo. Pues qué agradecido.

Defensor: Asi son los Beneméritos, lacénicos.

Asesor bistérico: Les ahorro los detalles de tres afios intensos,
donde los liberales, paulatinamente, se apoderan del pais o, por
lomenos, de sus plazas estratégicas, y promulgan victoriosamen-
te las Leyes de Reforma del 12 de julio al 11 de agosto de 1859.
Se nacionalizan los bienes del clero, hay separacién de la Iglesia
y el Estado, se exclaustra a monjas y frailes, se extinguen las
corporaciones eclesidsticas, se concede el registro civil para los
actos de nacimientos, matrimonio y defuncién, se dicta la secu-
larizacién de los cementerios y de las fiestas publicas y, algo
esencial, se promulga la libertad de cultos.

Defensor: En suma, se declara concluida la etapa feudal del pafs,
y se sientan las bases del pensamiento moderno. Se necesitaran
méstiempo y numerosas batallas politicas, militares y culturales
para implantar efectivamente la sociedad laica, pero es enorme
el avance de las Leyes de Reforma

Animador: Le recuerdo al sefior defensor que este no es un ciclo
de conferencias sobre la politica iberoamericana, sino un de-
bate sobre la figura que podria estelarizar una serie de accién
policial.

Asesor bistérico: Las Leyes de Reforma consolidan a los liberales,
y el 22 de mayo de 1961 Judrez regresa victorioso a la capital. Se
iniciala etapa delas intervenciones extranjeras. Con un pretexto
ruin (las deudas y los saqueos del gobierno conservador trans-
feridas a su rival), los gobiernos de Francia, Inglaterra y Espafia
aprovechan la Guerra de Secesion en Estados Unidos para
maniobras multiples. En especial, Luis Napoledn tiene grandes
designios, como se dice en la época, y sueia con un protecto-
rado que abarque México y Centroamérica. Por su parte, los
Estados Unidos se proponen adquirir a bajo precio Sonora y
Baja California. El planeta parece a la disposicién de los impe-
rios. Un grupo de mexicanos solicita en Europa un monarca de

MAyYoO 2001



indudable alcurnia, y el seleccionado para infundirle abolengo
al pueblo plebeyo es el archiduque austriaco Maximiliano de
Habsburgo. Todo coincide: las tropas extranjeras en Veracruz,
el obispo Labastida y los proimperialistas que impulsan el Se-
gundo Imperio, la Iglesia Catélica ansiosa de la revancha, el
gobierno de Judrez arrinconado, sin armas y sin dinero.

Animador: No sea melodramatico, que esa es nuestra especiali-

dad.

Asesor bistérico: No soy melodramético, pero el episodio es nota-
ble. La voracidad imperialista, el candor de Maximiliano, las
vejaciones a la nacidn nueva, la reciedumbre de los liberales.
En 1862 la invasién tripartita se consuma. Pronto, se retiran los
ejéreitos de Inglaterra y Espatia, el francés permanece. Y el ge-
neral Lorencez le escribe al ministro de la Guerra en Francia:
“Tansuperiores somos a los mexicanos en raza, en organizacion,
en moralidad y en elevacién de sentimientos, que suplico a
Vuestra Excelencia que tenga la bondad de decir al Emperador
que, a la cabeza de seis mil soldados, ya soy duefio de México”.
La jactancia no es el mejor jefe de asesores. El ejército francés
pierde batallas (la del 5 de mayo en Puebla la més importante),
y no consigue deshacerse de las guerrillas, dotadas de grandes
ventajas: la movilidad, el conocimiento del terreno y el patrio-
tismo.

Fiscal: Le agradeceria menos énfasis en sus observaciones an-
tiimperialistas. Son anticuadas y ofenden a las transnacionales.

Defensor: éDe modo que no cree usted en la memoria colectiva?
Fiscal: Esa la extingui6 el apuntador electrénico.

Asesor bistérico: Prosigo. Lo que sigue es la tragicomedia de las
equivocaciones imperialistas. Napoledn el Pequeno, ignorante,
vanidoso, desinformado, no oye razones. Le escribe el general
Lorencez: “Mds que nunca debemos convencernos de que no
tenemos a nadie a nuestro favor. El partido moderado no existe;
el partido reaccionario estd reducido a la naday es odioso... To-
dos los mexicanos estan infatuados con las ideas liberales en
su sentido mds estrecho, y aceptardn como preferible a la mo-
narquia el destino de ser absorbidos por los americanos”. Luis
Napoleén no escucha, y sélo lee los articulos que manda hacer.

Director de cdmaras: Este bla-bla-bla es horrible si se le traduce en
imagenes. Mejor el desfile de batallas, persecuciones en desfi-
laderos, asesinatos a mansalva, sitios, retiradas, pleitos internos
en cada bando, traiciones, romances de mexicanas con galos,
ataques de la guerrillay crueldades de la contraguerrilla. Judrez
viaja por la Republica y despacha asuntos de extrema urgencia
y no en una carroza sino en la diligencia de John Ford.

Fiscal (Enardecido): {No, Judrez en su carroza no! | Todo menos
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esol... Ademds recuerden que de aprobarse al personaje, la
serie no serd histérica sino policial.

Asesor bistérico: La intervencién francesa tiene éxito durante un
tiempo, y una vez mds Judrez, a la defensiva, recorre el pais en
busca de adeptos. En el verano de 1863, la Asamblea de Nota-
bles (autodesignada) proclama el Imperio y le ofrece la corona
a Maximiliano. Este la acepta el 3 de octubre de 1863, y le envia
una carta a Judrez invitindolo a reunirse con él en la Ciudad
de México y buscar un entendimiento amistoso. Don Benito le
contesta tajante:

Se trata de poner en peligro nuestra nacionalidad, y yo, que
por mis principios y mis juramentos soy el llamado a mante-
ner la integridad nacional, la soberanfa y la independencia...
Me dice usted que, abandonando la sucesién de un trono de
Europa, abandonando a su familia, sus amigos y sus bienes,
y lo mds caro para el hombre, su patria, se han venido usted
y su esposa, dofia Carlota, a tierras lejanas y desconocidas,
s6lo por corresponder al llamamiento espontdneo que le ha-
ce un pueblo que cifra en usted la felicidad de su porvenir.
Admiro positivamente, por una parte, toda su generosidad
y, por la otra parte, ha sido verdaderamente grande mi sor-
presa al encontrar en su carta la frase llamamiento espontdneo
porque yo habia visto antes que, cuando los traidores de
mi patria se presentaron en comisién por si mismos en Mi-
ramar, ofreciendo a usted la corona de México, con varias
cartas de nueve o diez poblaciones de la nacién, usted no vio
en todo eso mds que una farsa ridicula... Tengo la necesidad
de concluir, por falta de tiempo, y agregaré sélo una obser-
vacion. Es dado al hombre, sefior, atacar los derechos ajenos,
apoderarse de los bienes, atentar contra la vida de los que
defienden su nacionalidad, hacer de sus virtudes un crimen
y de los vicios propios una virtud; pero hay una cosa que esté
fuera del alcance de la perversidad, y es el fallo tremendo de
la historia. Ella nos juzgara. Soy de usted,

S.S., Benito Judrez

Director de cdmaras: Para tener fama de indigena silencioso, don
Benito era muy hablantin.

Asesor bistérico: Lo que sigue es una farsa o una tragicomedia,
segun se quiera ver. El emperador, que lo es por la sola fuerza
del ejército francés, y que nunca verd consolidado un ejército
propio, dedica parte de su tiempo a darle los Gltimos toques al
Manual de Corte. También, recorre las zonas ocupadas, recibe
aplausos y bendiciones, observa a un grupo indigena aclamar-
lo como al redentor de su raza, se viste con el traje nacional, se
anade en los discursos a la tradicién del cura Hidalgo, se dis-
tancia del clero, se niega a asistir a los Te Deums en su honor,
visita escuelas, hospitales, asilos, carceles... Y nunca se olvida de
sus titulos y de los rituales de la aristocracia. Doy ejemplos del
“Reglamento para los Servicios de Honor y el Ceremonial de la
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Corte” (citados por Fernando del Paso en Noticias del imperio):

Los manjares estardn listos en el comedor. Tan luego como
los Emperadores se dirijan a la mesa, los secretarios de las
Ceremonias pasardn al comedor y saldran de él inmediata-
mente seguidos cada uno por doce hombres de la Guardia
Palatina, que llevardn sobre azafates el servicio.

En este momento dard el Emperador su sombrero al Ayu-
dante de Campo de servicio, y la Emperatriz su pafuelo y
abanico a la Dama de Honor de servicio.

El Gran Chambeldn de la Emperatriz y el Chambelédn de
servicio, tomaran los platos de los azafates y se los presentara
ala Dama Mayor y la Dama de Palacio de servicio, quienes
asu vez los pondrdn en las manos de la Emperatriz y de las
princesas que laayudardnaservirlamesa. Los servicios seran
tres, constando cada uno de cuatro platos.

Defensor: éSe me permite una observaciéon maligna a
propésito de la inteligencia de los aristécratas? No,
no hay necesidad.

Asesor bistérico: Los 47 mil soldados de las tropas de ocu-
pacién son insuficientes y, ademds, Maximiliano se
pelea con el clero y carece de recursos. Cada una de

a fines de 1865 la Intervencién es un fracaso visible.
Carlota va a Europa a pedir mds tropas y mds dine-

de su muerte, don Benito Judrez rompe con muchos de sus
antiguos partidarios, mantiene su tono implacable, es acusado
por los radicales de ambiciones dictatoriales, es atacado por el
clero. En 1870 escribe, recapitulando:

En cuanto a mi —este es mi unico mérito—, ayudado por
algunos patriotas indomables como Diaz, Escobedo y Or-
tega, mi fe no vacil6 nunca. A veces, cuando me rodeaba la
defeccion en consecuencia de aplastantes reveses, mi espi-
ritu se sentia profundamente abatido. Pero inmediatamente
reaccionaba. Recordando aquel verso inmortal del mas gran-
de de los poetas, ninguno ha caido, si uno solo permanece
en pie, mds que nunca me resolvia entonces a llevar hasta el
fin la lucha despiadada, inmisericorde para la expulsién del
intruso.

Animador: Creo que, en lo posible, se han discutido los méritos

y deméritos del candidato. Sefiores del jurado,
éprocede o no hacer una serie de accién
con don Benito Judrez de protagonista?

Presidente del jurado: He aqui nuestro
dictamen: El sefior Judrez podria
resultar un investigador policiaco

sible imaginarselo comoaHarrison
Ford en Blade Runner (niaélnianin-

sus medidas es mds desesperada que la anterior, y b g notable, pero de oficina. Es impo-
: i ~

1o,
es patético. En 1867, Maximiliano, sus leales y diez

Luis Napoleén se los niega. El final del Imperio

mil soldados se concentran en Querétaro, des- —
moralizados, liquidados. Al rendirse el ejército
imperial (sus restos) Maximiliano es sujeto a

procesoy condenado. Judrez recibe numero- l

sas solicitudes de indulgencia, una de ellas i

de Victor Hugo. El 19 de junio de 1867, Ma-
ximiliano y dos de sus generales, Miguel
Miramén y Tomds Mejia, son fusilados en
el Cerro de las Campanas.

Fiscal: Y Judrez se instala en la historia mundial por
ese acto de inclemencia, que llevard al sefior Mus-
solinia ponerle Benito a su hijo, en honor del indio
inflexible.

Defensor: El ejercicio enérgico de la soberania con-
solida la nacién, es el gran mensaje antiimperia- 11
lista de la época, y le da a la Republica su espacio
definitivo de sustentacion. i

Animador: No se pongan ideolégicos, por favor. El
rating estd enamorado de lo light.

guno de sus coetdneos). Le falta

glamour y no se le ve lo galan por

ningtn lado. En la pantalla chica de-
finitivamente no.

Autor de estas notas (Harto de inhibir,
delegar o transformar sus puntos de vista):
Desde su levita de bronce, Judrez es, como
ningin otro héroe de la historia de México,
profundamente actual, y al decir esto no me

Asesor bistérico: De 1867 a julio de 1872, 1a fecha
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olvido de Morelos, Ignacio Ramirez, Francisco
I. Madero, Emiliano Zapata y Lézaro Cérdenas.
Si muchas de sus cualidades estan, por asi decirlo,
fechadas, Judrez es nuestro contemporédneo por la indole
de su paciencia, de su inteligencia politica, de su genio
institucional, de suresistencia, de su congruencia. No fue
un mértiry murié en el poder, al que le cobré demasiado
apego, pero su talento inmenso y el emperio de su gene-
racion, la de la Reforma, crearon el espacio de critica
y de tolerancia en donde, como sea, se ha desarrollado
nuestro proceso civilizatorio. Por todo esto, me parece
lo mds natural declararme juarista. Si esta filiacién no res-
ponde a las necesidades actuales, es un principio de
entendimiento de la tradicién liberal del siglo XIX,
tan primordial en la preservacién y el alcance de las
libertades de 2001. —
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