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José  Emilio Pacheco

RELOJ DE ARENA
Hitler: 1936-1945: 
nueve años que destruyeron al mundo

H
itler: 1936-1945: Nemesis (Norton,
1115 páginas) es el segundo tomo
de la gran biografía, iniciada con

Hitler: 1889-1936: Hubris, por Ian Kershaw,
profesor de la universidad inglesa de
Sheffield. Némesis, diosa del castigo en
la mitología griega, arrastra por los sue-
los a quienes se contagian de hubris, la
arrogancia del poder llevada a extremos
sobrehumanos. Hitler fue deificado 
gracias a que restauró el orgullo nacional 
y curó las humillaciones sufridas por 
Alemania después de la Primera Guerra.
Kershaw explica que llegó a tener el
dominio absoluto sobre la sociedad me-
diante su increíble don para encarnar
odios, resentimientos y esperanzas. En sus
manos el poder no fue un fin en sí mismo
sino un medio para destruir a los judíos y,
tras su aniquilación, dominar primero a
Europa y enseguida al resto del mundo.

Los judíos representaban apenas el
uno por ciento de la población alemana
y en su mayoría deseaban asimilarse. 
Hitler los convirtió en chivos expiatorios
de todos los males: desde el “marxismo”
(que en su visión abarcaba el comunis-
mo, la democracia social e incluso toda
idea democrática) hasta el arte de van-
guardia. Banqueros, industriales, comer-
ciantes, médicos, abogados, escritores y
profesores celebraron el fin de la com-

petencia judía y se apoderaron de sus
riquezas y de sus puestos.

Hitler pareció la realización de dos
ideas clave: el triunfo de la voluntad y 
la supervivencia del más apto y el más
fuerte. El hombre del destino, guiado por
la Providencia, hizo creer a los poderes 
occidentales que representaba un muro 
de contención. Donde él estuviera los
comunistas no pasarían. Cuando al fin
realizara su propósito de conquistar es-
pacio vital para los alemanes, el régimen
de Stalin se derrumbaría y los eslavos
quedarían en condición de bestias de
carga y de trabajo, sólo instruidos para
leer las señales del camino. Los demás
países podrían deshacerse de sindicatos,
pensiones, escuelas y todo lo que levan-
taron sólo por miedo a la expansión de
la amenaza roja. La sociedad alemana
pagó un altísimo precio por su apoyo.
Hitler dejó a su país en ruinas y dividido.
Pasó a la historia, sí, pero no como él 
quería sino como la encarnación del mal
absoluto y sin redención.

El mito de la invencibilidad
El ídolo de las masas violó todos los 
tratados y aplastó cualquier forma de
oposición. Al anexarse Austria e invadir
Checoslovaquia, humilló a Francia e In-
glaterra y creyó ganar tiempo para la 

guerra que era la materia misma de la
ideología nazi. Planeaba su gran ataque
para 1943-1945. Cuando el pacto germa-
no-soviético lo puso en condiciones de
agredir a Polonia, pensó que las dos gran-
des potencias europeas iban a perdonar-
lo otra vez. Contra lo que se cree, Ale-
mania no estaba lista para un conflicto
prolongado. Sin embargo, fue un éxito
la Blitzkrieg, la guerra relámpago con tan-
ques y nuevos aviones de combate, por
ejemplo los Stukas que sembraban el
terror con sirenas definidas como “los
gritos del infierno”. En 1940 los nazis en-
traron en París. Hitler visitó la tumba de
Napoleón en Los Inválidos sin presen-
tir que, como Bonaparte, se estrellaría
contra Inglaterra y se hundiría en Rusia.

En vez de implorar la paz como se 
esperaba en Berlín, Churchill convocó a
la resistencia. Inglaterra estaba sola 
pero tenía su imperio para apoyarla. Los
brutales bombardeos, en vez de doble-
garla, redoblaron su ánimo de lucha. La
Real Fuerza Aérea hizo estragos en la
Luftwaffe y ningún soldado alemán
logró poner un pie en la isla. Fue la pri-
mera derrota. Los ingleses rompieron el
mito de la invencibilidad hitleriana.

En el camino del fin
La ineptitud de Mussolini obligó a la in-
tervención alemana en los Balcanes y en
Noráfrica. Hitler había sido un héroe en
1914-1918, pero no había mandado en el
campo de batalla más fuerzas que las en-
comendadas a un cabo. Sus aduladores
le hicieron creer que era el más grande
estratega de la historia, comparable a
Alejandro y a Aníbal. Desplazó a sus ma-
riscales y cometió errores cada vez más
desastrosos. Invadió a la Unión Soviéti-

Una pregunta recorre las casi dos mil páginas de la biografía de
Hitler de Ian Kershaw: ¿Cómo pudo un pueblo culto del corazón
de Europa volverse cómplice del genocidio, el Holocausto y la
propia destrucción por un artista fracasado de Austria y su 
camarilla de psicópatas? Pacheco analiza esta obra y traduce
“La primera foto de Hitler”, un poema de Zymborska.
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ca en el verano de 1941 con la certeza de
que la campaña duraría unas cuantas 
semanas. Sus recursos no estaban a la al-
tura de su ambición. Tenía apenas 3,600
panzers contra quince mil tanques sovié-
ticos.

Otra vez el “general invierno” llegó
en auxilio de Rusia. Los jóvenes de la
Wermatch se congelaron sin abrigo ni
medios para resistir esas temperaturas.
En Stalingrado el mariscal Von Paulus
tuvo que rendirse incondicionalmente.
En El Alamein la campaña victoriosa de
Rommel fue frenada para siempre por
Montgomery. A partir de 1943 los nazis
sólo combatieron a la defensiva y nada
más obtuvieron derrotas.

Demencia y genocidio
La locura se apoderó de Hitler. Em-
prendió la “solución final” y gastó en el
monstruoso asesinato colectivo fuerzas
que necesitaba para enfrentar a sus ene-
migos. No creyó que los Estados Unidos,
ocupados contra Japón en la guerra del
Pacífico, fueran a intervenir
en Europa y calculó mal su
poderío. Hitler se encerró
en su guarida de Prusia
oriental. No volvió a presen-
tarse en público. Jamás visi-
tó a sus heridos, nunca estu-
vo ni siquiera cerca de un
campo de exterminio, deso-
yó todos los informes sobre
la situación desesperada 
de Alemania, sujeta a co-
tidianos bombardeos que
arrasaban con todo.

Sólo le interesaba que le
fabricaran buenas noticias.
Su único refugio no era Eva
Braun, supuesta amante,
aunque se cree que Hitler
era incapaz de sostener re-
laciones sexuales de ningún
tipo, sino su verdadero y
grande amor: la perra Blon-
di. No le importaba el des-
tino de Alemania ni de la ju-
ventud alemana, sacrificada
por millones y millones en
las trincheras. Quería ser fiel

a su lema: “Victoria o destrucción”. Con-
tradictoriamente, el archicriminal no era
un asesino sádico. No derivaba satisfac-
ción sexual del sufrimiento que infligía
y jamás quiso afrontar las consecuencias
de sus decisiones.

Escena: el vagón-comedor del Führer
se detiene en una estación polaca. Llega
a su lado un carro-hospital repleto de he-
ridos y mutilados en la campaña soviéti-
ca. Alzan las caras para recibir al menos
alguna señal del hombre por quien han
dado la vida. Él no resiste el espectáculo
y baja la cortina de la ventanilla. 

Como los jóvenes del frente, el pue-
blo alemán todo dejó de creer en su ído-
lo y al ver perdida la guerra sólo quiso el
fin de la destrucción. El ejército intentó
eliminarlo y buscar la paz. Fracasó el
atentado del 20 de julio de 1944. Hitler
se volvió enfurecido contra quienes lo
llevaron a la victoria. Se deshizo de sus
mejores militares (por ejemplo, obligó a
suicidarse a Rommel) y creyó que las 
armas secretas que le preparaban sus

científicos –bomba atómica, nuevos 
cohetes y misiles, aviones de retropro-
pulsión– lo salvarían de los ejércitos ene-
migos que lo cercaban por todas partes.
El imperio milenario
La última contraofensiva alemana en Las
Ardenas fracasó. Su esperanza de que se
rompiera la coalición resultó inútil.
Cuando ya el mariscal Zhukov, el 
vencedor de Stalingrado, convertía en 
escombros a Berlín y casi todos sus 
secuaces lo abandonaban sin pensar más
que en salvarse, Hitler ordenó la destruc-
ción total de esa Alemania que no supo
darle la victoria. 

Por fortuna, la orden (como su man-
dato de dinamitar a París) fue desobe-
decida. El 30 de abril de 1945 Hitler se
suicidó en el búnker del palacio kitsch,
la Cancillería del Reich, que Albert
Speer le construyó para regir desde allí
al mundo en un imperio que duraría mil
años. Duró nada más doce pero sus 
aterradoras consecuencias se sentirán
hasta el fin de los tiempos. ~
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WISLAWA  ZYMBORSKA
La primera foto de Hitler

¿Y quién es este muñeco en pañales?
Pero si es Fito, el hijo de los señores Hitler.
¿Llegará a ser un gran abogado
o un tenor en la Ópera de Viena?

¿De quién son estas manitas, estos ojitos, esta naricita?
¿De quién es esta pancita llena de leche?
Aún nadie sabe si serán de un tipógrafo,
un médico, un comerciante, un señor cura.

¿Hasta dónde llegarán estas divinas piernitas, 
hasta dónde?

¿Llegarán al jardín, a la escuela, a la oficina, 
al matrimonio

tal vez con la hija del alcalde?

Bebé, tesoro, angelito, rey de la casa,
hoy hace un año, cuando vino al mundo,
no faltaron señales en cielo y tierra:
un sol primaveral, geranios en las ventanas,
música de organillo en el patio,
faustos presagios en papel rosado,
antes del parto un sueño profético de su madre: 
soñó con una paloma –felicidades–,
se le posó en la mano –llegará el esperado–.
Tan tan. ¿Quién es?
Está latiendo el corazón de Fito.

Chupón, babero, pañal, sonaja; 
gracias a Dios, el nene –toco madera–
está muy sano,
un gatito en su cesta,

es idéntico a sus papás
y a los niños de todos los álbumes familiares.

No no, no vayas a hacernos ahora un berrinchito:
bajo ese paño negro sonará el clic del señor fotógrafo.

Estudio Klinger, calle Graben, Branau,
Branau es un pueblo chico pero decente,
sólidas firmas comerciales, vecinos bondadosos, 
aroma de pan de dulce y jabón de olor.
No se escuchan los pasos del destino,
tampoco los aullidos de los perros. 

El profesor de historia se afloja el cuello duro
y bosteza sobre sus apuntes. ~


