ENRIQUE KRAUZE

PROFESION JUARISTA

L 21 DE MARZO DE 2006 MEXICO FESTEJARA, O TAL VEZ SOLO
conmemorard, el segundo centenario del natalicio de Benito Judrez.
Su lugar predominante en la historia parecié siempre un dogma
patriético. Murié en olor de civica santidad en 1872 y a partir de
entonces los dos regimenes que sucedieron a la Republica Restaurada —el por-

firiano y el revolucionario— lo han canonizado. Quiza el mo-
mento clave en el proceso fueron los actos beatificatorios y la
profusa publicacién delibros, ensayos, articulos, discursos, com-
posicionesy poemas hagiograficos que se llevaronacabo en 1906,
pero, de tiempo atrds, a lo largo y ancho del pafs se sucedian to-
da suerte de bautizos solemnes con el nombre de Judrez: una
ciudad (1888), plazas, avenidas, calles, pasajes, teatros, edificios,
estatuas, pinturas, estampas. La Revolucién Mexicana incorpo-
rarfa al pantedn civico a una tumultuosa cauda de nuevos hé-
roes que opacarian un poco la figura de Judrez pero sin relegarla
claramente a un segundo nivel. Es cierto que todavia a media-
dos del siglo xx la historia que se profesaba en muchos colegios
catdlicos describia al “burrito Judrez” quemdndose en el infier-
no, pero esa animosidad le hizo a Judrez lo que el viento: nada,
o casi nada. El catecismo nacional en torno suyo se resumirfa en
la letra de aquella famosa cancién que todos aprendimos: “En
San Pablo Guelatao, del estado de Oaxaca, nacié Don Benito
Juarez ...”. Desde su nacimiento tenia el “Don”.

Formado originalmente —mea culpa—en la historia de bron-
ce, adoctrinado domingo a domingo en la Hora Nacional,
visitante asiduo del Museo del Caracol, del Castillo de Chapul-
tepecy el recinto aJudrez en el Palacio Nacional, confieso haber-
me emocionado con la saga oficial de Judrez. En esos templos
de la doctrina civica aprendi los pasajes canénicos: Guillermo
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Prieto exclamando —para salvar a Judrez— “los valientes no ase-
sinan”, el refugio de Veracruz y la promulgacién de las Leyes
de Reforma, la lucha contra la invasién francesa, el juicio de
Maximiliano. Uno de los primeros libros que lei fue Judrez, el
impasible de Héctor Pérez Martinez, que me atrapé desde la
primera linea: “La mafanita brinca sobre la sierra...”. En 1958,
como reconocimiento por ciertos trabajos de impresién, el in-
genieroJorge L. Tamayo regalé a mi padre el Epistolario de Judrez,
que habfa editado en ocasién del centenario de la Constitucion
del 57. Yo lo solia leer d&vidamente, sobre todo en los testimonios
de intenso sufrimiento familiar de Judrez durante la interven-
cién francesa, cuando perdi6 en Nueva York a dos de sus tres
hijos varones. A mediados de los sesenta seguf las peripecias
de Judrez en las telenovelas de Ernesto Alonso (basadas en los
buenos guiones de Eduardo Lizalde y Miguel Sabido y repre-
sentadas con gran fuerza por José Carlos Ruiz) y comencé a leer
dos obras centrales de la bibliografia juarista: el Judrez: su obra y
sutiempo de Justo Sierra, y los dos gruesos volumenes biograficos
de un historiador malogrado y olvidado pero de gran mérito:
Ralph Roeder.

La devocién se volvié desencanto cuando en El Colegio de
Meéxicolei doslibros demoledores, Judrez y las Revoluciones de Ayutla
y Reforma y El verdadero Judrez, ambos del polemista més notable
delahistoriografia mexicana, el ingeniero Francisco Bulnes. Era
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una tortura descubrir al hombre detrds del
bronce. Un rosario de Nos. No: Judrez no ha-
bia sido liberal (en el sentido religioso, como
defensor de la libertad de creencias) hasta
mediados de los afios cincuenta. No: Judrez
no habia querido promulgar en un principio
las Leyes de Reforma que, por lo demds, no se
debfan mayormente a su estimulo e inspira-
cién. No: Judrez no habia sido un caudillo
impasible durante la Guerra de Reforma sino
un hombre a veces errado (como cuando or-
denaaDegollado marcharala Ciudad de Mé-
xico, donde sobreviene la previsible masacre
de Tacubaya), injusto (cuando quita el mando
ydeshonraal propio Degollado por haber osa-
dopedirlaintermediacion extranjera paradar
por terminada la guerra), intolerante (cuando
desprecia la opinién de sus amigos mds ficles
eneldudoso episodio de su permanenciaenel
poder hacia 1865) e incluso irresponsable (co-
mo atestigua el oscuro episodio del Tratado
McLane-Ocampo, que finalmente fue recha-
zado porlaCamara Alta norteamericana, pero
que tomado al pie de la letra hubiese abierto
la puerta a una suerte de protectorado yanqui
sobre México). A mediados de los afios setenta,
revisando la correspondencia entre Daniel
Cosio Villegasy Antonio Carrillo Flores (em-
bajador de México en los Estados Unidos),
encontré una copia completa de aquel malha-
dado documento con un comentario preciso
de Carrillo en el sentido de que no habia que
seguir escarbando en el tema, porque hacerlo
dafarfa ain mds la reputacion del héroe.

A principio de los noventa, como parte del
libro Siglo de caudillos, acometila hechura de un
ensayo biografico sobre Juarez. Alli estdn, creo
yo, las incomodas evidencias del hombre de
carne y hueso, aquellas que probé Bulnes y
otras —humanas, demasiado humanas— que se desprenden del
Epistolario y de las criticas de Francisco G. Cosmes, para quien
Judrezactuaba comounverdadero cacique. Mi propésito—ajeno
ya a la devocion o al desencanto— era bajarlo del pedestal pero
no hacerlo anicos, comprender el sentido de su vida publica.
Como eje explicatorio recordé un discurso pronunciado el 16 de
septiembre de 1840 en el que Judrez criticaba acremente la hue-
lla del régimen virreinal en México: “descuidé la educacion”,
“cri6 clases con intereses distintos”, aisl6, intimid6, corrompid,
dividié, provocé “nuestra miseria, nuestro embrutecimiento,
nuestra degradacion y nuestra esclavitud”. Me sorprendieron el
énfasis y sobre todo el uso del pronombre. ¢A quién se referfa,
en el fondo, ese “nosotros”? No a los mexicanos —conjeturé, si-
guiendo pistas de Justo Sierra—sino a los indios: “Pero hay mds
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—agregaba Judrez—. La estupida pobreza en que yacen los indios,
nuestros hermanos. Las pesadas contribuciones que gravitan
sobre ellos todavia [...] el abandono lamentable a que se halla
reducida su educacién primaria”.

A mediados del siglo X1X, siendo ya gobernador de Oaxaca,
Judrez hablaba de su misién histérica haciendo referencias con-
tinuas a Dios —que a Bulnes, anacrénicamente, escandalizaban,
aunque se trataba de una prictica reiterada en esos tiempos, inclu-
so en la jura de la Constitucién del 57—, pero de nueva cuenta
habia un énfasis significativo en sus palabras: “Dios y la socie-
dad nos han colocado en estos puestos para hacer la felicidad de
los pueblosy evitar el mal que les pueda sobrevenir [...] Hijo del
pueblo, yo no lo olvidaré; sostendré sus derechos, cuidaré de
que se ilustre, se engrandezca y se cree un porvenir”.
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Aun descontando la retérica de la época y de todas las épo-
cas, la vinculacion de ambos textos —me parecié— arrojaba una
luz sobre el sentido de paternidad absoluta con que Judrez
asumio el poder desde 1858 hasta su muerte. Esta encarnacién
carismatica de la institucién presidencial fue una enormidad
histérica: por principio de cuentas, afianzé la legitimidad legal
del poder en México (fundiendo al carisma del caudillo con la
tradicién autocrdtica novohispana e indigena). Todos sus con-
tempordneos liberales lo reconocieron y se reconocieron en él.
Gracias a esa generacion, a “aquellos hombres que parecian
gigantes” (Antonio Caso), México tiene una sélida tradicion
de libertades civicas. Judrez no fue el ideélogo ni el jurista de
ese inmenso avance: fue, al margen de todas las desavenencias,
su lider. Verti6 vino nuevo de legalidad en viejos odres de
autoridad.

“Para Judrez —escribié Emilio Rabasa— la fuente del poder
era inagotable”. Lo era, en parte, por ser con mucho el hombre
de mayor edad en esa generacion, pero lo era sobre todo porque
esa fuente provenia de manantiales antiguos, los mds antiguos,
anteriores al de los conquistadores que prohijaron aquella “es-
tapida pobreza”: los manantiales de la cultura indigena. Ese
poder sin fisuras, ilimitado pero fincado (al menos formalmen-
te) en la ley, fue la piedra de fundacién del presidencialismo
mexicano. Hemos visto y padecido las consecuencias nocivas de
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esa concentracién de poder en el siglo XX, pero aquel liderazgo
fue el crisol cohesivo de la nacién mexicana en un trance de tal
gravedad que hubiera desembocado en la secesién de sus es-
tados nortefios o en lo que Judrez y los liberales interpretaban
como unareversién de la Independencia: la dominacién de una
potenciaeuropea. Nosin ciertarazén se dird que el tratado McLa-
ne-Ocampo implicaba lo mismo con respecto a los Estados
Unidos, pero Ocampo y Judrez eran demasiado astutos para no
haber ponderado los riesgos de su posicién frente a las ventajas
diplomaticas, econémicas y militares que obtuvieron. Su victo-
ria inmediata sobre el bando conservador (que paralelamente
firmaba el tratado Mon-Almonte) es la prueba mejor de que ese
calculo existié y funciond.

La consolidacién paralela de la nacionalidad mexicanay las
libertades civicas puede parecer un logro menor frente al car-
2o que se hace a Judrez desde el dngulo del multiculturalismo,
segin el cual fue no sélo indiferente a “sus hermanos indige-
nas” sino abiertamente hostil, porque no objeté las leyes que
afectaban los bienes comunales. En esto, Judrez actuaba como
un liberal reformado. Hijo de su tiempo, es verdad, no veia
—a diferencia de Maximiliano— los valores intrinsecos de las
comunidades indigenas, sus usos y costumbres y su apego re-
ligioso a la tierra, pero los males que sefialaba no eran menos
ciertos: ignorancia, miseria, aislamiento, miedo, divisién, de-
gradacién, abandono, opresién. En una palabra, la “esttpida
pobreza” de los mexicanos originales, de los mexicanos como
él, de los indios.

Justo Sierra, el mds generoso y también el mas comprensivo
de nuestros historiadores, sostuvo que Judrez —“siempre reli-
gioso”, aun después de su reforma personal— “veia a través de la
ConstituciénylaReformalaredencién delarepablicaindigena”.
Eran las vias legales para sacar a sus “hermanos” de esa condi-
cién, para emanciparlos como él se habfa emancipado. En gran
medida lo siguen siendo. Hoy una mentalidad respetable pero
reaccionaria desdefia el tratamiento practico de los atdvicos
problemas de los indios, y en pleno romanticismo cree ver en la
vuelta a ese universo cerrado al tiempo la solucién para el por-
venir. No hay duda de que en esa matriz cultural hay valores que
se deben preservar, pero los problemas que sefialé Judrez siguen
siendo los mismos y las soluciones también: libertad, democra-
cia, igualdad ante la ley. Valores universales.

Judrez habia salido de su condicién. No tenfa nostalgia de
ella. No fue el primero en salir. Salir de ella no es denigrarla.
Es lo que hicieron —forzados o por convencimiento— todos los
mestizos mexicanos, una porcién no menor de ese con-
glomerado que atraviesa los siglos y que llamamos México. Las
comunidades indigenas del México actual pueden aspirar a
permanecer total o parcialmente ensu cultura, oasalir del mismo
modo de ella. O pueden aspirar —con creatividad— a tener lo
mejor de los dos mundos. Pero para todos los que habitan en
ellas cabe una modificacién del famoso apotegma juarista: el
respeto al derecho de esos individuos a salir 0 a quedarse en su
condicién, es la paz. —
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