ARTES PLASTICAS

:VOLUMETRIA
O GORDURA?

El Colegio de San Ildefonso presenta una retrospectiva de
Fernando Botero, el pintor colombiano mds reconocido a nivel
mundial. Para José de la Colina, la obra de Botero sufre una
cruel paradoja, ya que su peculiar captacién de los voliimenes lo
transforma, para el puiblico comiin, en un pintor de gordos.

Habia una idea. Me di cuenta de que me tenta-
ba la llenura de la forma, la solidez en ¢l espacio,
cierta monumentalidad. [...] Cuando entendf
eso me entregué completamente a mi obsesion,
que era una obsesién por la forma, la llenura,
los voliimenes.

— “Botero habla de Botero”, entrevista
de Miriam Mafai, Pietrasanta, julio de 1987.

n critico de arte, rbitro de una
estética quizd “objetivista”, le
recomendaba a un pintor: “Pin-
tael mundo comoéles,ynocomotaeres”.
Por lo contrario, Picasso, arrimando el
ascua a sus humanas sardinas azules, o
rosas, o “africanas”, o cubistas, o hele-
nizantes, o neoexpresionistas, o esper-
pénticas, etc., replicaba (y perdén si cito
de memoria): “El arte es un conjunto de
mentiras que dice la verdad”. Entonces,
ante ese dilema me pregunto de qué
parte estard Fernando Botero, a cudl de
esas dos tendencias estéticas correspon-
derd su pintura.
Por el mundo son célebres las gordas
y gordos del universo pintado de Botero.
Pero él se retuerce, se defiende, se enfren-
ta a todo el mundo alegando que nunca
ha pintado un solo gordo, una sola gor-
da, ninguna especie de gordura; que los
personajes que posan y pesan ensus lien-
zos, y no se diga en la arcilla y el metal
de sus esculturas, son seres, digamos,
normales, pero a los cuales la mirada
calculadamente técnica del pintor, su
voluntad de métier, los ha hecho pasar por
un pensamiento volumétrico. Lo volumé-
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trico es, para comenzar, nada mds un
asunto de técnica, pues volumetria es en
quimica, segin una primera acepcién de
cualquier diccionario enciclopédico, la
medidadelosvolimenes. Asi, Botero téc-
nicamente se autocalifica como pintor de
volimenes, no como retratista de gordos;
0 mds técnicamente: como pintor volu-
métrico, no productor de gorduras.

Pero en arte, como en todo, si hemos
de tener una minima seriedad y ver las
cosas desde alguna seriometria, las cosas y
los seres han de definirse por el punto de
llegada, no el de partida. Es decir que
Botero parte de pintar volamenes pero
finalmente, quiera o no quiera, resulta
pintando gordos. Y desde luego, no es el
primero en cometer esa profanidad.

Por no retroceder demasiado lejos en
la historia del arte, digamos: la pintura
impresionista flotaba sobre la tela y la
pintura cubista, geometrizando, sélo
teorizaba sobre la tela. La pintura volu-
métrica, la de Botero, encarna en la tela,
se infla desde ella, y sus figuras tienen
como una urgida vocacién de estallido
que sélo es reprimida por la quietud
hierdtica que caracteriza (pero sin supo-
nerles ningun cardcter) a las criaturas
pintadas por el manierista colombiano, el
Maestro de Medellin, tan buen apren-
dedor de Piero della Francesca y de los
pintores florentinos del Quattrocento.

Sin embargo, si a la Fama, esa fantas-
mal deidad no sélo politica, sino a veces
también estética, se le pregunta quién es

Botero, responderd: “un pintor de gor-
dos”. Eincluso: “un retratista de gordos”.

Pero debemos preguntarnos (y la pre-
gunta se impone con una fijeza y una
perplejidad igual a la de los ojos interro-
gantes y entre dos parpadeos del gran
pasmado Buster Keaton): éson gordas o
no son gordas esas criaturas que nos mi-
ran desde esos lienzos con una mirada
esencialmente igual a la mirada vacia de
los pescados en la pecera?

(Un paréntesis para una confesion. De
nifio, de adolescente, me gustaban aun-
que no de modo exclusivo las mujeres
llenas de Rubens. Hay enlallenurade las
formas femeninas una generosa materia
capaz de ocupar, de avasallar el espacio
exterior aellasy porlo pronto de repletar
el espacio enmarcado del cuadro, hasta
casi ahogarlo. Cudntas veces mi mirada
no habrd cachondeadolaespalda suntuo-
sa de un desnudo femenino rubensiano
en la reproduccién de un libro o una
revista. Evoco principalmente una tabla
de circa 1613, vista primero en reproduc-
ciones y muchos afios al fin vuelta a ver,
y esa vez vista de verdad (como si dijé-
ramos “en persona”), en el museo de Va-
duz, Liechtenstein. Me refiero al esplen-
dente desnudo titulado La toilette de Venus:
ese torso lujoso, poderoso, de oro y rosa
bajo el aleteo dorado del cabello en liber-
tad; esa espalda y ese nalgatorio opulen-
tos, invitaciones a una caricia inacabable,
como la espalda cenital por la que res-
balan las manos del agonizante protago-
nista de Un chien andalou, de Busuel. Las
grandes hermosas gordas del arte, de
entonces para acd, han sido una fuerza
carnal que desbordaba hacia el plano
digamos espiritual deljoven que ordena-
ba sus propios deseos: yo... et toi, hypocrite
voyeur, mon semblable, mon frére. Ah, carna-
lidad, carnalidad, hasta dénde nos pue-
des llevar.)
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Pero “La pinturaes cosa mental”, decfa
Leonardo ante el rostro tan poco mental,
tan tonto, de la Mona Lisa, a la que el
pincel maestro procuré ponerle una
sonrisa intelectual como regalo sin duda
inmerecido. Ese es el asunto: la cosa
mental. Por carnales, por voluminosos o
volumétricos que sean, los personajes de
esa vasta novela sin accién que Botero ha
ido poniendo de cuadro en cuadro como
de capitulo en capitulo, son gordos pin-
tados, es decir: pensados.

Y, por supuesto, todos los personajes
(gordos) de Botero, y no sélo ciertos
esqueletos (gordos) que hay en algunos
de sus cuadros, estin muertos, o mejor
dicho, estdn no-vivos. Son zombis, zom-
bis quietos (y gordos), fijados por la
miradadel pintor como unalfiler fijauna
mariposa (gorda) en la tabla. Estdn mds
que solamente quietos, pues el oido de
nuestra imaginacién no logra oirlos
respirar. Aplastados contra paisajes 0 dm-
bitos de escasa profundidad de perspec-
tiva aunque insinuantes de lejanfas,
fondos como de tramoya de teatro, y a
veces pintados con cierta manera naif,
pues hay algin manierismo en esta pin-
tura, los hombres y mujeres (gordos) de
Botero son meras figuras de carne pujan-
te, sin esqueleto, sin nervadura y, desde
luego, sin alma. Estan tratados pictérica-
mente, y a veces escultéricamente, como
solamente volumenes. Atrapados en los
cuadros, nos miran con mirada de pesca-
dos (gordos) presos en (gordas) peceras:
jesos 0jos bobos en esos espacios restrin-
gidos y no aireados de los cuadros!

Botero pinta un mundo triste. No hay
alegria, no hay ninguna clase de exalta-
cién, de emocion, en la familia pldstica
(gorda) de Botero. A veces un torero (gor-
do) se retuerce en una suerte arriesgada
y teéricamente gallarda ante el toro (gor-
do)queestd como pegado asu figura, pero
ese escorzo de ballet taur6maco no enga-
fa a nadie. La “fiesta”, sea la de los toros
o de cualquier otra especie de las muchas
que Botero ha pintado, sigue siendo cosa
triste, muerta, boba, y lo mismo sucede
con cualesquieraotras clases de fiestas que
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estos zombis (gordos) emprendan. Algu-
nos espectadores encuentran divertida,
gozable, esta (gorda) humanidad, pero
ello se debe a la ilusién de que un gordo
s6lo puede ser cémico. Y no siempre es
asi: que lo diga, si no, el gordo Falstaffen
el final de su saga shakespeariana, donde,
ya traicionado y abandonado por un rey,
se vuelve personaje tragico.

Los personajes de Botero son gordos
pero son trdgicos de un modo latente. In-
conscientes de la tragedia que viven de
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Fernando Botero, Una pareja, 1995.

manera un tanto somnolienta, pueden
hasta celebrar fiestas y adoptar posturas
sublimes o placidas, pueden hasta insi-
nuarnos una biografia, una historia, o la
Historia, pero noson, noviven, s6loestdn.
Alli, en las pinturas y sélo por la pintura,
estdn fijados en su presencia sin vida,
muertos pero inmortales en su densidad
de comparecencia y en su asombrosa
capacidad de no ser, sino de, nada més y
nada menos, estar. —

—Jost DE LA CoLINA
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