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istingamos. Puedes decir (1) “me arrepiento de haber

venidoa X, el lugar estd horrible y lavoy a pasar mal”;

fallaron tus clculos y previsiones, pero de ahi no pa-
sa, es un “arrepentimiento mundano”. Pero también puedes
decir (2) “me arrepiento de haber hecho X, no debi hacerlo,
soy una bestia”; ese es el “arrepentimiento moral”, el que aqui
nos interesa. El segundo tiene que ver con obligaciones de
conducta, con imperativos morales; el primero, no. De aqui
enadelante siempre que se diga “arrepentimiento” se entiende
“arrepentimiento moral”.

{En qué consiste el arrepentimiento?, ¢{cémo analizar la
experiencia? La teologia dice que es una forma de “pesar”,
esto es, de “dolor” moral. Es, se dice, “pesar por el pecado en
s{ mismo (que recordamos haber cometido: la memoria es
esencial a la accién que describimos), en oposicion al simple
remordimiento, que no es mds que temor de sus consecuen-
cias”. Tal vez se comience con el remordimiento y cuando
éste se destila aparece el arrepentimiento, pero quién sabe, el
mecanismo no estd claro.

Nitampocolaexperienciamisma. Porquesibienenel arre-
pentimiento hay pesar, también es cierto que hay en él cierta
liberacion. ¢ De qué? De la infeccién que produce la culpa no
confesa, oculta, puede ser. El arrepentimiento te permite
situar la vergiienza y la culpa, y asi dimensionarlas. Porque lo
que estd ahi, sin nombre ni identidad, dentro de ti, se agigan-
tay te tiene en sus manos. Al nombrarlo lo pones a distancia,
ya no te invade. Luego, claro, hay que pagar la culpa. {Puede
haber arrepentimiento sin penitencia? Bueno, el pesar, el
dolor, de la accién culpable, pueden verse como una forma
inicial de penitencia.

Pero écudl es el camino del arrepentimiento?, écémo
llegas a arrepentirte?, ¢ por qué puedes no arrepentirte?

En Las dos fuentes de la moral y de la religién, Gltima monografia
de Bergson, puede leerse un notable andlisis del arrepen-
timiento en términos no religiosos, sino mas bien de psicolo-
gia sociolégica, si podemos hablar asi. Vamos a exponerlo.
Con eso cumplo, juzga td si es 0 no atinada, mds alld de toda
duda, la descripcion.

“Generalmente, la angustia moral es una perturbacién de
las relaciones entre el yo social y el yo individual”. Famosa
distincién sociolégica: el yo social o, mejor, los yos sociales,
son los que te engastan en las relaciones con los demds: eres
hijo, padre, maestro, alumno, empleado, esposo, amigo; a
cada uno de esos roles corresponde un yo social. Todos son
universales, esto es, hay diferentes ejemplares, hay muchos
hijos, padres, maestros, etcétera. En cambio tu yo individual,
intimo o particular es s6lo tuyo, es el que te hace tinico e irrepe-
tible, persona humana. La distincién es conocida; la aporta-
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cién de Bergson es aplicarla al andlisis de sentimientos
morales como el arrepentimiento. d Cémo lo hace?

Bergson analiza el arrepentimiento de un “gran criminal”.
No es, desde luego, temor al castigo (en ese caso no serfa
remordimiento). El criminal quiere ocultar su crimen, pero
tiene, dice, “angustiosa sensacion de haber descuidado algin
detalle que la justicia hallard como dato revelador”. Pero el
criminal, con esto, no quiere tanto evitar el castigo como borrar
el pasado y “hacer como si el crimen jamds hubiera sido
cometido”. Si nadie sabe de X, no existe X. Hay algo de
pensamiento mégico aqui. Trata pues de suprimir el crimen
al suprimir todo conocimiento sobre él, pero no puede
porque su propioy autobiografico conocimiento persiste den-
tro de ¢l y no puede ser aniquilado y “este conocimiento lo
empuja cada vez mds fuera de la sociedad en cuyo seno pensa-
bamantenerse borrando las huellas de su crimen”. La sociedad
lo estima todavia (porque no se ha podido establecer su
culpa), pero no precisamente a él, sino a otro hombre que é1
era (antes del crimen), pero que ya no es. Su yo estd dividido.
Y él, en su verdadero yo, se siente aislado entre los hombres,
mds aislado de lo que podria estar en una isla desierta.

Aqui entraun punto crucial: si confesara su crimen se rein-
tegrarfa a la sociedad a la que pertenece. Serfa tratado como
se merece, seria castigado, pero serfa situado junto a ellos,
los otros humanos. Esta es la fuerza, sostiene Bergson, que
impulsa al criminal a entregarse. A veces, sin llegar a tanto,
confiesasucrimenaunamigo oaunapersonahonesta, “aden-
trandose en la verdad, si no alos ojos de todos, sf al menos de
alguien”, y anade hermosamente: “se reincorpora a la socie-
dad en un punto, por un hilo”.

Tal es el andlisis no religioso que hace Bergson de las fuer-
zas que se mueven dentro de nosotros en la hora crepuscular
del arrepentimiento. Me parece brillante. Dostoyevski, tan
conocedor de estas cosas, lo analiza de otro modo. Para él es
mds bien cosa de ver o no ver. El pecado se esconde y no lo
vemos. Raskolnikov mata a hachazos a dos mujeres, y, por
asombroso que parezca, no se da cuenta de lo que ha hecho.
Estd intoxicado por sus propios razonamientos, como buen
nihilista, y no identifica sus acciones. Hasta que la buena
Sonia lo pone delante de su crimen y lo obliga a mirar. “Qué
has hecho”, resuena, famosa e insustituible, la exclamacion.
Con este ver te adentras en la verdad y ahi estd, esperandote,
el arrepentimiento. Porque este es, ante todo, un encuentro,
a veces violento, con la verdad de lo que has sido.

Bueno, ahi hay dos versiones, una laica, otra religiosa,
del arrepentimiento. ¢ Pueden conjuntarse? No parece fécil,
aunque tampoco imposible, pero eso ya no lo podemos tratar
porque aqul’ dan término estas notas. Ten salud. —
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