FANTASIA

Melémano contumaz, el poeta Gerardo Deniz, cuyo mds reciente titulo es
Visitas guiadas, cuenta su relacién de amor-odio con Fantasia, la
pelicula de Disney que, como ninguna, conjuga imdgenes y miisica. Con el
curioso mérito de ser, quizd, el bombre que mds veces ba visto la pelicula,
Deniz acota, con bumor y erudicion, los gazapos de esta célebre cinta.

I HUBIESE YO SABIDO QUE UN DfA ESTARfA ESCRIBIENDO LOS
presentes renglones, habria conservado cierto relato que lef hace mu-
chisimo, acerca del estreno mundial de Fantasia, sesenta afios atras.
(Supongo que es en conmemoracién como ha aparecido reciente-
mente una Fantasia 11 que ni he visto ain ni viene al caso aqui). La descripcién

deaquel gran estreno, segin la lei, era soberbia: los automéviles
modelo 1940, tan cémodos, llegaban en filainacabable, trayendo
a los mds sobresalientes representantes del pensamiento y la
creatividad en los dmbitos de la pldstica, la lirica, la periodis-
tica, y hasta la mdntica y la poliorcética. Todos anhelaban con-
vivir y hasta cohabitar en un espacio de arte y buen gusto sin
precedentes, un genuino Gesamtkunstwerk. Es altamente proba-
ble que este deseo quedara satisfecho.

La pelicula se present6 en México poco después. Yo tenia
ocho anos 0 menos y no la vi, pero Alfonso Reyes si, y fue sufi-
ciente. Hasta 1947, creo, no conoci Fantasia. Me dejé un vago
recuerdo desabrido, pese a que por entonces comenzaba yo a
escuchar musica.

Si no me equivoco, en México no volvié a exhibirse Fantasia
hasta 1952. Para entonces ya conocia yo muy bien todas las obras
musicales de dicha pelicula, con una excepcién fundamental:
La consagracién de la primavera, que entonces no ponian casi nunca
por la XELA y que me interesaba apasionadamente. Pedro F.
Miret se encontraba en idéntica situacién. Fuimos un par de
tardes seguidas a ver la pelicula, pero entera era insufrible, y el
resto de la semana sélo entramos a la hora de la Consagracién y
cuando terminaba nos {bamos a cenar al restaurante que estaba
sobre la libreria de Cristal de la Alameda. El llamado “platillo
mexicano” eraaceptable. De paso, quedamos en la ruina. Siglos
después, en casa de José de la Colina y en la mfa, he vuelto a ver
repetidamente la pelicula.

Fantasta aspira a conjugar imagen y musica. No es necesario
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entrar en pormenores. S6lo en la mds conocida fuga de Bach la
imagen es abstracta —por llamarla de alguna manera—, aunque
incluso ahi no faltan por completo los detalles figurativos, pun-
tas de arcos de violin pespunteando, dos panoramas del canal
del desagiie, y la vista dorsal de un maotsetung verde alejandose
dando tumbos por un pasadizo. Al final, como alarmante aviso
de horrores por venir, ojivas luminosas y la figura, siempre de
espaldas, del prosopopéyico Stokowski, a quien ya conocfamos
por ser quien minutos antes inicié la musica, salvo que, en la
tocata que precede ala fuga (en re menor, BWV 565, por supuesto),
aparecian sin cesar las sombras de los musicos de la orquesta,
y la abstraccion estaba ausente.

A este nimero inicial de Fantasia le debo dos buenos ratos.
Primero, ofr a un perito exhibiendo con candor su convenci-
miento infuso de que la orquestacién de esta obra era del pro-
pio Bach. Da gusto imaginar a Juan Sebastidn escribiendo las
partes de arpa y clarinete bajo. Pero atin mds regocijante es leer
a un especialista en universales, el antes citado Alfonso Reyes.
En el segundo de sus Tres puntos de exegética literaria puede leerse:
“Walt Disney, en su dibujo animado y colorido Fantasia, ha da-
do un ejemplo de asociaciones visuales y acusticas. La primera
parte (La [sic] Sacre du Printemps, de Stravinsky) es la mds autén-
tica. El resto, cualquiera que sea su mérito, es ejemplo menos
puro de la sinestesia, es ya obra de ingenio” (Obras completas, vol.
XIV, p. 291).

Nada mas fécil que confundir La consagracion de la primavera'y
una obra de Bach, en efecto. Pero continuemos con nuestra
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pelicula, “cualquiera que sea su mérito”. L
Llega El cascanueces de Chaikovski. En rea-

lidad es la primera suite de las dos extraidas de

este ballet. Truncada, por anadidura. Lo cual

conduce a un aspecto esencial de Fantasia: i

salvola Tocata y fuga enre menor de Bach (orques-

tada por Stokowski, esosi), ninguna de las obras

musicales que suenan en la pelicula estd incé-

lume: un saltito por aqui, otro por alld, una

mutilacién, y todos contentos. Hay diferencias

de gradoy sealaremos s6lo algunos ejemplos.

(Por cierto, el Ave Maria de Schubert, que

cierra la pelicula, a lo mejor si estd completo,

aparte de tratarse de una versién coral-orques-

tal desagradable).

No bien empieza el Cascanueces, se confir-
man los peores temores. La cursileria impera.

En la primera pieza donde Chaikovski hizo
sonar la celesta (aunque tal vez Bach tuviese ya i
una), se multiplican elfas, silfas y alguna golfa '
(—Imaginatelas siquiera con medias —me susu-

rr6 malhumorado Miret en el cine); pululan
libélulas y libélulos; entre peces que parecen
samarugos se inician los burbujeos, no existe

otra pelicula tan burbujeante; hay hongos,
hojarascas, cristales de nieve, hasta alcanzar el
molesto “Vals de las flores” (y conste que entre

los cultos soy impopular por mi aficién, junto

a otras cosas, a los bailetes de Chaikovski).

Para muchas personas, Fantasia es, por ex-
celencia, “la pelicula de Mickey Mouse”, pues
a dicho ratén corresponde ilustrar la historia
del Aprendiz de brujo que originé unabreve obra
maestra de Paul Dukas, cuyo nombre no es
ni mencionado. Cuando en la dltima época,
ya larga, conoci en videocinta la creacién de
Disney (de 1952 ya no recuerdo esto), me
[lamé la atencién una serie de brincos, una
especie de hipo continuo, que excusé suponiendo que, al pre-
parar la cinta a partir de material rancio, habian tenido que
extirpar aqui y alld un compds danado. No era tal, y bast6 con
atender un poco mejor: lo que faltan no son compases sueltos,
sino trozos enteros, grandes y chicos.

La consagracién de la primavera, la Sacre alfonsina, llega a conti-
nuacién y se engancha a este tren de desvergiienza. Con lo que
era Stravinski acerca de eso de los délares, me imagino la suma
estratosférica que debieron pagarle a fin de que permitiese
hacer porqueria y media con una obra suya que nunca se ensal-
zard bastante. De esto ultimo, Miret y yo éramos quienes menos
persuasion necesitdbamos.

Por supuesto, ellotuvo una consecuencia personal inmediata,
puesbastaron dosaudiciones radiofénicas, mds otra, respetuosa,
de la “versién” de Fantasia, para darnos cuenta de que en esta
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Gltima ocurrian cosas graves. Que volviésemos al cine tarde tras
tarde indica hasta dénde nos importaba escuchar la Consagracion,
asi fuera hecha trizas.

Pues asi la ofrece Fantasta, como acostumbra, salvo que aqui
las cosas son peores que de ordinario. A las amputaciones,
ahoraverdaderamente salvajes, segtin conviene a semejante obra,
incluyendo el final completo, se afiade barbarie adicional.
Numero uno, retoques estipidos a la instrumentacién (no por
Gnica vez en Fantasia). Namero dos, para suplir el corte de una
cola dinosdurica —en largura y vigor— la incalificable pelicula
jmete un fragmento que hubiera debido ser anterior y, acto
seguido, repite el principio del Sacre, mientras en la pantalla
aparece un eclipse anaranjado!

Unas palabras sobre las imdgenes. Hay arquedpterix, ptero-
dactilos, pero predominan los dinosaurios. Estos animales
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siempre han disfrutado de excelente prensa, y hoy como nunca.
Comparto este afecto y quisiera tener suelto en casa uno de
tamafio doméstico (los hubo). Fantasia los pinta a todos pardos,
en un alarde de mesura cientifica. Pues bien, a pesar de que la
fosilizacién no dejara rastro de sus colores, los reptiles ante-
diluvianos debieron lucirlos, con seguridad, igual que las
serpientes y lagartos actuales. Aqui se perdi6 una oportunidad
de fantasear legitimamente. Pasemos a la Pastoral.

Hablando de tijeras, tengo a mano una versién de 43 minu-
tos, y otra acelerada, de 34 minutos. En Fantasia, la sinfonia se va
en 22 minutos. El primer tiempo presenta pequefios unicornios,
pequenos faunos, pegasos guapisimos. Sea. Pero el segundo
movimiento escala en pocos segundos un nivel de ridiculez que
ni las imagenes del Cascanueces anunciaron. Una banda de
centauresitas multicolores, y otra de centauros petulancios. Que
hagan lo que quieran, piensa uno, sin contar con la intromisién
de unos atroces cupidos sonrosados y alcahuetes. Abreviemos.
Por fin se corre un discreto velo, y el culo de un cupidito fisgén
se transforma en un horripilante corazén. En el tercer tiempo
de esta Pastoral tan jorobada aparece un Baco esférico sin la
menor gracia. La genial -musicalmente— tormenta, convertida
en sandez. Deplorable.

Ahora, la “Danza de las horas”. Mejoramos un poco (he
dicho un poco). El hecho es que, la musica ayudando (y no es
nada desdenable), esta chifladura se torna quizd lo mds deglu-
tible de la pelicula que tanto estudiamos. Trata de ser cémica,
aunque sin historia y, oh maravilla, bromista y no sentimental.
El resultado es una gansada, en efecto, pero sin otras preten-
siones. Una pelicula “de monitos”, lo cual no implica nada
negativo. Avestruces, hipop6tamos, elefantes, cocodrilos. Atn
mds burbujas. Los chistes rudimentarios y sobados recobran
cierta vigencia. Un pequefio triunfo entre océanos de cursilerfa
ysolemnidad. Y una felicitacién a Disney por no interponer sus
discutibles personajes, Mickey, Donald, etc. No es mucho
decir, desde luego, pero la “Danza de las horas” es acaso, a fin
de cuentas, lo mds rescatable, incluso lo Gnico, de Fantasia.

La pelicula concluye con un injerto, magnifico segtin el
locutor —pues lo hay—, de 1a Noche en la drida montania (o en el monte
calvo, o como se prefiera) y del Ave Maria de Schubert. Se abre
la cima del monte (que estd en Ucrania, creo) y surge un enor-
me diablo, que allivive enclavado. Es bastante simpdtico, negro,
con ojos amarillos, muy expresivo. Los muertos salen de sus
tumbas y pasan muy a gusto una noche desenfrenada, hasta que,
irremediablemente, amanece, y retornan a sus agujeros todos
los espectros y difuntos (uno de éstos, por cierto, lleva pantalo-
nes). El diablo supremo escucha, entre ademanes aparatosos, las
campanadas de la aurora, pero no le queda més remedio que
replegar sus patagios y volverse otra vez cima de montaia, para
disfrutar un merecido descanso.

Aqui se empalma el Ave Maria. En la pantalla aparece una
procesién que porta numerosas luces y avanza lentamente,
cruza un puente y no llega a ninguna parte. Trata uno de con-
solarse repasando a José Gorostiza:
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Pobre de mi, borracho.

Li-Po desandara conmigo

las acuarelas malvas del crepisculo
y desde las colinas taciturnas
haremos de luciérnagas perdidas,
con los faroles de papel al hombro.

Entre obray obra se ven las siluetas de los musicos de la orques-
ta y sus instrumentos. El contrafagot se lleva la tarde. Pero
también se ven, por ejemplo, la tuba (“helicén” se llama este
modelo) y el xiléfono, disponiéndose a desempenar los papeles
abrumadores que Beethoven les asigné en su Sexta sinfonia. No
vale la pena insistir en estas simplezas, por fortuna breves, que
el locutor en espanol pronuncia con la voz deliciosa y espontd-
nea caracteristica de su ocupacion.

Entre la infinidad de porquerias que he tenido que leer o
consultar para ganarme la vida, recuerdo vagamente un parrafo
acerca de Fantasia, debido a aquel Everest de pedanteria que fue
don Th. W. Adorno. Decfa, me parece, que erauna pelicula per-
judicial porque provocaba una asociacién mental impertinente
entre musica e imagen infligida a mansalva al pobre espectador.
No iba descaminado el gran sabio, por supuesto, aunque me
parece que exageraba. Por supuesto, cada quién es cada quién,
y habrd tantas reacciones como individuos. Asi, por ejemplo,
en las pp. 11o-1 de Con la miisica por dentro —ese kempis de los
aficionados a la musica en México— Jomi Garcia Ascot también
se complica la vida, a mi modo de ver:

iCudntos anos pasados —desde la adolescencia— sin poder
escuchar La consagracion de la primavera sin imaginarme dino-
saurios y tiranosaurios, la 6a. de Beethoven sin visualizar
centauros y El aprendiz de brujo de Dukas sin ver a Mickey
Mouse huyendo de su escoba encantada! La culpa, eviden-
temente, es de Fantasia de Walt Disney. De hecho, hasta hoy
no he podido librarme del todo de sus imagenes. Ha sido en
muchos casos necesaria la creacién de una contra-imagen (el
imaginar concretamente a la orquesta con sus instrumentos
ejecutando las obras) para poder contrarrestar el veneno
animado destilado en las obras musicales de la pelicula. En
cuanto a la Danza de las boras de Ponchielli o El cascanueces, no
he hecho esfuerzo alguno: prefiero los hipopétamos y las
florecillas a la percepcion, en seco, del original.

Bueno. Por mi parte, si bien nadie me gana en el nimero de
veces que he visto la pelicula, jamds se me han colado (con una
excepcion) las imagenes de Fantasia en mis incontables audicio-
nes de las obras maltratadas por Disney. Atribuyo esto al hecho,
antes mencionado, de que en 1952 conocia ya muy bien toda esta
musica, con la dnica excepcién de la Consagracién, la cual, precisa-
mente, comencé a estudiar usando la pelicula. Aunque las imd-
genes nunca me atormentaron gran cosa, reconozco que todavia
hoy, siempre que escucho la obra de Stravinski, no deja de
asomar, por fugazmente que sea, algtin dinosaurio de Fantasia. —
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