
yente y de larga duración: La Patria (1877-1914), cuyas críticas a
Porfirio Díaz le valieron una temporada en la cárcel. Su padre,
Octavio Paz, como el abuelo, obtuvo el título de abogado y empe-
zó combinando el ejercicio de su profesión con el periodismo,
pero abandonó la administración de La Patria para sumarse a la
rebelión de Emiliano Zapata, del cual fue representante en los
Estados Unidos. El niño y su madre vivieron en Mixcoac con el
abuelo y, en 1920, se fueron a Los Ángeles, para acompañar al
padre (en el destierro, después del asesinato de Zapata).

Hizo el kindergarten en inglés. Al volver a México, hace la pri-
maria en un colegio francés lasallista (El Zacatito), la termina
en el Colegio Williams y pasa a la Escuela Secundaria 3, donde
participa en la huelga estudiantil por la autonomía universita-
ria en 1929. En 1930, funda con José Bosch la Unión de Estu-
diantes Pro Obreros y Campesinos, que abrió escuelas nocturnas
para trabajadores. Ese mismo año entra a la Escuela Nacional
Preparatoria (que estaba en el antiguo Colegio de San Ilde-
fonso) y toma los cursos de Antonio Caso, Samuel Ramos, Julio
Torri, Carlos Pellicer y José Gorostiza. En los cafés, sus maestros
son Xavier Villaurrutia y Jorge Cuesta. De 1932 a 1937, hizo es-
tudios de derecho en la Universidad Nacional, donde muchos
años después recibió el doctorado honoris causa (1979), que 

también le dieron las universidades de Boston (1973), Harvard
(1980), Nueva York (1985), Murcia (1989), Texas (1992) y otras
instituciones.

En sus años de estudiante quería ser poeta y revolucionario.
Sus lecturas, amistades, discusiones, poemas y artículos tratan
de reconciliar el ejemplo de sus maestros (rigor, excelencia,
universalidad, de las generaciones del Ateneo y los Contempo-
ráneos) con los sueños de sus amigos anarquistas y comunistas.
El amor, la revolución y la poesía están ya en sus temas y pro-
blemas juveniles. En vez de sacar su título de abogado, se va con
unos amigos a fundar una escuela en una zona pobre de Yuca-
tán. Ahí recibe la invitación de Pablo Neruda para el Segundo
Congreso Internacional de Escritores en Defensa de la Cultura
(Valencia, 1937), a donde viaja con Elena Garro, casados poco
antes de partir. A Neruda, como a Jorge Cuesta (que escribió
una reseña consagratoria), le había impresionado su segundo 
libro, Raíz del hombre (1937). La defensa de la República española,
la internacional de escritores y artistas que conoce, la intensi-
dad moral con que se vive aquel momento, marcan de manera
indeleble sus 23 años de edad.

La experiencia se prolonga en Madrid, Barcelona, París y
finalmente en México, porque la llegada de Trotski (1937), la
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RECUENTO 
DE OCTAVIO PAZ
Con la urgencia diaria de apropiarse de toda la cultura, con una curiosidad
creativa que se refleja hasta en sus últimos libros, poeta en constante
aprendizaje, preocupado por la polis, Octavio Paz representa el titánico
esfuerzo por construir una obra fundacional.

Poeta y crítico. Nació el 31 de marzo de 1914 en la ciudad de

México, donde murió el 19 de abril de 1998, hace tres años. Su abuelo
fue el escritor Ireneo Paz, que tomó las armas contra la Intervención
francesa, se sumó a la rebelión de Porfirio Díaz contra la reelección

del presidente Sebastián Lerdo de Tejada y acabó publicando un diario influ-
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expropiación petrolera (1938) y la invitación a los republicanos
derrotados en España (1939) convierten a México en un centro
de refugiados y visitantes ilustres, con una vida artística, inte-
lectual y política muy activa, en debate constante. Participa 
activamente: dirige la revista Taller, a la cual invita a los jóvenes
escritores refugiados de España; promueve la antología Laurel,
con poetas de todos los países de habla española; escribe artícu-
los polémicos. Cuando los comunistas organizan una campaña
contra Trotski (finalmente asesinado en 1940) y luego defienden
el pacto de Stalin con Hitler (1939), rompe con ellos y paga las
consecuencias. Acaba yéndose del país. Antes de irse, promueve
una nueva revista: El Hijo Pródigo.

Estuvo en San Francisco, Nueva York, París y Tokio de 1943
a 1953. Sale de México con una beca Guggenheim para estudiar
la poesía del continente americano. Se queda en los Estados
Unidos trabajando en lo que puede. En 1945, José Gorostiza lo
incorpora al servicio diplomático enviándolo a París, donde 
conoce a André Breton y colabora activamente con el movimien-
to surrealista. En 1949, publica Libertad bajo palabra; en 1950, El
laberinto de la soledad; en 1951, Águila o sol. En 1951, pasa como 
encargado de negocios a la embajada en Japón, después de ser
enviado brevemente a la India. Vuelve a México como director
de organismos internacionales de la Secretaría de Relaciones
Exteriores de 1953 a 1958. Promueve un grupo renovador del tea-
tro: Poesía en Voz Alta (1955), estrena La hija de Rapaccini (1956),
publica El arco y la lira (1956) y Piedra de sol (1957). Se divorcia de
Elena Garro (1957). Sale de nuevo a Francia (1959-1962), la India
(1962-1968) y los Estados Unidos (1968-1971).

De 1962 a 1968, vive en la India experiencias fundamentales:
personalmente, el encuentro con Marie-José Tramini, su mujer
hasta la muerte; poéticamente, la experimentación, intensidad
y transparencia de poemas y libros como Blanco, Viento entero,
Ladera este; culturalmente, la profundización de su conciencia
del Oriente; profesionalmente, su desempeño por primera vez
como embajador; políticamente, la ruptura con el presidente
Díaz Ordaz, por la masacre de Tlaltelolco (1968). Después de la
renuncia, vive unos meses en París, da cursos en las universidades
de Texas (Austin), Pittsburgh, Cambridge y Harvard (1968-1972).
En París, invita a Jacques Roubaud, Edoardo Sanguineti y Char-
les Tomlinson a escribir el poema colectivo Renga. En Austin,
empieza Posdata. En Cambridge, escribe El mono gramático.

En 1971, fundó la revista Plural, patrocinada por Excélsior, que
dirigió hasta el golpe del presidente Echeverría contra este pe-
riódico (58 números de 1971 a 1976). A raíz del cual, fundó la
revista Vuelta, que dirigió hasta su muerte (261 números de 1976
a 1998). De joven, participó en la fundación y dirección de Ba-
randal (siete números, 1931-1932), Cuadernos del Valle de México (dos
números, 1933-1934), Taller (doce números, 1938-1941) y El Hijo
Pródigo (42 números, 1943-1946).

Fue miembro del Colegio Nacional (1967), la American Aca-
demy of Arts and Letters (1972), la Real Academia de Bélgica
(1993) y la Academia Mexicana, que lo nombró académico de
número el 10 de septiembre de 1981, para la silla XXXI, de la que
no tomó posesión, y académico honorario el 26 de agosto de 1997.

En México, recibió los premios Villaurrutia (1956), Nacional
de Letras (1977), Ollin Yoliztli (1980), Mazatlán (1985) y Alfonso
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Reyes (1986). En el extranjero, los de la Maison Internationale
de Poèsie (Bruselas, 1963), del Festival de Poesía de Flandes
(1972), Jerusalén de Literatura (1977), de la Crítica (Barcelona,
1977), Cervantes (Madrid, 1981), Neustadt (Oklahoma, 1982), de
la Asociación de Editores y Libreros Alemanes (Francfort, 1984),
Oslo de Poesía (1985), Menéndez Pelayo (Santander, 1987), Me-
dalla Picasso de la Unesco (1988), Tocqueville de la Academia
Francesa (1989), Nobel de Literatura de la Academia Sueca (1990)
y Príncipe de Asturias (1993), entre muchos otros. Además, re-
cibió condecoraciones de los gobiernos de Francia (1949, 1989
y 1994), España (1986 y 1997), Ecuador (1991), Alemania (1993),
Italia (1994) y Cataluña (1996).

El recuento bibliográfico de su obra puede verse en la Bi-
bliografía crítica de Octavio Paz (1931-1996) de Hugo J. Verani (El
Colegio Nacional, 1998, 674 páginas). Registra 23 libros de poe-
sía, uno de teatro y 36 de ensayos, reunidos en los quince volú-
menes de las obras completas publicadas en Barcelona por el
Círculo de Lectores y en México por el Fondo de Cultura Eco-
nómica (1991-2000). Además de estos sesenta títulos, registra
cuarenta ediciones limitadas, veinte antologías de su obra, 98
prólogos, sin contar los quince de las antologías y traducciones
hechas por él, 32 grabaciones en discos, cintas y videos, catorce
obras musicales basadas en poemas suyos y 234 libros que 
traducen su obra al francés (41), inglés (40), alemán (23), portu-
gués (22), holandés (17), italiano (trece), sueco (diez), japonés
(ocho), chino (cinco), esloveno (cinco), noruego (cinco), farsi
(cuatro), finlandés (cuatro), húngaro (cuatro), polaco (cuatro),
checo (tres), coreano (tres); danés (tres), griego (tres), serbocroata
(tres), turco (tres), islandés (dos), rumano (dos), albanés (uno),
árabe (uno), eslovaco (uno), estonio (uno), hebreo (uno), hindi
(uno), malayalam (uno). Las tesis escritas y los libros publicados
sobre su obra son cientos; los artículos, miles; las menciones en
libros, tesis y artículos publicados, más de cien mil.

No es fácil entender la obra de Octavio Paz desde la pers-
pectiva de una especialidad. Su trayectoria adquiere claridad bajo
un perfil romántico: nuestra emancipación cultural. Sus tenta-
tivas prometeicas, como las de Alfonso Reyes y José Vasconcelos,
más que una desmesura individual (abarcar muchas cosas que
en otras partes son obra de especialistas), parecen cumplir 
una necesidad histórica, una urgencia nacional de la cual se
sienten responsables: apoderarse de la cultura toda, traducirla,
expropiarla, recrearla, modificarla, hacerla nuestra en forma
viva; ser sujetos actuantes, no sólo contemplados, de la cultura
universal.

Toda su obra es de fundador. Repetidamente en la poesía,
donde una y otra vez ha rebasado sus avances anteriores y ha
abierto caminos más allá de nuestras fronteras, y aun más allá
de nuestra lengua. No sólo como explorador, traductor y crítico,
sino como el primer poeta mexicano del cual pueden señalarse
huellas en la poesía de otras lenguas. Pero, además, su crítica,
que partió de la experiencia poética mexicana, se fue extendiendo
hasta volverse una crítica de la cultura occidental.

¿Dónde está el poeta europeo o norteamericano capaz de es-

cribir Los hijos del limo? Se trata de una visión crítica del conjunto
de la poesía occidental desde el romanticismo, que no sólo toma
en cuenta el movimiento poético en las distintas lenguas, sino
que establece como fondo de contraste lo no occidental. ¿Quién
sería capaz de entroncar ese análisis con la modernidad en todos
sus sentidos culturales, sociales y políticos? Ya no se diga referir-
lo al problema concreto, nacional, de cómo modernizarnos, que
se planteó por primera vez en El laberinto de la soledad (un libro que
tardó nueve años en reeditarse, pero de gran repercusión mino-
ritaria, hasta que se volvió canónico y finalmente un bestseller con
más de un millón de ejemplares vendidos).

Su poesía llamó la atención muy pronto en los países de habla
española y luego en otras lenguas. Así como, en el siglo XVII, Sor
Juana Inés de la Cruz fue el canto del cisne del gran barroco poé-
tico europeo en un país inesperado, Octavio Paz prolongó
brillantemente la vanguardia poética del siglo XX y estimuló a
otros grandes poetas, con la poesía innovadora de ¿Águila o sol?
(1951), Piedra de sol (1957), Blanco (1967) y Renga (1971). Su vitalidad
creadora, en la poesía y en la prosa, fue constante. También sus
aprendizajes. Para quienes conocen su obra, es transparente todo
lo que hay de nuevo en un libro como La llama doble (1993); todo
lo que aprendió después de los setenta años. Nunca tuvo interés
en la comodidad de haber llegado.

En la conversación, en su copiosa correspondencia, en sus
poemas, en sus ensayos, hay siempre animación, libertad, inven-
ción, frescura. Tenía una vastísima cultura de libros y de obras
de arte, de viajes, de experiencia, de personalidades, de reflexión
a solas. Pero al hablar o escribir se dejaba llevar por la inspi-
ración, hacía las conexiones y metáforas más sorprendentes, 
estimulado por el curso de la conversación o de lo que estaba
escribiendo. Toda su cultura reaparecía con la inspiración del
momento, pero como algo vivo que continuaba desarrollándose
ahí mismo. Milagrosamente, su creatividad no sufría por el peso
de la erudición, o su extremada capacidad de análisis, o su con-
ciencia histórica de la tradición. Por el contrario, a partir de eso,
vivía en perpetua exploración.

Tuvo siempre el sentido de la polis. Se sintió responsable, no
sólo de su casa, sino de esa casa común que es la calle y la plaza
pública. Le parecía inconcebible no intervenir cuando sentía que
el país o el mundo iban mal, o desaprovechaban oportunidades
de mejorar. Sus planteamientos rompían los esquemas de la 
política inmediata y remontaban las cuestiones a niveles desa-
costumbrados: los de un estadista fuera del Estado, los de un
estadista ciudadano que no perdía de vista la perspectiva histó-
rica, ni el sentido último de construir la casa común.

Tenía confianza en que lo mejor de todas las culturas está
vivo y puede seguir produciendo milagros. Mostró que era 
posible pasar de un nacionalismo puramente defensivo a un de-
sarrollo de las propias raíces en la cultura universal. El mundo
lo recordará como un poeta innovador, de gran fuerza visual y
reflexiva; como un explorador del alma y las raíces mexicanas;
como un crítico íntegro y penetrante; como un ensayista de cu-
riosidad universal. ~


