
Del mismo modo, tampoco es posible determinar el sentido de
una obra: cada quien lo modela de acuerdo con sus propios an-
tecedentes y puntos de vista. Y si esto ocurre así, el efecto se
acentúa cuando el azar, ese otro atributo esencial de la física mo-
derna, establece una secreta complicidad entre una obra y un
lector. Por esta razón, mi visión de la pieza teatral Copenhague,
del dramaturgo y novelista inglés Michael Frayn, no es inocen-
te: mi lectura refleja tanto sobre mí como sobre la propia obra
que trato de analizar.

La obra de Frayn fue estrenada en el Real Teatro Nacional
de Londres, en mayo de 1998. En esas mismas fechas, y sin que
tuviese conocimiento de este dato, yo concluía la última parte
de la novela En busca de Klingsor, a la cual me había dedicado du-
rante los últimos cinco años, y cuyo manuscrito entregaría a fines
de noviembre a la editorial Seix Barral. Unos meses más tarde,
en abril de 1999, la novela sería publicada tras obtener el recién
recuperado Premio Biblioteca Breve. Sin embargo, no sería sino
hasta junio o julio, gracias a la recomendación de varios amigos
que habían estado en Londres en esa época –y particularmente
a la generosa intervención de Carlos Fuentes, quien en una nota
periodística se encargó de comentar el asunto–, que yo mismo
descubrí el extraño vínculo que me unía a Frayn, al cual por en-
tonces no conocía. Por una de esas casualidades que ocurren 
frecuentemente en el incierto territorio de la literatura, tanto la

pieza de Frayn como En busca de Klingsor recreaban un mismo su-
ceso histórico: el encuentro sostenido en Copenhague, en sep-
tiembre de 1941, entre dos de los físicos más importantes del siglo
XX: el danés Niels Bohr y su antiguo alumno y amigo, el alemán
Werner Heisenberg. 

Cuando finalmente tuve en mis manos un ejemplar impreso
de Copenhague, mi sorpresa no pudo ser mayor. En efecto, las pá-
ginas de Frayn tenían como protagonistas a Heisenberg y Bohr,
así como a la esposa de este último, Margrethe, y ponían en es-
cena exactamente la misma cita que yo había recreado en las pági-
nas de la novela. Y aunque en realidad En busca de Klingsor toca
muchos otros temas, debido a su extensión y a la diferencia sustan-
cial que existe entre una obra narrativa y otra teatral, lo cierto es
que uno de los nudos de la acción novelística se centra en ese
mismo episodio. No se trata, desde luego, de la primera ocasión
en la cual dos escritores abordan, sin saberlo, un mismo asun-
to; sin embargo, no deja de ser notable que dos autores de medios,
tradiciones literarias y educaciones tan distintas –un británico
de 66 años y un mexicano de treinta– aborden, con presupuestos
dramáticos semejantes, un momento de la historia de la ciencia
–algo todavía más insólito– del cual ambos se encuentran, en
apariencia, igualmente alejados.

Una primera explicación de esta coincidencia, tal como ha
quedado documentado en las notas finales tanto de Copenhague
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ENCUENTRO 
EN  COPENHAGUE
El encuentro de los físicos cuánticos Bohr y Heisenberg, y sus repercusiones
para el mundo de la ciencia y la historia, es el tema central de En busca
de Klingsor y de Copenhague, drama del inglés Michael Frayn. 
Volpi juega con el principio de incertidumbre, base de la teoría de ambos
científicos, para explicar esta asombrosa coincidencia artística.

A
partir del surgimiento de la física moderna ha quedado
demostrado que la relación entre un observador –un científico, un
lector– y el objeto de su observación –el universo, real o literario–
no es aséptica ni objetiva. Por el contrario, siempre que un sujeto

trata de contemplar la realidad, ésta termina siendo modificada por su mirada.
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como de En busca de Klingsor, radica en que, en uno y otro caso,
se utilizaron las mismas fuentes: la autobiografía del propio Hei-
senberg, Physics and Beyond (Harper & Row, 1971); la muy nota-
ble biografía del físico escrita por David Cassidy, Uncertainty
(Freeman, 1992); la biografía de Bohr de Abraham Pais (Oxford
University Press, 1991) y, en especial, la absorbente y documen-
tada investigación de Thomas Powers, Heisenberg’s War (Cape,
1993; Penguin, 1994). De hecho, el propio Frayn escribió en el
cuidadoso post-scriptum a su obra un comentario sobre el traba-
jo de Powers que, de alguna manera, predecía una situación que
ya estaba en proceso: “Lo recomiendo particularmente a otros
dramaturgos y guionistas; aquí todavía hay material para muchas
más piezas y películas”. 

No obstante, creo que las lecturas coincidentes no bastan pa-
ra explicar el fenómeno. Pienso, más bien, que la propia natu-
raleza del encuentro entre Bohr y Heisenberg en Copenhague,
justo en el momento en que se decidía
el futuro de la Segunda Guerra Mundial
y, por tanto, del mundo, posee elementos
que permiten una mejor comprensión
no sólo del elusivo carácter de sus pro-
tagonistas, sino de algunas de las claves
científicas y morales del siglo XX. Si una
palabra define el carácter del episodio,
esta es “incertidumbre”. O, para no des-
virtuar el término –algo que tanto los
científicos como los escritores deben te-
mer constantemente–, “ambigüedad”,
“indeterminación” o, simplemente,
“misterio”. A fin de no repetir los deta-
lles de una situación que se describe a
profundidad en todas las obras antes
mencionadas, me limito aquí a hacer un
breve resumen de los hechos.

En 1941, dos de los principales crea-
dores de la teoría cuántica, Niels Bohr
y Werner Heisenberg, antiguos maes-
tro y alumno, ahora ambos premios No-
bel de Física y amigos de toda la vida, se
encuentran en bandos opuestos: Bohr,
como ciudadano de un país invadido
“pacíficamente” por los nazis: Dinamar-
ca; Heisenberg, como uno de los respon-
sables del proyecto atómico alemán. Las
circunstancias, pues, los separan inevi-
tablemente; uno está entre los vencidos,
el otro entre los vencedores (al menos a
mediados de 1941). Otro inconveniente:
desde que en 1939 Otto Hahn y su equi-
po descubriesen la fisión atómica, y de
que Bohr y Wheeler la estudiasen en un
importante artículo de ese mismo año,
los científicos de todo el mundo, y par-

ticularmente los alemanes, se han dado a la tarea de estudiar la
posibilidad de construir un arma a partir de las enormes canti-
dades de energía liberada en dicho proceso. En la Alemania de
Hitler, Heisenberg recibe el encargo de determinar la viabili-
dad de este proyecto. Es entonces cuando, después de atravesar
numerosos problemas con la jerarquía nazi, Heisenberg se de-
cide a visitar a su antiguo profesor en Copenhague, con el pre-
texto de impartir unas conferencias en el Instituto Alemán de
la ciudad ocupada.

Después de varios ruegos, Heisenberg –quien no ha sido par-
ticularmente cuidadoso a la hora de relacionarse con sus colegas
daneses– por fin convence a Bohr de tener un encuentro “en
privado”. Según la costumbre del danés, ambos dan un largo
paseo por Faedellpark, al término del cual su amistad se ha ter-
minado violentamente. Bohr está furioso y Heisenberg no acier-
ta a convencerlo de sus buenas intenciones.
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Y aquí está el misterio: nadie, excepto los dos involucrados,
sabe qué fue lo que se dijo en aquella tarde de septiembre de
1941 en Faedellpark. Al término de la guerra, para colmo, los
testimonios de ambos serán vagos, ambiguos y en ocasiones con-
tradictorios. A ciencia cierta, no se sabe si Heisenberg: a) actua-
ba como emisario de Hitler para obtener información de Bohr
sobre el programa atómico aliado; b) quería proponerle a Bohr
que fuesen ellos, los científicos, quienes debían decidir el futu-
ro de la investigación atómica en el mundo, lo que equivalía a
un compromiso mutuo para retrasar o impedir la construcción
de bombas atómicas; o c) simplemente necesitaba un consejo de
Bohr sobre la responsabilidad que ha de tener un físico a la hora
de trabajar en un proyecto que podría tener como consecuencia
la construcción de armas de gran poder destructivo.

Esta “ambigüedad” ha tenido una doble consecuencia: por
un lado, ha vuelto imposible determinar, con precisión, cuál fue
el papel de Heisenberg durante la guerra; y, por el otro, ha in-
troducido la necesidad de evaluar de nuevo el carácter moral de
la ciencia. Por si esto no fuera suficiente, al término de la gue-
rra las versiones sobre la actividad de Heisenberg durante el
nazismo se enredaron todavía más: en una entrevista con el pe-
riodista Robert Jungk –al cual por cierto Frayn no menciona en
su muy informado post-scriptum–, éste aceptó la sugerencia de su
interlocutor según la cual él, Heisenberg, hubiese estado dis-
puesto a sabotear el programa atómico alemán en caso de ser
necesario con tal de no entregarle una bomba atómica a Hitler.1
Sin embargo, esta declaración no concuerda demasiado con 
otros fragmentos de la vida del físico alemán, como su trato cer-
cano con jerarcas nazis como Himmler o Speer, o la protección
de la que disfrutó durante todo el final del régimen nazi, in-
cluso cuando amigos cercanos suyos sufrían la persecución por 
estar relacionados con la conspiración de julio de 1944 que 
trató de poner fin a la vida de Hitler, sin éxito.

Para colmo, hace apenas unos años por fin fue posible tener
acceso a las transcripciones completas de los llamados “expe-
dientes de Farm Hall”.2 Resulta que, en 1945, después de ser cap-
turados por los miembros de la misión norteamericana Alsos,
los miembros del equipo atómico alemán fueron conducidos,
por razones de seguridad, a Escocia. Ahí fueron internados en
una granja, Farm Hall, y todas sus charlas fueron grabadas con
micrófonos ocultos. Lo curioso del caso es que, poco después de
enterarse de la explosión de la bomba atómica en Hiroshima,
Heisenberg fue capaz de explicarle a Otto Hahn su funciona-
miento, lo cual reforzaría la versión de que intencionalmente 
ralentizó el programa atómico alemán. No obstante, aun con es-
tos argumentos, numerosos críticos dudan de la veracidad de
esta posibilidad.3

En cualquier caso, más allá de los detalles precisos que permi-
tan rearmar el rompecabezas que defina la actitud de Heisen-
berg durante la guerra –un proceso quizás irresoluble–, lo más
atractivo del caso es que plantea incontables dilemas morales
que siguen siendo válidos en nuestros días. La pregunta “¿Cuál
es la responsabilidad moral de la ciencia?” sigue estando abier-
ta. Pero hay más: ¿Cómo debe oponerse un individuo a la tira-
nía? ¿Hasta dónde es legítimo el derecho a luchar por el propio
país? ¿Es peor Heisenberg por trabajar para Hitler, sin éxito,
que los científicos que colaboraron en el proyecto Manhattan y
que en realidad contribuyeron a la muerte de miles de personas
inocentes en Hiroshima y Nagazaki?

No es el caso repetir, aquí, cuáles fueron las soluciones que
encontré para abordar este asunto en En busca de Klingsor. Baste
decir que, al igual que Frayn, traté de conservar la ambigüedad
–la incertidumbre, hélas!– que rodea a la conducta de Heisen-
berg pero que, a diferencia de Frayn, mi opinión sobre él se ve
tamizada por el odio que el narrador de la novela –un inexis-
tente Gustav Links– dirige contra el físico muniqués con el fin
de achacarle sus propias culpas. No obstante, debo reconocer
que mi punto de vista sobre Heisenberg es menos positivo que
el de Frayn.

Como dije antes, Copenhague tiene sólo tres personajes y está
dividida en dos actos. Para poder referirse con más facilidad a
todos los acontecimientos del pasado que los engloban, Frayn
ha utilizado el recurso de hacer que Bohr, Heisenberg y Mar-
grethe se encuentren de nuevo cuando ya están muertos. Ha-
ciendo un uso metafórico del principio de incertidumbre –ya
sugerido por Cassidy en su biografía–, la pieza gira en torno a
la misteriosa conversación de Heisenberg y Bohr en 1941. En
torno a este centro, los tres personajes reconstruyen toda la his-
toria de la física cuántica y, por tanto, la historia de sus propias
vidas. Frayn, siendo fiel a sus postulados, no ofrece una conclu-
sión definitiva: en sucesivas aproximaciones, que funcionan casi
como teorías que luego se completan y refutan, ofrece tres ex-
plicaciones, todas posibles, aunque al final no deja de mostrar
–a pesar de la rica complejidad psicológica de su personaje– cier-
ta afinidad con Heisenberg. Al final, éste hace una afirmación
contundente y, a la vez, conmovedora: “Necesitaríamos una ex-
traña nueva ética cuántica”, dice. El drama científico se vuelve,
en última instancia, humano. En medio del dilema entre un vi-
llano o un héroe, Frayn ha revelado una tercera posibilidad, una
tercera lectura de sus actos, tan imposible de demostrar como
las otras, pero con fuerza suficiente para resultar verosímil. Hei-
senberg, el director del programa atómico alemán, no es en este
caso muy diferente del resto de nosotros: en el fondo, no es 
sino un ser humano más, débil e inseguro –ambiguo, incierto–,
un niño perdido en la irracionalidad de la guerra y del mal. ~

– Michael Frayn, Copenhague, Methuen Drama, Random House, 1998,
116 pp. Estrenada en Londres en 1998 y en Nueva York en 2000. A partir de

abril de 2001, se presenta en México bajo la dirección de Mario Espinosa y las
actuaciones de Claudio Obregón, Julieta Egurrola y Luis Miguel Lombana.

1 Cfr. Robert Jungk, Brighter than a Thousand Suns, Harcourt Brace, 1958.
2 Cfr. William Sweet, Hitler’s Uranium Club: The Secret Recordings at Farm Hall, aip Press, 1995.

Frayn no menciona esta obra, sino el más antiguo libro de David Irving, The Virus House,
Collins, 1967, así como el archivo consultado por éste para realizar su libro.

3 El mejor estudio reciente del caso se encuentra en Mark Walker, Nazi Science. Myth, Truth
and the German Atomic Bomb, Plenum Press, 1995. Frayn tampoco menciona esta obra en su
post-scriptum.


