JuAN PEDRO VIQUEIRA

LOSUSOS Y COSTUMBRES
EN CONTRA DE LA
AUTONOMIA

IN LUGAR A DUDAS UNO DE LOS ASPECTOS MAS POLEMICOS DE LOS
Acuerdos de San Andrés es lo relativo a los usos y costumbres de los
pueblos indigenas. En lainiciativa de la Cocopa, ahora presentada por
el presidente Vicente Fox al Congreso de la Unién, la propuesta de
otorgarle un reconocimiento legal a las normas tradicionales de los pueblos

indigenas aparece en varias ocasiones. Asi, por ejemplo, se di-
ce que los pueblos indigenas tendrén el derecho de “aplicar
sus sistemas normativos en la regulacién y solucién de conflictos
internos respetando las garantias individuales, los derechos hu-
manos y en particular la dignidad e integridad de las muje-
res”. También tendrdn derecho de “elegir a sus autoridades y
ejercer sus formas de gobierno interno de acuerdo a sus normas
en los dmbitos de su autonomia, garantizando la participacion
de las mujeres en condiciones de equidad”. Mds adelante se
precisa el primer punto diciendo que “En los municipios, co-
munidades, organismos auxiliares del ayuntamiento e instan-
cias afines que asuman su pertenencia a un pueblo indigena,
se reconocerd a sus habitantes el derecho para que definan de
acuerdo con las prdcticas politicas propias de la tradicion de cada
uno de ellos, los procedimientos para la eleccién de sus auto-
ridades o representantes y para el ejercicio de sus formas pro-
pias de gobierno interno en un marco que asegure la unidad
del Estado nacional”.

Los defensores de la iniciativa de la Cocopa alegan que este
reconocimiento de las normas o tradiciones indigenas deriva
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l6gicamente del derecho que tienen los pueblos indigenas a la
autonomia. Pocos se han percatado, sin embargo, de que en reali-
dad dar validezlegal alatradicién (normas o usos y costumbres)
resultaria tanto en una limitante de laautonomia indigena como
enuna reduccién significativa de los derechos de los propios in-
digenas. Este es el argumento central que quisiera desarrollar
en estas paginas.

Se nos dice que los indigenas tienen una concepcién de la
democracia y de la justicia basada en el consenso y la defensa
de la comunidad que se opone radicalmente tanto a la “demo-
cracia occidental”, partidista e individualista, como a su justicia
basada en normas generales y abstractas y administrada por un
aparato administrativo independiente del Ejecutivo y del Le-
gislativo. Asi, pues, la democracia electoral y el derecho positi-
vo serfan ajenos, “externos” a la cultura indigena. En nombre
del respeto debido a las diferencias étnicas y culturales deberia,
entonces, permitirseles practicar sus propias formas de gobier-
noy de imparticién de justicia en vez de buscar imponerles las
nuestras.

Sin embargo, esta propuesta de respetar las formas propias
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de democracia y justicia que tendrian los indigenas, propuesta
quesedicerelativista, estd basada en una serie de supuestos esen-
cialistas que carecen de todo fundamento histérico. En esta pro-
puesta se sigue identificando implicitamente lo indigena con
aquello que tiene un origen mesoamericanoy lo nacional (o me-
xicano) con lo que proviene de Europa, como si hoy, al finalizar
el siglo xx, lasituacion siguiera siendo la misma que a principios
del siglo xv1, cuando efectivamente dos sociedades y dos culturas
que no habian mantenido entre ellas ninguna forma de inter-
cambio se encontraron por primera vez frente a frente.

Cerca de cinco siglos después, la situacién guarda muy poca
semejanza con aquel momento tragico. Indigenas y no indige-
nas forman parte de una tnica sociedad: ambos grupos son el
resultado provisional de una larga historia comun, en la que sus
culturas originarias se han entremezclado, desarrollado y enri-
quecido con aportes externos a ambas, dando lugar no a una
cultura homogénea, sino a una diversidad extrema de formas
de mestizaje cultural que se extiende desigualmente a lo largo
de todo el territorio nacional y de todos los puntos de la escala
social. Esa misma historia comdn nos permite comprender el
surgimiento, en algunas regiones, de identidades contrapuestas
—indigenas contra ladinos en Chiapas—, que no existian en el
momento de la Conquista.

En efecto, no hay que olvidar que los indios son el resultado
de la politica uniformizadora y segregacionista puesta en prac-
tica por la Corona espafiola y sus funcionarios, como ya lo habia
sefialado desde hace mucho tiempo Guillermo Bonfil.

Por otra parte, aunque ladinos e indigenas fundamentan cada
uno su identidad en el supuesto de que su cultura tiene un ori-
gen distinto y opuesto al del otro, el hecho es que ambos grupos
tienen pricticas culturales que derivan tanto de las sociedades
mesoamericanas como del mundo europeo. Asi, gran parte de
las précticas tradicionales de los indigenas de Chiapas que aho-
raalgunos quieren preservar, tiene un clarisimo origen espaiol.
Ese es el caso, entre muchos otros, de las cofradias y del ayun-
tamiento tradicional con sus alcaldes y regidores. A su vez,
muchas costumbres mestizas incluyen elementos culturales de
origen mesoamericano.

Pero tal vez la parte mds preocupante del discurso indianista
actual es la valoracién exclusivista y totalmente irracional de lo
“propio”, que de tomarse al pie de la letra conduciria a verdade-
ros absurdos: ¢ Habria que privaralos indigenas de electricidad,
agua potable, antibiéticos y medios de comunicacién modernos
en vista de que se trata de inventos “externos”?

De hecho, si aceptaramos esta l6gica, la democracia electoral
no tendria cabida en ningun lugar del pais. En efecto, no cabe
la menor duda de que las elecciones mediante sufragio univer-
sal y voto secreto y los partidos politicos no se inventaron en
tierras mexicanas. ¢ Habria entonces que rechazarlos como aje-
nos a nuestra idiosincrasia?

El discurso “usocostumbrista” encierra otra contradiccion a
la que pocos analistas han hecho referencia, pero que estd en el
origen de muchas de las incoherencias en que han caido las pro-
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puestas legislativas que se han presentado hasta ahora. En efec-
to, con el fin de regular, orientar y sancionar practicas humanas,
los defensores de las auténticas tradiciones indias quieren re-
currir no a principios claros y provisionalmente estables (con
perdén de la expresion), sino a una realidad difusa, en buena
medida escurridizay siempre cambiante. Olvidan que las tradi-
ciones no se dejan encerrar en unos cuantos principios abstrac-
tos (aunque en algunas ocasiones los antropélogos las expongan
de esa manera en sus monografias): su riqueza desborda todo
intento de definicién. En efecto, la tradicién es aquello que ca-
da generacién trasmite, entrega a la siguiente. Ese es de hecho
su sentido etimoldgico. Pero toda generacion es diversa, plural,
contradictoriay tal es su herencia. Ademds, nadie trasmite a sus
hijos lo mismo que ha recibido de sus padres. La tradicién en-
tregada es siempre una seleccién de la recibida (se desechan
algunos aspectos de la cultura heredada). A su vez, cada gene-
racién la enriquece, debido a las circunstancias cambiantes que
plantean retos inéditos y debido a la capacidad misma de la cul-
tura de crear lo nuevo a partir de lo viejo. Asi, la tradicién, si es-
td viva, se encuentra siempre en un proceso de transformacion,
de constante renovacién.

Del desconocimiento de la naturaleza misma de la tradicién
surgen propuestas absurdas: los indigenas deberfan poner por
escrito sus tradiciones para que puedan ser reconocidas legal-
mente. Lo que equivale a decir que sus tradiciones deben dejar
de ser tales y transformarse en leyes o reglamentos.

Por otra parte, la tradicién, los usos y costumbres, dado su
cardcter mismo de pluralidad cambiante, son siempre objeto de
debate entre sectores sociales con aspiracionesy proyectos encon-
trados. Asf, cada faccién de una comunidad indigena tiende a
presentarse y a asumirse como la inica defensora de las “autén-
ticastradiciones”. Con ello busca descalificaralas otras facciones,
alas que acusa de defender tradiciones falsas o corrompidas. De
hecho, en las sociedades tradicionales el poder radica en quie-
nes se han investido del derecho a interpretar las tradiciones
(v que gracias a ese poder las transforman a su antojo y conve-
niencia). De ello se deriva un problema fundamental que se
escamotea en las propuestas que pretenden dar fuerza legal al
llamado “derecho consuetudinario”. ¢ Quién o quiénesvanaser
reconocidos como los legitimos intérpretes de las tradiciones
indigenas?: ¢los caciques?, ¢los antropélogos?, ¢o el Instituto
Nacional Indigenista (IN1)?

En el caso nada remoto de que dos o mds grupos se enfren-
ten entre si alegando ambos el respeto a la auténtica tradicion,
{quién va a ejercer las funciones de drbitro, de juez? En efecto,
de acuerdo con lalégica misma del discurso “usocostumbrista”
resultarfa contradictorio que fuera una institucion externa a la
comunidad indigena la que estuviera a cargo de interpretar y
hacer valer una tradicién que, se dice, le es ajena. Sin embargo,
en todos los otros espacios sociales del pafs, el drbitro es (o por
lo menos debe ser) siempre externo a los grupos en competen-
cia, a los bandos en conflicto, ya que, como bien dice el refrén,
“no se puede ser al mismo tiempo juez y parte”.
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Me parece que el Partido Accién Nacional (PAN) percibi6 con
claridad este problema y de esa conciencia deriva su propuesta
de las cartas municipales en las que se detallarian los “usos y
costumbres” de cada municipio. Estas cartas permitirian, por
una parte, ver si los usos y costumbres se cifien o no a los dere-
chos humanos (de tal forma que sélo se legalizarfan aquellos
que no los violaran) y, por la otra, harfan posible que un juez
externo pudiera zanjar las disputas internas, recurriendo a su
interpretacion. Pero con esta “solucién” se cae en la misma con-
tradiccion insalvable apuntada anteriormente. Para ser reco-
nocida la tradicién, siempre cambiante, debe plasmarse en un
c6digo escrito. Es decir que debe dejar de ser tradicién para
volverse ley.

Pero, ademds, la tradicién puesta por escrito tiene un grave
inconveniente que no conocen las leyes. Las leyes pueden ser
abrogadas y sustituidas por otras si dejan de resultar atiles ante
una realidad en constante proceso de cambio o si los actores so-
ciales exigen nuevas reglas de juego que tomen en cuenta sus
aspiraciones. La posibilidad de cambiar una ley es parte de su
naturaleza (y las constituciones prevén siempre cémo deben ser
reformadas o sustituidas). En cambio, abrogar o cambiar de tra-
dicién parece un contrasentido. De hecho, este es un problema
que nadie ha querido ver: ¢Y si una comunidad indigena quie-
re cambiar alguna o varias de sustradiciones, cudl vaa ser el me-
canismo legal para hacerlo?

El problema fundamental del discurso “usocostumbrista” ra-
dicaen quererorientar (y sancionar) los comportamientos socia-
les en funcién no de ciertos valores, de ciertos objetivos que se
consideran deseables, sino de una realidad pasada, que como
toda realidad puede tener aspectos muy positivos y otros terri-
blemente injustos.

De hecho, en las negociaciones de San Andrés Larrdinzar
muchos de los participantes (o tal vez seria mds preciso decir
muchas, porque fueron sobre todo las feministas quienes se per-
cataron del problema) se dieron cuenta de que algunas costum-
bres vigentes entre los indigenas iban en contra de los derechos
humanos de las mujeres. Asi, por dar algunos ejemplos, en algu-
nas comunidades los padres son quienes deciden el matrimonio
de sushijas, tras recibir un “pago” de la familia del pretendiente.
Es también muy frecuente que las mujeres no tengan derecho a
heredar las tierras de sus padres. Ademds, las mujeres se en-
cuentran marginadas de gran parte de la vida politica de la co-
munidad. De igual forma, en las actividades religiosas suelen
desempefiar un papel relativamente secundario. Y, finalmente,
para dar un ejemplo especialmente escabroso, en algunas po-
blaciones indigenas de Los Altos el hombre que violaauna mu-
jer debe —si es soltero— casarse con su victima, para asi reparar
su falta.

Gracias a la intervencién de las feministas, en todas las pro-
puestas de modificacién constitucional en materia de derechos
y cultura indigena que se han presentado hasta ahora se preci-
sa siempre que el limite legal de las pricticas tradicionales sean
los derechos humanos y, en especial, los de las mujeres. Aun-
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que en lorelativo a la eleccién de autoridades en la iniciativa de
la Cocopa se us6 el término “equidad” para hablar de la partici-
pacién de las mujeres, término que tiene un sentido subjetivo
(darle a cada quien lo que le corresponde de acuerdo con la ley
natural). Evidentemente el término igualdad (que es el que apa-
rece en la iniciativa del ex presidente Zedillo) es mucho mds
preciso y no se presta a las diversas interpretaciones que los va-
rones le quieran dar.

Estos afortunados candados puestos por las feministas plan-
tean sin embargo una grave interrogante: ¢Por qué exaltar las
tradiciones por si mismas si simultineamente se afirma que pue-
den ser violatorias de los derechos més elementales de las per-
sonas en general y de las mujeres en particular? Si se reconoce
que hay tradiciones buenas y malas, éno se estd aceptando con
ello que lo que debe estar en el centro del debate no es el respe-
to a las tradiciones sino algo que escapa a éstas, algo que esta
éticamente por encima de ellas? iNo resulta 16gico, entonces,
que las normas a seguir no deban basarse en las tradiciones si-
no en los valores que nos permiten calificar a éstas de buenas o
de malas?

La cuestién de fondo es que el relativismo moral, que los
defensores de los usos y costumbres dicen seguir, es una con-
tradiccién en sus términos. En efecto, el relativismo concibe a
las personas como seres totalmente determinados porsu cultu-
ra, incapaces de tener un criterio moral propio, diferente del
de su grupo de adscripcion, que, a su vez, se concibe como el
simple producto de sus condiciones de vida materiales y espi-
rituales. De acuerdo con esta 16gica, no existirfa ninguna dife-
rencia entre hechos y valores, y por lo tanto no habria valores
que respetar. Sin embargo, los valores no pueden coincidir con
la realidad, con los comportamientos efectivos de las personas
de carne y hueso. Nunca se ha visto que las sociedades se tomen
la molestia de erigir principios que nadie viola, que elaboren
c6digos para castigar conductas inexistentes. Toda prescripcion
presupone su incumplimiento. No hay norma sin comporta-
miento desviante. Es decir que la existencia de una norma moral
o legal revela la existencia de personas que piensan tener razo-
nes —personales o de orden general— para comportarse al mar-
gen de ella o incluso contra ella. Toda norma es siempre objeto
de algtn tipo de polémica, de discrepancia; toda norma pone
de manifiestoladiversidad connatural a cualquier sociedad, por-
que la diversidad es parte intrinseca de la condicién humana. Y
si se reconoce que en toda sociedad hay defensores de la nor-
ma, personas que le dan la vuelta, personas que la cuestionan y
personas que la violan, el determinismo cultural se viene abajo
y el debate moral, humano y universal vuelve a abrirse.

Aunque parezca paradéjico, ladiversidad propia de toda socie-
dad es la que hace posible el didlogo entre hombres de distintas
culturas. Son las dudas sobre cémo comportarse en determina-
das circunstancias las que hermanan a las personas del mundo
entero. Son las preguntas, las angustias ante la inevitable nece-
sidad de elegir, las que demuestran que la condicién humana es
una sola, aunque las formas concretas de vida sean infinitas.
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La existencia en toda sociedad de un continuo debate mo-
ral —que puede tomar formas de lo mds diversas— revela que las
personas no son simples productos de una cultura. En su cali-
dad de sujetos (y no de objetos culturales) radica su dignidad
humana, que es justamente el fundamento mismo de los de-
rechos humanos universales. En efecto, es esta capacidad que
tienen todos los hombres de comprender situaciones, de juz-
garlas, de actuar con base en razones y no por instinto, de po-
der darse una ley moral (y de violarla), de superar los valores
del pasado y no sélo reproducirlos; es esta capacidad de crear
lo nuevo a partir de loviejo lo que distingue al hombre del resto
de la naturaleza. Esta condicién de sujeto es la que le otorga a
todos los seres humanos un conjunto de derechos
imprescriptibles e inalienables, que conocemos
con el nombre de derechos humanos universales.
Estos derechos del hombre no son sino la lista de
condiciones que garantizan minimamente el res-
peto a la dignidad de la persona para que pueda
participar en el debate moral de su sociedad.

Asi pues, detras del discurso “usocostumbris-
ta”, detras del objetivo de hacer que las tradicio-
nes tengan fuerza de ley, subyace un peligro de
enormes consecuencias politicas y éticas: el de dar
lugar en México a dos tipos de ciudadanos. Por un
lado, estarfan los mestizos (o ladinos, como se les
llama en Chiapas) a los que se les reconoceria la
capacidad y el derecho de examinar, sopesar y va-
lorar distintas religiones, programas politicos, va-
lores morales y costumbres para escoger de entre
ellos los que juzgasen mds justos y, por lo tanto, la
ley les daria el derecho de vestirse de manera dis-
tinta a sus antepasados, de practicar una religion
diferente a la de sus padres, y de adoptar modas
y costumbres que no son originarias de su grupo
social. Y, por el otro, estarian los indigenas, a
los que se les concebirfa como seres incapaces de
tener un criterio moral personal y que estarfan
condenados a seguir ciegamente las costumbres
de sus antepasados.

En otras palabras, el discurso sobre el respeto
a las culturas indigenas, el discurso “usocostum-
brista”, a pesar de presentarse como revolucionario y radical,
como capaz de dar lugar a una relacién inédita entre los indi-
genas y la sociedad nacional, no hace sino actualizar el viejo
discurso paternalista de los tiempos coloniales, que dividia a la
sociedad en “hombres de razén”y “naturales”, en hombres que
se gufan por el uso de su razén (y que por lo tanto son respon-
sables de sus actos) y en otros que estdn condenados a seguir su
naturaleza o su cultura (y a los que por lo tanto no se les puede
juzgar con la misma severidad, dado que no hacen sino seguir
sus costumbres).

La paradoja de este razonamiento paternalista radica en el
hecho de que no se busca proteger a los indios de los otros, sino
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mds bien de ellos mismos. Por su “propio bien”, para que pue-
dan preservar su cultura, se les limitan sus derechos. En efecto,
este discurso maneja una lamentable y muy peligrosa confusién
entre el derecho a practicar ciertas tradiciones culturales (dere-
cho perfectamente respetable siempre y cuando no se violen los
legitimos derechos de otras personas) y la obligacién de practi-
carlas. Resulta 16gico y justo que un grupo humano (en este caso
los indigenas) que se encuentra en condiciones de extrema
desventaja ante el resto de la sociedad (por su pobreza, por su
marginacion, por sus dificultades para manejar la lengua de la
administracién pablica o incluso por la ignorancia total de ésta,
por su analfabetismo, etcétera) goce de ciertos “privilegios”

legales (subsidios econémicos para desarrollar sus actividades
productivas; derecho a una educacién especifica de mayor cali-
dad que la que se imparte en el resto del pais; derecho a tener la
asistencia de un intérprete legal en los juicios en los que parti-
cipa, ya sea como inculpado, ya sea como demandante; derecho
ausar su lengua en dmbitos publicos; apoyos financieros e insti-
tucionales para desarrollar la escritura de su lengua y para rea-
lizar susfiestasy ceremonias, etcétera), peroresultasorprendente
(e indignante) que lo que se proponga sea privarlo de ciertos
derechos. Si un indigena tiene que obedecer las leyes naciona-
les, estatales y ademas las tradiciones de su pueblo (o aquello que
se decrete que lo son) evidentemente su margen de accién serd
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mds reducido que el del resto de los ciudadanos mexicanos.

El caso de las expulsiones en Chamula es altamente signifi-
cativo al respecto. Nadie pone en duda que los chamulas ten-
gan derecho a participar en el sistema tradicional de cargos
religiosos (que implica desembolsar cantidades muy altas de
dinero para financiar la fiesta del santo) si asf lo quieren (y de
hecho hoy en dia no hay nada ni en las leyes ni en la prictica
que se los impida). Pero lo que no es justo es que en nombre de
los usos y costumbres se les obligue a participar en dichos
cargos bajo la amenaza de expulsarlos de su comunidad y arre-
batarles sus tierras y sus bienes.

Otro ejemplo que también permite ilustrar la diferenciaentre
ampliar derechos y reducirlos es el de los rituales de los indige-
nas huicholes. Por respeto a sus tradiciones, se podria muy bien
permitir que consumieran peyote con fines rituales (lo que es
ampliar su margen de libertad), pero serfa inconcebible obligar
atodoslos huicholes a ingerir periédicamente peyote porque asi
lo manda su tradicién.

Otra confusién frecuente eslade identificar el reconocimien-
to de los usos y costumbres con la autonomfa. La autonomia
supone el derecho a tomar ciertas decisiones en un dmbito lo-
cal o regional (como puede ser el uso de los recursos publicos,
la resolucién de conflictos locales de poca gravedad, etcétera).
En ese sentido, la autonomia, cuando se ejerce en un régimen
democritico, es, sin lugar a dudas, positiva. Seialemos que la
autonomia es siempre por definicién limitada, si no serfa inde-
pendencia. Es decir que la autonomia presupone no sélo que
ciertas decisiones escapen al dmbito autonémico, sino también
el que existan ciertas instancias superiores a las que se puede re-
currir en caso de que los problemas internos no encuentren so-
lucién o cuando la solucién sea percibida como ilegitima por
una de las partes en conflicto. En resumen, la autonomia es una
manera de integrar a determinados sectores de la poblacién a
un Estado mds amplio, no un medio para excluirlos o marginar-
los de ciertos beneficios o derechos.

Eldiscurso “usocostumbrista” se contrapone enambos aspec-
tosalaautonomia. Laobligacién derespetarlastradicioneslimi-
ta evidentemente las decisiones que pueda adoptar la mayoria,
ya que dichas decisiones deben conformarse necesariamente a
los usos y costumbres. Pero, por otro lado, dicho discurso priva
de legitimidad a todo juez o drbitro externo, ya que se le conci-
be como parte de otro mundo cultural, como ajeno a las tradi-
ciones autéctonas. En vez de fomentar un didlogo mds justo y
equitativo entre los indigenas y el resto de la sociedad nacional,
la l6gica “usocostumbrista” reifica las diferencias culturales y
profundiza las distinciones sociales y de identidad entre ambos
grupos que estan en el origen de la discriminacién y de la mar-
ginacién que padecen los indigenas. —

— Juan Pedro Viqueira es autor de Marfa de la Candelaria, india
natural de Cancuc y de Indios rebeldes e id6latras, ambos sobre
la rebelion indigena de 1712, asi como de Democracia en tierras
indigenas. Las elecciones en Los Altos de Chiapas. Este iiltimo
en colaboracion con W. Sonnleitner.
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P A U L M U L D O O N

Asuntos de Estado

El bucle en un sobre de lineas verdes

que me dio una mujer con quien iba a fugarme
en los ochentas, regresd, para mi asombro,
como la hoja herrumbrosa,

como el remache

en un grueso seto de boj

bordeando un camino como el de su casa,

y hoy no es mds probable que decepcione
mientras alcanza su punto de fuga

en un mosaico ausente del pasillo

como escama faltante en un reptil

que cuando el duefio anterior, el diplomético,
escuché un sobre de lineas verdes deslizarse
por debajo de la puerta

y, recogiéndolo con un pequefio Ob,

volted hacia su esposa, la segunda, la pelirroja,

que no tardarfa en ser su viuda. —

— Version de Santiago Bucheli
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