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ueva York, viernes 29 de diciembre de 2000.
Muri6 el gran Willard Van Orman Quine, el lunes,
pero hasta hoy apareci6 en el New York Times: una
nota insignificante en primera plana con llamado a una nota
larga (y no muy bien hecha, por decir lo menos) en la seccién
de obituarios (siempre interesante en ese periédico). De esta
manera se “reconoce y honra” péstumamente al mds célebre y
brillante de los filésofos de la posguerra en su propio pais.
Quiero decir, a Lindsay, que fuera alcalde de Nueva York, fa-
llecido por esos dias, le otorgd el mismo diario tres columnas,
con foto, en primera plana: cualquier politico, cualquier artis-
ta de cine, cualquier deportista, pesa mucho mds en el interés
colectivo que el mas destacado de los pensadores. Observa
Nietzsche: “se ha dicho correctamente que un tiempo se ca-
racteriza, no tanto por sus grandes hombres, sino por cémo ese
tiempo los reconoce y honra”. Y bueno, ya vemos lo que pasa
en nuestro tiempo. En la Grecia cldsica o en la Florencia del
Renacimiento no se daban esos desenfoques. Algo quiere
decir de nuestra cultura, de nuestra sociedad, el menosprecio
de sus sabios, pero no quiero pensar ahora en ese melancélico
asunto. Quiero informar un poquito acerca de Quine.
Es tan inteligente, tan claro, que cuando lees sus articulos
y libros sientes no sé qué susto deleitoso. Escribié de légica,
de epistemologfa, de filosofia del lenguaje, de metafisica, y en
cada disciplina dejo su marca reconocible. Fue muy discuti-
do. Pasé su vida dando clases en Harvard. Estudié, primero,
l6gica matemdtica, muy técnica, pero, mds tarde, abrié su in-
terésatemas mds generalesy accesibles de filosofia. Jovenatn,
viaj6 a Europa a estudiar con los positivistas del 1lamado
Circulode Vienay trabé amistad con ellos, especialmente con
Rudolf Carnap, que le dio clases en Praga. Mas tarde, cuan-
do Hitler empez6 sus inexplicables barbaridades, fue instru-
mental para que muchos de ellos viajaran a Estados Unidos y
se instalaran ah{ a dar ensefianza, cosa que contribuyé
mucho, a la larga, a avanzar al primer plano que hoy ocupa la
filosofia americana. Sus dos libros mds famosos y discutidos
(de articulos, los dos) son: Desde el punto de vista [6gico (1953) v
Palabra y objeto (1960) y son libros retadores, originales en su
momento, escritos en una prosa de admirable lucidez y
elegante claridad. Después siguié publicando libros, pero su
momento estelar, que en filosoffa suele durar muy poco,
habia pasado. Se discutia ya a sus discipulos, como Donald
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Davidson, que ya también cedieron su lugar a otras figuras
mds recientes.

Pero hay otro lado. Quine fue un notable maestro, y si mu-
chos, como un servidor, sentimos que con su muerte sufrimos
la pérdida de una especie de amigo lejano, fue porque estu-
diamos 16gica en sus insuperables libros de texto, muchos,
variados, pequeios, grandes, todos pausados, claros, didacti-
cos. El més conocido es Los métodos de la légica y quien lo
cursa, aprende, y no se cansa de volver una y otra vez a él.

Quine viaj6 muchisimo, le dio la vuelta al mundo no sé
cudntas veces. Se dice que visit6 118 paises (siempre le gustd
la geografia y era apasionado estudioso de toda clase de
mapas). Y, claro, vino a México en diferentes ocasiones. La
primera, en los afios cincuenta, a un congreso, cuando en
México prevalecia entre los fil6sofos el existencialismo afran-
cesado y corrfa la ocurrencia, arrogante e idiota, de que en
Estados Unidos no podia haber fil6sofos. Asi que los existen-
cialistas no le hicieron el menor caso. Pero los matematicos
mexicanos si lo reconocieron: dicté unas conferencias en la
Sociedad Matemdtica Mexicana en perfecto espafiol, porque
Quine tenfa talento para los idiomas y hablaba con fluidez
seis lenguas extranjeras (escribi6 un libro pequefio en portu-
gués, por ejemplo, que Bunge tradujo al espafiol, hoy muy
raro, pero, para fortuna mia, yo lo tengo, se llama El sentido de
la nueva légica).

Parece grotesco que si Quine pasé setenta afios de su vida
escribiendo de filosofia, no pueda poner aqui un solo ejem-
plo de las cosas que decia, pero hay una razén: Quine fue eso
que se llama “un filésofo de fil6sofos”, es decir, cualquier co-
saque dice supone ciertos conocimientos, la familiaridad con
ciertas discusiones, que es tardado exponer. Por ejemplo, su
articulo mds famoso, titulado Dos dogmas del empirismo, esta
dedicado a atacar la vieja distincion analitico-sintético, esta-
blecida, por ejemplo, por Hume, y en su momento fue un gran
escdndalo que hizo correr rios de tinta filoséfica a ambos la-
dos del Atldntico. Pero no hay espacio aqui para exponer el
trasfondo que hace posibles esas cavilaciones y esas sorpre-
sas. Por eso me fui al bulto més consabido y menos interesante
de los datos exteriores de su existencia. Mi tinica justificacién
es que no quise dejar de recordar en estas paginas, ahora que
ha desaparecido, la vida y hazafias de un maestro del pensa-
miento contempordneo. —
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