EDUARDO MITRE

De una despedida

A Antonio Musioz Molina y Elvira Lindo

Ya la luz retira

la mesa feliz del encuentro.
El girasol del deseo
repliega sus pétalos.

Mirra para el recuerdo

los dones compartidos: el pan,
la sopa de alubias, la musica,
el poema de Idea Vilarifio...

Taciturnos, subimos al 4tico.
Pendientes del creptsculo
aspiramos el aroma

que despiden los geranios.

De vuelta, por la calle Salesa,
demorindose en vano
prologo a la ausencia
discurren nuestros pasos.

La esquina llega como un plazo.
Palabras y miradas

sobrevuelan desorientadas

la aparente fortaleza de los abrazos.

De prisa, sin volver la cara
desciendo
y tomo el Metro

direccién Esperanza.

En el pesaroso trayecto
vuelve una voz y su plegaria.
Con ella pido a quien viaja
acaso oculto en el tiempo:

Haz que ninguno muera
sin antes volver a vernos. —
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