JosEé DE LA COLINA

PERFIL

— Gracidn, moralista precioso (1601-1658) —

Se cumple el cuarto centenario del nacimiento del jesuita Baltasar Gracidn, espiritu
sutil, prosista barroco sélo superado por Quevedo y autor de cldsicos de la lengua como
El Criticén, Arte de ingenio y Ordculo manual y arte de prudencia.
En este Perfil, José de la Colina se acerca a la obra de Gracidn sin olvidar la critica
de Borges a la “laboriosa naderia” del ingenio de Aragén.

ntre 1644 y 1646 el padre predicador Baltasar Gracidn,

de la orden de los jesuitas, aragonés, hombre menudo

de cuarenta y tantos afios de edad, pélido, miope,

erudito, filésofo, teélogo, de habla vivaz, dejéndose
arrastrar por su genio alegérico y cierto espiritu de showmanship
imprescindible en todo gran retérico si ha de manifestarse
tribuniciamente, anuncié durante un sermén en Valencia que
habia recibido una carta de los Infiernos y se proponfa abrirlay
leerla desde el pulpito. No se sabe si ese espiritual acto de terro-
rismo en nombre de la salud cristiana—imaginado por quien era
ya celebrado autor (bajo seudénimos) de los tratados El Héroe,
Arte de ingenio 'y El politico don Fernando el Catélico, y que dentro de
unos meses publicarfa uno més: El Discreto, y dentro de unosafios
escribirfa su summa: El Criticén—1legé a producir algo que po-
dria haberse titulado Epistola de Satands a los Valencianos, en 1a cual
habria desatado mds su habitual demonio alegérico y concep-
tista. Tampoco se sabe si la carta demonfaca fue abierta y leida.
Pero la gracejada (o la gracianada), aparte de haberlo hecho im-
popular en Valencia, sobre todo disgusté a la alta jerarquia
jesuita, ya molesta porque Gracidn, con otros religiosos (todos
al parecer un tanto demasiado libres de criterio paralos exigentes
doctrinarios), habia aprobado la absolucién al real o supuesto
pecador padre Tonda, y publicaba sus obras sin acatar la censu-
ray el permiso de la autoridad eclesidstica.

Las autoridades jesuitas de Valencia deben haber querido
deshacerse loantes posible de tan teatral e incémodo predicador,
porque cuando el marqués de Leganés solicité capellanes para
el ejército que luchaba contra el cerco militar de los franceses en
Lérida, inmediatamente enviaron alli, entre otros, al padre Gra-
cidn. Por el momento las fuerzas espafiolas ganaron en Lérida, y
eldistinguido capelldn, enuna cartadel 24 de noviembre de 1646,
decia (con el estilo llano al que sélo se conformaba en su litera-
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tura epistolar) que el triunfo se habia debido a su amigo el
valiente capitdn Pablo de Parada y... a él mismo: “De modo que
todos los soldados y aun sefiores, cuando me ven, me llaman el
Padre de la Victoria; [...] y hubo cabo que dijo que importé tan-
to esto como si les hubiesen afadido 4,000 soldados mas”.

Tras este resultado marcial de sus sermones, que deben
haber funcionado como arengas, Gracidn fue a reposar a la
fastuosa residencia en Huesca de su amigo y mecenas don Vi-
cencio Juan de Lastanosa, donde, entre raros jardines, salones
conbellas pinturas y coruscantes vitrinas de medallas y antigiie-
dades, celebraba tertulias con el versificador canénigo Salinas,
el cronista Andrés de Ustarroz y el capitan Pablo de Parada (el
triunfador meramente militar en Lérida). Alli Gracidn, a peti-
cién de su noble protector, empezé la ampliacién y refundicién
de su tratado sobre la gracia verbal que con el titulo nuevo de
Arte y agudeza de ingenio, publicado en 1648, se convertirfa en el
manifiesto del conceptismo y en una irregular crestomatia de
prosistas y rimadores ingeniosos y agudos (con notorio predominio
numérico de los aragoneses, por cierto).

Cuando en las letras espafiolas aparece el barroco espariol
con sus ramas conceptista y culterana, se diria que fatalmente
viene aser la expresion perfecta de ese siglo xvil en que Espana,
desde finales del xv1, ya iba del reiterado desastre a la decaden-
ciay de alli a la asfixia histérica. Todo ha venido ddndose como
en una especie de progresién regresiva: desastre de la Armada
Invencible, pérdidas de Flandes, Portugal y sur de Italia, final
del ascendiente sobre los asuntos de Europa, estancamiento
definitivo de una politica de mera extracciéon de materias, de
catolizacién ahuevo, aplicada rutinariamente en las tierrasame-
ricanas, yademds intolerancia religiosa, Contrarreforma, y, como
consecuencia, Contrarrenacimiento. Arrogantemente suicida,
cada vez vuelta mas imperio fantasma, Espana se cierra en ella
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misma, decretando para si un “fin de la Historia” (ya Fe-
lipe 11 ha puesto el gran cerrojo alegérico: el Escorial, el
Pudridero). Y no es rendir tributo al determinismo, al que
tantas veces suelen contradecir las artes, advertir que la
literatura espafiola, alcanzando en ese tiempo con el
barroco su mayor refinamiento (hoy dirfamos su sofisti-
cacién), entra también en la asfixia cultural... aunque a
veces sea una asfixia exquisita. El impulso ascendente de
la palabra de Juan de la Cruz, la respirable prosa de Luis
de Granada, la libertad y fluidez narrativa de Cervan-
tes, el verde y fresco lirismo de Lope, el dinamismo ver-
bal de Quevedo, se quedan atrds, y aun el genio musical
y pldstico de Géngora, rizando el rizo de su artificio, per-
diéndose en las aguas del abismo donde se enamora de
sf mismo, se gongoriza, para encontrar en los secuaces de
escuela la caricatura que al iniciador lo amenazaba des-
de dentro.!

Cuando la corte espafiola viciosamente se adora en
su centro: Madrid como inmévil ombligo de Espaiia, Bal-
tasar Gracidn, aun si no frecuenta mucho lavillay corte,
acierta a ser un ejemplar de su “hombre de la hora”. Se-
ré, incluso a distancia, el escritor dulico, el expositor de
una filosofia cortesana derivada de precisamente El cor-
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tesano de Castiglione (“ilustre cavalier, llaves doradas”),
y el adelantado de una moral pragmatista y una ética del
éxto. Yase adivina en su concepcion del “héroe”, del “discreto”,
del “politico”, al modelo eficaz, previo, del winner del siglo Xx,
vuelto especticulo ejemplar vy, créase o no, erigido en modelo
moral. La escritura gracianiana misma se despliega como un es-
pectéculo intelectual y un espejear de ideas. Su prosa preciosa,
sentenciosa, escritura para deslumbrar cortesanos con sus geo-
metrias y sorpresas, se inclina a un fraseo lacénico que por la
acumulacién de tantas ingeniosas brevedades finalmente no es
concisién y desemboca en el despilfarro verbal, en la gesticula-
cién narcisista de las ideas, y en una complejidad deliberada,
buscada por mero prestigio del artificio y con el propésito nada
discreto de seducir al lector para avasallarlo. “De modo que la
arcanidad del estilo —escribe—aumente veneracién a la sublimi-
dad de la materia, haciendo mds veneradas las cosas el miste-
rioso modo de decirlas”. Pero Borges, aun si lo admira como
prosista, no disimula la fatiga ante ese incesante sobrescribir del
falso conciso, del artifice de acumuladas breves alhajas verbales,
extrafiamente acufiador del slogan que es su linea més célebre:
“Lo bueno, si breve, dos veces bueno”.2

Sin embargo... dy El Criticén? Esta “obra maestra, compendio
de la sabiduria de Gracian” (dice Alfonso Reyes), novela alegé-
rica y didéctica que pretende ilustrar todo el desarrollo vital,

1 Quevedo, por cierto, también quevedizaba, es decir que por su lado abundaba en conceptos y
agudezas, pero, mds que a nadie, lo salva, lo alza, el poder de escribir el idioma como ha-
ciéndolo renacer, conquistar nuevos significados, mas vida.

Dice Borges, refiriéndose a una especie de lectores a los que llama supersticiosos del estilo:
“Oyeron que la concisién es una virtud y tienen por conciso a quien se demora en diez fra-
ses breves y no a quien maneje una larga. (Ejemplos normativos de esa charlatanerfa de la
brevedad, de ese frenesi de lo sentencioso, pueden buscarse en la diccién del célebre esta-
dista danés Polonio, de Hamlet, o del Polonio natural, Baltasar Gracidn).”
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social, cultural, racional, moral, espiritual del Hombre (con
mayuscula) distribuyéndolo en dos personajes: Andrenio, el hom-
bre natural, y Critilo, el héroe intelectual, viajeros por una serie
de pruebas y peripecias formativas, es un monumento, pero a
final de cuentas no se sabe de qué virtudes, pues el libro adquie-
re una medialuz pesimista antes de llegar a la crisi Gltima. El
problema (es decir, el problema para el lector que soy: lector an-
te todo por placer) estd en el fantasmagérico juego de la alegoria
como estructura del discurso, que no puede hacer creibles per-
sonajes o cosas que no aspiran ni siquiera a crear la ilusién de ser
ellos mismos, sino que “representan” otras cosas, o, mejor dicho,
meras ideas. Qué fatigoso, qué estética y filoséficamente injusti-
ficado el constante decir una cosa por otra, el cambiar ideas en
fantasmagorias. Eso eslaalegoria, género didéctico, es decir prag-
mdtico, en consecuencia muy propio del pragmatismo “espiri-
tual” de Gracidn, que rebaja la metdfora a una mera funcién
ancilar. La figuracién alegdrica global es (aunque literariamente
no tome esa forma genérica) la fébula prisionera de la moraleja
terminal. Y a final de cuentas la filosofia gracianiana, explayada
en ¢jercicios de ingenio, en artificios de agudeza, en sentencias
sorpresivas, resulta (ay, caigo en la alegoria yo también) un puro
trasvestismo verbal, un teatro de las equivocaciones en el que si-
mulacros de personajes roen el viejo e insustancial hueso de la
moraleja. —

3 Crisi es el nombre que Gracidn da a cada capitulo, y por eso el libro se llama El Criticén. Y
confieso que en la época en que me esforzaba en pasar de la tercera pagina del libro yo pen-
saba que el titulo de éste se referfa a uno de los protagonistas, de modo que Critilo serfa “el
Criticon” como por ejemplo un protagonista de Moliére es “el Misantropo”.
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