GOBERNAR EN

BICICLETA

El racionalismo en politica y La politica de la fe y la politica del
escepticismo son las dos obras al alcance de los lectores en espariol del
filésofo politico inglés Michael Oakeshott (1901-1990), cuya obra, nos dice
Silva-Herzog Mdrquez, parte de la critica a la ideologia de cualquier signo
para entender la politica como algo imperfecto, contradictorio, bumano.

Los espiritus puramente [6gicos, los dialécticos, son los mds dafiinos. La existencia es ya de

suyo de lo mds ildgico y milagroso. En el engranaje silogistico, perfecto y ruin de un

abogado ergotista muchas instituciones jugosas y lozanas se prensan y se destruyen. Librennos

los dioses de estos malos bichos teorizantes, fandticos, rectilineos, aniquiladores de la vida.

Julio Torri

A BICICLETA ES UN PRODIGIO DE LA INGENIERTA. VEHICULO DE DOS
ruedas que hace avanzar quien va montado en él, la bicicleta es ejemplo
también de la insuficiencia del razonamiento técnico. De un manual
puede aprenderse el modo de juntar las piezas que la integran: las
ruedas, la cadena, los pedales, el armazén, el manubrio, el asiento, los frenos.

Pero en ningtn instructivo puede aprenderse a andar en ella.
En la Enciclopedia Espasa que cita Gabriel Zaid se da una pru-
dente sugerencia: “Para montar en bicicleta es preciso no tener
miedo, sujetar el manillar con flexibilidad y mirar al frente y
no al suelo”. Muy apreciable es este consejo, pero dificilmente
podriamos tener éxito si nos trepamos a la bicicleta con esa
brevisima y tnica leccién. Si queremos aprender a andar en
bicicleta no hay leccién que supere el montarse en ella y buscar
equilibrio en el movimiento. Es el hdbito el que instruye. Sin
prictica no puede haber pericia. Sélo pedaleando puede en-
contrarse el eje, s6lo trepando a la bicicleta podemos aprender
a navegar con nuestro propio peso. Serfa una tonterfa pensar
que los buenos ciclistas se forman leyendo gruesos volimenes
sobre el disefio y la historia de las bicicletas. La inteligencia del
ciclista estd en los musculos; su sabiduria en los reflejos. Ese
mismo argumento esgrime Michael Oakeshott en contra de lo
que llama la “infeccién” racionalista en la politica. Gobernar es
andar en bicicleta. Y para bien gobernar hay que combatir la
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supersticién de los que creen que la politica no es mds que la
aplicacion de una teorfa.

Michael Oakeshott nacié en 1901. Su padre, funcionario
publico, agnéstico y amigo de George Bernard Shaw, le here-
dé6 una profunda admiracién por Montaigne que lo acompa-
fiarfa siempre. Como el primer ensayista, Oakeshott se pase6
durante su vida de un tema a otro. Escribe un ensayo filoso-
fico sobre la nocién de experiencia, publica diversos estudios
sobre Hobbes, una antologfa de las doctrinas contemporaneas
en Europay, en pleno hervidero de la guerra, redacta en coau-
torfa un pequefio libro sobre las carreras de caballos. Es un
frivolo, dicen sus criticos. Mientras Inglaterra se desangra,
mientras la libertad estd amenazada en todo el mundo, el
profesor se dedica a escribir un manual para apostar en el
hipédromo. Su trabajo sobre el pensamiento politico contem-
pordneo es un interesante documento escrito en el instante de
laideologfa glorificada. Tal parece que todaaccién debe levan-
tarse en nombre de una Gran Idea. No hay movimiento que
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no se escude en una doctrina vasta y bien pulida. El oportu-
nismo, escribe en la introduccién, ha sido castrado al dis-
frazarse de principio. Hemos perdido, lamenta Oakeshott, la
inocencia de Maquiavelo.!

En 1947 publicé el que serfa su trabajo mds polémico: “El
racionalismo en politica”, ensayo que destrozaba justamente los
fundamentos de la politica ideolégica. A la mitad del siglo que
fue también el mediodia de su vida, llegé a la London School
of Economics para asumir la cdtedra de Ciencia Politica que la
muerte de Harold Laski dejaba vacfa. Laski encarnaba lo que
Oakeshott repudiaba. Laski vefa en el Estado el instrumento de
la regeneracion social; crefa en las capacidades infinitas de la
politica y vivia la ilusién de la inteligencia: si la razén logra
hacerse del poder, logrard enderezarlo todo. El contraste de
Oakeshott y Laski no podria ser mayor. Laski era un fogoso ora-
dor vinculado al laborismo que apuntaba cada reflexién hacia
los asuntos punzantes del momento. Oakeshott era un profesor
escéptico que aborrecia la oratoria altisonante y se despreocupa-
ba de la prensa del dfa. La propia escuela era un lugar extrafio
para un filésofo como Oakeshott. La LSE habia sido fundada con
laidea de formar a la nueva clase politica bajo la idea de que la
ciencia—en particular la ciencia econémica—lograria establecer
una sociedad préspera, bien organizada y justa. En una especie
de canto positivista, los fundadores de la London School of
Economics rezaban: “los hechos nos hardn libres”.2 Los estu-
diantes llegaban a la escuela buscando herramientas para rear-
mar a la sociedad, justamente lo que Oakeshott pensaba que la
educacién no podia ni debia ensefiarles. Como un pacifista en
una academia militar, Oakeshott era un antirracionalista en una
parroquia del racionalismo.

Al presentarse ante los alumnos de la LSE, ley6 un texto que
sacudié a esos estudiantes de ingenierfa social. Parece ingrato,
decfa Oakeshott en su mensaje, que quien siga a Harold Laski
sea yo, “un escéptico, alguien que lo harfa mejor si sélo supiera
cémo hacerlo”. La politica es como la cocina, sugeria en su
discurso. Ningtn libro de recetas, por muy completo e ilustra-
do que sea, puede servir a quien no tiene sazén. Para cocinar
hay que entrar a la cocina, no a la biblioteca. La filosofia puede
ayudarnos a comprender, pero no nos entrega recomenda-
ciones. La ideologia es siempre una guia insuficiente para la
accién. Oakeshott [lamaba a conocer las insinuaciones de la
tradicion y a vacunarse contra las ilusiones, sobre todo, prote-
gerse de la viruela del sentido histérico: esa ilusién de que la
politica nos puede conducir a un puerto seguro. Los antiguos
discipulos de Laski quedaron horrorizados.

Oakeshott fue una figura solitaria, un filésofo sin séquito.
Rehuia las luces de la publicidad, casi se empefiaba en no
formar escuela. Temi6 que sus ideas degeneraran en ideologfa.
Por eso combatié la seduccién de las férmulas: quien sélo cono-

1 The Social and Political Doctrines of Contemporary Europe, Cambridge University Press, 1939.

2 Ralf Dahrendorf, quien ocupé la direccién de la LSE, ha escrito una interesante biografia de
la escuela en A History of the London School of Economics and Political Science 1895-1995, Oxford
University Press, Oxford, 1995.
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ce el resumen de las cosas lo ignora todo. Su estilo filoséfico —su
pensamiento es ante todo eso: un estilo de pensamiento— no
pertenecia a los cajones de la moda. Un tradicionalista con muy
pocas ideas tradicionales, un idealista escéptico, un amante de
lalibertad a quien aburre el liberalismo, un filésofo que detesta
el filosofismo. Como dice Robert Grant, Oakeshott era dema-
siado indiferente a las jerarquias y a los linajes para ser seguido
por los torys, demasiado escéptico para ser respaldado por
los moralistas, demasiado liberal para ser secundado por los
populistas de la derecha. Lavoz de Oakeshott es inica.3 Alguien
lo llamé el Proust de la ciencia politica.

El 19 de diciembre de 1990, una semana antes de cumplir 89
afios, Michael Oakeshott murié en la cama de su casa. El Daily
Telegraph escribi6 unos dfas después: “Ha muerto Michael Oa-
keshott, el mas grande filésofo politico de la tradicién anglo-
sajona desde Mill, o incluso Burke”. El 24 de diciembre fue
enterrado en las costas de Dorset. Le habria gustado su funeral,
dijo un amigo suyo. No tuvo nada de extraordinario.

"

Los racionalistas son para Oakeshott todos los hombres que,
después de construir ideas en sus escritorios, tratan de insertar-
las en la historia, quienes creen que la politica es la puesta en
prdctica de un modelo previamente trazado. Racionalistas han
sido los utilitaristas, los marxistas, los fascistas, los liberales, los
nacionalistas. Desde luego, el filésofo inglés no libra una batalla
contra la razén ni exhorta, como lo hizo Rousseau con su empa-
lagosa cursilerfa, a retornar a una feliz e inocente ignorancia.
Tal vez usa una brocha demasiado gruesa para caricaturizar a su
adversario: mira con sospecha cualquier ejercicio de reflexién
tedrica que se aparta de la experiencia y descarta todo intento
de invencion filoséfica para comprender o modificar la realidad
politica.4Elracionalismo de Locke se salva de su mazo, por ejem-
plo, por el hecho de ser una teorizacién empapada de historia,
por ser experiencia enunciada en vocabulario racionalista.
Sugiere Oakeshott que en la elaboracién de los derechos na-
turales de Locke no hay invento, sélo recuerdo. La infeccién
racionalista, pues, no atacé la médula del razonamiento del
padre del constitucionalismo inglés sino apenas su expresion.
Sinembargo, infecté asuslectores: en Estados Unidosy en Fran-
cia lo leyeron mal, como un tratado de abstracciones en espera
de las bayonetas que lo pusieran en practica. No era eso: lejos
de ser el prefacio de la libertad futura, el Segundo tratado sobre el
gobierno civil era un epilogo a los habitos ingleses.

Elracionalista tiene unainsensataaversiénal habito, cree que
toda costumbre es un error, que nada vale si no ha sido demos-
trado antes mediante la aplicacién de un método riguroso.

Paraelracionalista nadatiene valor sélo porque exista (y cier-
tamente no porque haya existido durante muchas generacio-

3 Sobre la inasibilidad del pensamiento de Oakeshott, puede verse el estudio de Paul
Franco, The Political Philosopby of Michael Oakesbott, Yale University Press. La expresién de
Robert Grant proviene de su monografia Oakeshott, The Claridge Press, Londres, 1990.

4 Véase el ensayo sobre Oakeshott en Bhiku Parekh, Pensadores politicos contempordneos,
Alianza Universidad, Madrid, 1936.

LeTrAs LIBRES : 355



JEsUs Siva-HErRzoG MARQUEZ: GOBERNAR EN BICICLETA

nes); la familiaridad no tiene ningun valor, y nada debe de-
jarse sin un escrutinio. Y su disposicién hace que entienda 'y
se dedique con mayor facilidad a la destruccion y la creacion
que a la aceptacion o la reforma. Cree que parchar, reparar
(es decir, hacer cualquier cosa que requiera un conocimiento
paciente del material), es una pérdida de tiempo; y siempre
prefiere la invencién de un nuevo instrumento al uso de un
recurso corriente y bien probado. No reconoce el cambio a
menos que sea inducido conscientemente, de modo que cae
con facilidad en el error de identificar lo consuetudinario y
lo tradicional con lo inmutable.s

Si el trabajo del racionalista consiste en trazar un disefio poli-
tico para después implantarlo en la realidad, lo que debe hacer
en primer lugar es limpiar su mesa de trabajo de todos los
viejos papeles, las fotografias familiares, los restos del café y
galletas que quedaron de la noche anterior. Ningin recuerdo,
ningtn afecto debe ensuciar el plano del racionalista. El ge6-
metra debe empezar a escribir desde una hoja en blanco. El
disefio de la razén debe procurar un “cierto vaciamiento de la
mente, un esfuerzo consciente paralibrarnos de las concepciones
previas”. Por eso Platén es, ademds del abuelo de los historicis-
tas aborrecidos por Karl Popper, el ancestro de los raciona-
listas que Oakeshott detesta.® Ese poeta que estaba dispuesto
a aniquilar a todos los que tuvieran mds de diez afos de edad,
paralevantar una ciudad sin las manchas de los habitos corruptos,
define la peligrosa ilusién racionalista de hacer de la sociedad
una “sébana blanca de posibilidades infinitas”. Blanquear la
sabana de la historia en busca de la utopia constituye un
compromiso de exterminio.

El racionalista ignora que la politica desciende del mundo
del rito y no del mundo de la razén. Las lecciones de la expe-
riencia son mejores gufas de la accién que las recetas de la
ideologfa. Oakeshott veia en el estatismo la gran amenaza pero
los antiestatistas no se salvaron de su critica. Como los plani-
ficadores, los id6latras del mercado creen que el mundo debe
rendirse ante las férmulas de su pizarrén. A liberales dogmati-
cos como Hayek les dijo: un plan para eliminar cualquier plan
expresa el mismo estilo politico que se pretende superar. La cri-
tica se clava igual en los devotos del Estado que en los fanaticos
del mercado: leninistas y thatcherianos tienen mds en comtn de
lo que es aparente. Dos experimentos despiadados. Dos desig-
nios seguros de sus dogmasy sordos a las réplicas de la realidad.
El politélogo polaco Adam Przeworski ha mostrado el paralelo
entre estos proyectos inapelables. Sustitdyase “nacionalizacién
delos medios de produccién” por “privatizacion”y “planifacion”
por “libre competencia” y tendremos una estructura ideolégica
sorprendentemente similar.7 Ambos hacen una condena ra-

5 Elracionalismo en politica, Fondo de Cultura Econémica, México, 2000, p. 24.

6 Popper, por cierto, veia en Oakeshott a un “pensador realmente original” pero no aceptaba
su embate al racionalismo. Véase “Hacia una teorfa racional de la tradicién”, en Conjeturas y
refutaciones. El desarrollo del conocimiento cientifico, Paidés, Barcelona, 1094.

7 Sobre el paralelo entre leninismo y thatcherismo, véase Adam Przeworski, “The Neolibe-
ral Fallacy”, en Journal of Democracy, vol. 3, no. 3, julio de 1992.
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dical del pasado, ambos postulan un sujeto histérico privilegia-
do, ambos creen conocer la técnica que someterd a la realidad,
ambos ordenan una cirugfa mayor, medidas dolorosas pero
necesarias. Habrdn cambiado los ingredientes pero el veneno
del pastel es el mismo. El rumbo es lo de menos: lo esencial en
una politica es su estilo.

La dnica brujula es la duda. Asi citaba al poeta mistico John
Donne: “He who will live by precept shall long be without the
habit of honesty”. Oakeshott subraya los desvios de la razén
soberbia. No ofrece el sentimiento como antidoto al exceso
racional. Las emociones no nos salvaran de la infeccién tec-
nolégica. La salida estd en el tanteo. Ensayar para observar los
efectos de la prueba, palpar antes de exprimir, escuchar para
hablar y después de hablar, volver a escuchar, caminar sin pri-
say sin rumbo, ponderar cada paso. La linea recta es el trazo del
diablo que, ya sabemos, siempre lleva prisa. La buena fortuna,
dijo Maquiavelo en sus Discursos, pertenece a quien sabe ajustar
su proceder con el tiempo.

En La politica de la fe y la politica del escepticismo, publicado
también recientemente por el Fondo de Cultura Econémica, se
defiende magistralmente esta politica del tanteo. La goberna-
cién es una actividad especifica que no tiene como propdésito la
perfeccién humana ni la verdad y que no busca, en ningtn
momento, la gracia de la belleza.8 La misién del gobierno es
apenas disminuir los conflictos humanos. El orden politico es
siempre un orden precario y superficial. Debajo de la paz
del Estado habrd inevitablemente conflicto. Porque estamos
siempre amenazados por la decadencia, debemos armar de
pesimismo la duda. Henry James llamé a esta propension
“imaginacion del desastre”.

Del escepticismo de Oakeshott se desprende la busqueda de
un gobierno restringido y vigilado. Por eso se le ha llamado el
conservador preferido de los liberales.9 Para Paul Franco, autor
del estudio mds profundo sobre su filosofia politica, Oakeshott
fue, en realidad, un liberal a quien simplemente no le gustaban
las Gltimas cuatro letras de la palabra liberalismo. No es raro por
ello que uno de sus autores predilectos haya sido un ingeniero
de instituciones: Benjamin Constant, mecdnico de la modera-
cién politica. La vereda de las reglas, la plomada de los prece-
dentes, el equilibrio de la mesura son precisos para la travesia
del ciclista. Pero la metéfora que traza Oakeshott es culinaria,
no bicicletera. Como el ajo del cocinero, el poder debe usarse
contanto comedimiento que sélo su ausencia se note. El gobier-
no aparece entonces como la pimienta indispensable; como un
elemento de salud publica tan importante, dice, como la risa lo
es para la felicidad. El gobierno no nos conduce al paraiso ni
un chiste nos ensefia la verdad profunda del universo; pero el
primero nos salva del infierno de la guerra civil y el segundo
nos salva de la estupidez del solemne. Ese es su llamado: no
ensalzar jamds la politica.

8 La politica de la fe y la politica del escepticismo, Fondo de Cultura Econémica, México, 1998.
9 Asilollama Adam Gopnik en un fino retrato de Oakeshott: “A Man Without a Plan”, The
New Yorker, 21y 28 de octubre de 1996.
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Thomas Hobbes, el més radical de los escépticos, el mds
arrogante de los dogmdticos, fue el personaje central en la obra
de Oakeshott. Lo fue porque el genio de Malmesbury le permi-
ti6 tallar su identidad filoséfica por contradiccién y afinidad.
Al preparar la introduccién a la edicién Blackwell del Leviatdn,
resaltaba la claridad, el humor, la imaginacién, la acidez
irénica, la contundencia polémica de Hobbes. Pero también
subrayaba los excesos de su inteligencia satisfecha. En Hobbes
hay una ambicién de sistema que Oakeshott rechaza explicita-
mente: querer embonar todo fenémeno en un perfecto artefacto
de ideas es para él un trastorno racionalista. Hobbes dispara
pensamientos completos; Oakeshott saca ideas a pasear. Las
sentencias de Hobbes son inapelables, los apuntes de Oakes-
hott son provisionales. Hobbes define, Oakeshott comenta. En
buena medida, la obra de Oakeshott es una larga critica a la
ciencia que quiso fundar Hobbes, pero sus ensayos son también
una dilatada variacién sobre la imagen hobbesiana del hombre.
La maldicién de la politica es la naturaleza humana. Por eso los
fil6sofos de la politica se ocupan de la oscuridad. Oakeshott no
trata de iluminar las sombras de la politica ni de sublimar los
sacrificios del poder.

Lapoliticaesunespecticulo desagradable entodo momento.
La oscuridad, la turbiedad, el exceso, las componendas, la
apariencia indeleble de deshonestidad, la falsa piedad, el
moralismo y la inmoralidad, la corrupcién, la intriga, la
negligencia, la intromisién, la vanidad, el autoengano y por
ultimo la esterilidad, como un caballo viejo en el establo,
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ofenden en buena parte nuestras susceptibilidades racio-
nalesy del todo las artisticas.’®

Los cientificos buscaran la légica tltima del poder, los estetas
tratardn de embellecer el rostro del soberano pero ignoran que
la politica es una fea piedra tallada en la arena de las circuns-
tancias. Es en esa materia pedregosa de la historia, no en el liso
lienzo delos gedmetras, donde podemos encontrar los elementos
para arreglar de algiin modo y hasta cierto punto los desperfec-
tos de la cosa publica. Por eso el estadista no es un técnico: es el
artista que encuentra la palabra justa, el movimiento oportuno,
la nota bien afinada.

En la actividad politica navegan los hombres en un mar sin
limites y sin fondo; no hay puerto para el abrigo ni suelo para
anclar, ni un lugar de partida ni un destino designado. La
empresa consiste en mantener la nave a flote y equilibrada; el
mar es a la vez amigo y enemigo; y el arte de la navegacion
consiste en utilizar los recursos de una manera tradicional de
comportamiento a fin de volver amiga toda ocasion hostil."

John Stuart Mill, convencido de que todo lo bueno proviene
de la innovacién, dijo que los conservadores, por ley de su
propia existencia, formaban el partido estapido. Oakeshott
pretende ganar respeto para el temperamento conservador. El
es un conservador porque cree que no hay que enemistarse con
las circunstancias; hay que abrazarlas afectuosamente. La amistad

10La politica de la fe, p. 46.
11 “La educacién politica”, conferencia inaugural en la London School of Economics,
recogida en El racionalismo en politica, p. 69.
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es un lazo de afecto que no puede ser corrompido por cdlculos
de utilidad. “A los amigos no les interesa modificar la conducta
del otro, sino sélo el disfrute del otro, y la condicién de este
disfrute es una aceptacion tranquila de lo que es y la ausencia
de todo deseo de cambiar o mejorar”. El conservadurismo
es, de ese modo, un compromiso ecoldgico, un lazo con la
circunstancia. Con ello desaffa al conservadurismo desde el
conservadurismo. Si abraza la tradicién no es porque venere
ciegamente el pasado sino porque teme las consecuencias del
silogismo. Este hombre que ha sido [lamado el Burke del siglo
XX no siente ninguna simpatia por las prescripciones eternas del
derecho natural ni por la metafisica de las verdades reveladas.
A diferencia de Burke, Oakeshott no cree en la sabiduria de la
tradicion. La tradicién es una sopa incoherente de caprichos y
casualidades acumulados a lo largo de los afios.

Ha querido nuestra historia oficial que veamos un vampiro
cuando escuchamos la palabra “conservador”. Desde que, como
dijo Justo Sierra, el liberalismo se fundié con la idea de patria,
un monstruo vil y salvaje se nos aparece cuando se pronuncian
esas letras. Michael Oakeshott puede ayudarnos a escuchar esa
palabra sin buscar de inmediato la estaca que nos salve del ogro.

Ser conservador es preferir lo familiar a lo desconocido,
preferir lo experimentado a lo no experimentado, el hecho
al misterio, lo efectivo a lo posible, lo limitado a lo ilimitado,
lo cercano a lo distante, lo suficiente a lo excesivo, lo conve-
niente a lo perfecto, larisa presente a la felicidad utépica. [...]
los cambios pequefios y lentos le parecerdn mds tolerables
que los grandes y repentinos; tendrd en alta estima cada
apariencia de continuidad.'2

Ser conservador es un modo de plantarse en el mundo, una
actitud, un talante, no un programa. El conservador no estd
enamorado del peligro y cree que no hay mejoramiento sin
calificativos. Lo notable del conservadurismo de Oakeshott es
que estd vacio de creencias. La disposicién conservadora no se
relaciona con ninguna idea en particular. El de Oakeshott es,
pues, un conservadurismo aideoldgico, un conservadurismo
desligado de los postulados de la derecha. De ahi que sociélogos
de la nueva izquierda europea busquen consejo en sus paginas.
Anthony Giddens, padre dela Tercera Via, por ejemplo, hahecho
una interesante apreciacién del pensamiento de Oakeshott.
Para Giddens el gran mensaje de su obra es que todo es tempo-
ral, es decir, que todo fluye. La historia, ya lo habia dicho
Burke, es rio que no olvida pero tampoco afiora su fuente. No
hay niuna muecanostélgica en el conservadurismo de Oakeshott.
No idealiza el pasado, no lo falsifica glorificdindolo; mucho
menos trata de congelarlo. Lo que hace es instalarse en el tiem-
po para prevenirnos de la desmemoria de los técnicos. De este
modo, el conservadurismo oakeshottiano nos previene de los
fandticos. Oakeshott aprendio la leccién del autor de aquellas

12“Qué es ser conservador”, publicado en El racionalismo en politica, p. 376 y ss.
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sabias cartas sobre la Revolucién Francesa: que la harina de la
politica es tiempo y sitio: circunstancia. Hay que ser conserva-
dores de un modo no conservador, concluye Giddens. Sin el
ancla conservadora el hombre vivird como extranjero, flotando
sobre una tierra que quiere rehacer pero que no logra tocar ni
entender.3 Dicho de otro modo: hay que ser conservadores de
un modo oakeshottiano.

La tradicién no es el jardin remoto que hay que reverenciar:
es la condicién histérica que no podemos evadir. Lo que
pretende levantarse por fuera de la tradicién busca el aura del
carisma, dice el brillante historiador de las ideasJ. G. A. Pocock
en un ensayo en honor de Oakeshott.’4 La tradicién no es
deposito moral; es anclaje de prudencia. Mientras entendamos
la sociedad como el arroyo de acciones insertadas en el tiempo
estaremosbien resguardados contralos salvadores que creen que
ni una gota del pasado los moja.

Como el Montaigne que su padre le ensefié a admirar,
Oakeshott no quiso redactar ningtin tratado filoséfico. Sus es-
critos son apenas, segin apreciaba él mismo, “notas de pie de
paginasobrelanieve”. Sustextos son unacaminata. Al igual que
enlosejercicios del padre del ensayo, en los escritos de Oakeshott
se pasea el juicio. Y esa no es sélo la imagen que tiene del juego
de la filosofia, sino de la politica misma. Que la politica no
es argumento sino conversacién, es quizd su sentencia mds
brillante. Gobernar es conversar con las circunstancias, nunca
decretar su sometimiento.

En una conversacion, los participantes no realizan una inves-
tigacion ni un debate; no hay ninguna verdad que descubrir,
ninguna proposicién que probar, ninguna conclusién que
buscar. Los participantes no tratan de informar, persuadir
o refutarse reciprocamente, de modo que el poder de con-
viccién de sus expresiones no depende de que todos hablen
el mismo idioma; pueden diferir sin estar en desacuerdo.
Por supuesto, una conversaciéon puede tener pasajes de
argumentacién y no se prohibe que quien habla sea demos-
trativo; pero el razonamiento no es soberano ni dnico, y la
conversacién misma no integra un argumento. [...] Pensa-
mientos de diferentes especies cobran vuelo y se revuelven,
respondiendo a los movimientos de los otros y suscitindose
reciprocamente nuevas expresiones. Nadie preguntade dén-
de han venido o con qué autoridad estdn presentes; a nadie
le preocupa qué serd de ellos cuando hayan desempefiado su
papel. No hay director de orquesta ni drbitro; ni siquiera un
portero que examine credenciales. Todos los que entran son
tomados por lo que parecen y se permite todo lo que pueda
ser aceptado en el flujo de la especulacién. Y las voces que
hablan en conversacién no integran una jerarquia. La con-

13 Anthony Giddens, Beyond Left and Right. The Future of Radical Politics, Stanford University
Press, Stanford, 1994.

14“Time, Institutions and Action: An Essay on Traditions and Their Understanding”, en
Preston King y B. C. Packh, ed., Politics and Experience, Essays Presented to Professor Michael
Oakesbott on the Occasion of bis Retirement, Cambridge University Press, Cambridge, 1968.
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versacion no es una empresa destinada a generar un benefi-
cio extrinseco, un concurso en que el ganador obtenga un
premio ni una actividad de exégesis; es una aventura inte-
lectual que no se ha ensayado. Ocurre con la conversacién
como con el juego de azar: su significacién no reside en
ganar ni en perder, sino en apostar. Hablando con mayor
precision, la conversacion es imposible en ausencia de una
diversidad de voces: en ella se encuentran diversos universos
de discurso, se reconocen reciprocamente y disfrutan una
relacién oblicua que no requiere que los universos se asimi-
len entre sf ni espera que eso ocurra.’s

En estas lineas encontramos la profundidad y el vacio de su teo-
rfa politica. Honda esla revelacion de que laaccién de gobierno
no es demostrativa. La gobernacion es el tanteo de laaccién que
debe esperar el eco para modular el siguiente movimiento. La
politica, pues, no es ciencia, no es tampoco arte: es juego.'® Pero
en esa conversacion azarosa hay una palabra nunca dicha: la
orden. Alrededor del t¢ inglés de las cinco de la tarde se enla-
zan las voces amistosamente. No hay jerarquia, no hay mando,
no hay decision. Los caballeros se entretienen y pasan una tarde
agradable. Palabras van, vienen, dan una vuelta, cambian de
tono, brincan de tema y no llegan a ningtn sitio. La aversién al
herofsmo politico quizéd llega demasiado lejos. En la tertulia
de Oakeshott no se asoman las quijadas de la fuerza. Pero los
dientes, guardias armados de la boca, dice Elias Canetti, son el
instrumento mas notorio del poder. La suya parece una filosofia
politica sin poder. Y el poder es el instante en que la pldtica
concluye. Uno habla y el otro calla, uno manda y el otro obe-
dece, uno sobrevive y el otro yace muerto. Aguijén punzante,
la orden es indiscutible, definitiva, inapelable. Atn en la mds
dulce de las metéforas del poder que el gran ensayista bulgaro
dibuja, el contraste con la imagen de la conversacion es clarisi-
mo. Pienso en la estampa del director de orquesta que Canetti
entiende como la expresiéon mds viva del poder.

El director estd de pie. El erguirse del hombre tiene significa-
do incluso como viejo recuerdo de muchas representaciones
de poder. Esta de pie solo. Alrededor suyo estd sentada su
orquesta, tras él estdn sentados los oyentes; [lama la atencion
el que esté de pie solo. Esta de pie elevado y es visible por
delante y de espalda. Por delante sus movimientos acttan
sobre la orquesta, por detrds sobre los oyentes. Las disposi-
ciones propiamente dichas las imparte con lamanosolao con
la mano y la batuta. Con un movimiento minimo despierta

15 “La voz de la poesfa en la conversacién de la humanidad”, publicado en El racionalismo,
p- 448.

16 La vida parlamentaria, sugiere Oakeshott en La politica de la fe, no es cosa realmente seria:
es un juego en el que los amigos aparecen como oponentes, donde hay disputas sin odio y
conflictos sin violencia. Lo importante en estos ritos no es el resultado sino el proceso. En
este punto Oakeshott recoge las reflexiones del Homo ludens del brillante historiador holan-
dés Johan Huizinga. “La existencia del juego, dice Huizinga, corrobora constantemente, y
en el sentido mds alto, el cardcter supralégico de nuestra situacion en el cosmos. [...] Noso-
tros jugamos y sabemos que jugamos; somos, por tanto, algo mds que meros seres de razén,
puesto que el juego es irracional”.
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ala vida de pronto esta o aquella voz, y lo que él quiere que
enmudezca, enmudece. Asi tiene poder sobre la vida y la
muerte de las voces. Una voz, que durante mucho tiempo
estd muerta, por orden suya puede resucitar.'”7

Aun en este cuadro musical en donde director e instrumentistas
siguen la misma partitura es perceptible que el poder marca una
separacion tajante. El director estd parado solo, en una posicién
elevada, en el centro de las miradas. Hace hablar y enmudecer.
En otras palabras: el director no conversa: dirige. Escucha a
los instrumentos pero su batuta manda. En ultima instancia,
Oakeshott desecha de la politica lo que le es caracteristico:
las fuerzas, las pasiones, la pugna. Como Platén, dice Hanna
Pitkin, Oakeshott estd tan preocupado por las amenazas del
poder y el conflicto que, en lugar de buscar una solucién a
los problemas que generan, pretende borrarlos definitiva-
mente del paisaje.’®
]

El combate ala politica ideoldgica era, para Oakeshott, algo més
que unaposicién sobre los limites del conocimiento politico: era
una idea de la vida expresada con gran claridad en el pequefio
libro que escribi6 en coautoria con Guy Griffith sobre las carre-
ras de caballos. El librito se titula Una guia a los cldsicos o cémo
escoger el ganador del Derby. Después de analizar con todo cui-
dado las caracteristicas de los caballos de carreras, Oakeshott
concluia que en realidad no habia guia para escoger al ganador
en el hipédromo. Lo que dice para quienes quieren ganar la
apuesta en el hipédromo es lo mismo que advierte a quienes
quieren ejercer el poder: la sabiduria es olfato y no puede redu-
cirse a los manuales técnicos. El verdadero genio de la politica
es aquel que estd bien empapado de las tradiciones de su pais y
que puede responder con agilidad a las circunstancias. La vida
misma es un juego cuyo desenlace nadie conoce. El hombre
juicioso acepta las limitaciones de su conocimiento y apuesta
consciente de los riesgos que toda apuesta conlleva. Asi lo
pone un intimo admirador:

La guia a Oakeshott es ese pequefio libro sobre el Derby. Se
regocijaba al saber que la vida era una apuesta. No hay
instrumento, ideologia, método de razonamiento, artimafia
para que el hombre actte con plena certeza y pueda prever
c6mo doblegar la suerte en su beneficio. Sentia un leve des-
precio por quienes querian esa certeza —incluso por aquellos
que creen que poniendo toda su fe en una teorfa econémica
pueden mejorar sus posibilidades. ¢ Por qué esperan que un
filésofo politico prediga qué caballo va a ganar?'9

¢Por quér —

17 Elias Canetti, Masa y poder, Alianza Muchnik, Barcelona, 1981, tomo 2, p. 393.

18 Hanna Fenichel Pitkin, “The Roots of Conservatism. Michael Oakeshott and the Denial
of Politics”, en Dissent, no. 4, otofio de 1973.

19Noel Annan, Our Age, English Intellectuals Between the World Wars. A Group Portrait, Random
House, Nueva York, p. 400.
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