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G a b r i e l  Z a i d

LA SANTIFICACIÓN
DEL PROGRESO
En la Edad Media surge una filosofía cuyas secuelas han marcado desde
entonces la historia de la humanidad: la idea de Joaquín de Fiore de que el
futuro del hombre debe ser mejor. En este ensayo, Zaid analiza, entre
otras cosas, las consecuencias de esta primera santificación del progreso. 

L
a tradición milenaria de elogiar la agricultura y vituperar
la vida urbana hace perder de vista una tradición más antigua: la de
elogiar la vida nómada y vituperar la agricultura. El sermón de Cris-
to sobre el abandono a la divina providencia puede leerse como un

elogio de los recolectores y un vituperio de los  agricultores: “Mirad las aves
del cielo que no siembran, ni cosechan, ni recogen en graneros;
y vuestro Padre celestial las alimenta.” Y en el Quijote puede leer-
se un encendido elogio de la vida anterior a la agricultura: 
“Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los antiguos
pusieron nombre de dorados [...] porque entonces los que en
ella vivían ignoraban estas dos palabras de tuyo y mío. Eran 
en aquella santa edad todas las cosas comunes: a nadie le era ne-
cesario para alcanzar su ordinario sustento tomar otro trabajo
que alzar la mano y alcanzarle.”

La agricultura puso “puertas al campo”, como se queja to-
davía el refrán, y como lo demuestran los pleitos a muerte que
todavía se dan por los derechos de paso y pastoreo por tierras
comunales. Pleitos que se remontan a la furia de Caín, el seden-
tario agricultor, contra su hermano Abel, el nómada pastor. En
El origen de la desigualdad entre los hombres, Rousseau explica cómo
terminó el paraíso y empezó la civilización: “El primer hombre
que, después de haber cercado un terreno, tuvo la ocurrencia de
decir: Esto es mío, y se encontró con gente tan simple como para
creérselo, fue el verdadero fundador de la sociedad civil.”

Con la vida sedentaria se desarrollaron las artesanías: el 
tejido de canastas y telas, los utensilios de cerámica, cobre y hie-
rro. Pero, sobre todo, la ambición (y el castigo) de producir, el
espíritu previsor y acumulativo, el cálculo astronómico y conta-
ble que, a su vez, dio origen a la escritura (los primeros escritos

que se conocen son notas de inventario y remisión). Apareció
la producción excesiva, el trueque y el comercio de excedentes,
la defensa de los graneros y ganados contra las incursiones de
recolectores y cazadores, que seguían creyendo en el paraíso de
que no hay mío ni tuyo, y ahora resultaban asaltantes. Apareció
el Estado, la desigualdad, la propiedad, la ley, la moneda, el mer-
cado, el capital, la esclavitud.

La prosperidad agrícola desembocó en la llamada revolución
urbana. El antiguo campamento nómada se vuelve permanen-
te y desarrolla a su alrededor campos de cultivo y ganadería; se
defiende, se amuralla y se convierte en una ciudad Estado don-
de viven el rey y sus guerreros, sacerdotes, letrados, artesanos y
comerciantes. En la perspectiva del homo faber, su aportación re-
volucionaria es la rueda (para tornos de alfarero y vehículos) y,
sobre todo, la producción intelectual: la escritura y el cálculo en
Mesopotamia y Mesoamérica; la geometría, la crítica racional,
el mercado del libro y la democracia en Grecia.

La crítica del progreso se vuelve explícita y razonada en Ate-
nas. Sócrates (Fedro) no dice que los libros sean un sacrilegio 
contra la palabra viva; dice que no pueden sustituirla, que de-
jan sin ejercicio la memoria y el desarrollo de la inteligencia;
peor aún: que hacen creer a los compradores de libros que son
sabios por haberlos comprado. Aristóteles (Política) no dice que
la democracia transgreda el orden divino; dice que degenera en



asambleísmo y demagogia.
Una crítica de la revolución urbana que, aparentemente, no

se hizo fue que facilitó las epidemias. En los primeros años de
la guerra del Peloponeso, Atenas perdió una buena parte de su
población y sus ejércitos (y aun al mismo Pericles), no por las ar-
mas, sino por una epidemia infecciosa. En el Imperio Romano,
hubo epidemias igualmente funestas. También en Bizancio y en
los primeros siglos de la Edad Media, antes de la famosa peste
del siglo XIV, que mató a la tercera parte de la población euro-
pea.

La peste y la caída del Imperio Romano, las invasiones 
bárbaras y el control islámico del Mediterráneo aislaron y 
desurbanizaron a Europa en el primer milenio cristiano. Del
poder y esplendor de las grandes metrópolis se pasó a una vida
oscura, rural y dispersa en los monasterios y castillos feudales.
A partir de estos centros, que sirvieron como pequeños polos de
desarrollo, empezó una lenta recuperación, culminada en los 
siglos XI, XII y XIII.

La dispersión favoreció la apertura de tierras nuevas al 
cultivo, a su vez favorecida por el desarrollo de la fundición de
piezas de hierro y los trabajos de herrería. El hierro y el caballo
transformaron la guerra y la agricultura. Los estribos y armadu-
ras crearon la carga de caballería: una fuerza aplastante contra
el guerrero a pie, de efectos decisivos en las guerras feudales, las
cruzadas y la conquista de América. Crearon también al caba-
llero: un estamento nuevo en la vida social y un personaje de la
imaginación épica. La herradura de clavos, el arado metálico pe-
sado y el arnés configuraron el caballo de tiro, más eficaz que el
buey, y de uso doble: siembra y transporte. La productividad
agrícola llegó a niveles nunca vistos.

Los medievales inventaron conceptos básicos para la industria
moderna, tales como la estandarización e intercambiabilidad de
partes, que introdujo Gutenberg con los tipos móviles de imprenta
(1440). Inventaron los mecanismos de transmisión de potencia
que convierten movimientos giratorios en lineales y viceversa:
manivelas, tornos, relojes mecánicos, molinos de agua y de vien-
to. Para la guerra, la agricultura y los obrajes, lograron sustituir
o reforzar la fuerza humana con la fuerza animal, hidráulica, eó-
lica. Cuando apareció la brújula, soñaron con una máquina que
aprovechara la fuerza magnética, anticipando el motor eléctrico.
Según Lynn White (Tecnología medieval y cambio social), Roger 
Bacon escribió hacia 1260: “Es posible construir vehículos que
habrán de moverse con velocidad increíble y sin ayuda de 
bestias; es posible construir máquinas voladoras en las que un
hombre [...] podrá vencer al aire con alas, como si fuera un pája-
ro [...] las máquinas permitirán llegar al fondo de los mares.”

Pero la gran originalidad del homo faber medieval no estuvo
tanto en los inventos mecánicos, como en esta confianza en un
futuro mejor, que aparece por primera vez en la historia. Fue
formulada por Joaquín de Fiore (c. 1130-1201), un abad cistercien-
se que inventó el concepto de mejoría gradual de la humanidad,
al dividir la historia en tres etapas: la del Padre, superada por la
del Hijo, superada por la del Espíritu Santo, en la cual culmi-

nará la revelación progresiva de Dios en la tierra.
En las antiguas concepciones del tiempo, había el eterno re-

torno de lo mismo; o un hoy venido a menos, frente al pasado
mítico; o una esperanza de salvación en un tiempo nuevo. Pero
este tiempo nuevo era un salto absoluto, no un progreso gradual.
La Ciudad de Dios, concebida por San Agustín como polo eter-
no de la realidad humana, y realizada en forma simbólica por
los monasterios, era una dicotomía entre dos mundos, separa-
dos por un abismo. Concebida por Fiore, la Ciudad de Dios se
convierte en un proyecto de realización progresiva. Toda la cris-
tiandad, no únicamente los simbólicamente perfectos que se
apartan del mundo (como Fiore), tomará el camino de la per-
fección. Lo religioso será secularizado, lo secular se volverá 
religioso.

Por el lado productivo, la confianza en el futuro se convier-
te en crédito: un fuerte estímulo para el desarrollo económico.
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Se convierte en creatividad para formalizar promesas, riesgos,
participaciones. Aparece la letra de cambio, una gran variedad
de contratos mercantiles, la sociedad en comandita, la banca 
crediticia (no meramente cambiaria), la venta de seguros, la con-
tabilidad que amarra por partida doble.

La revolución comercial de la Edad Media empieza por el
comercio a distancia, terrestre o marítimo, de Venecia y otras
ciudades: la importación de especies, sedas y marfiles orientales;
la exportación de tejidos de lana y trabajos de hierro, madera y
vidrio. Pero el desarrollo del comercio exterior estimula el co-
mercio interior, los obrajes, las artesanías y la agricultura. Italia
se vuelve el centro de una economía global.

Producir para el comercio rebasó la autarquía inicial de los
feudos y monasterios, donde prácticamente no se usaba el 
dinero. La economía de las prestaciones en especie (obligadas,
caritativas, amistosas o prestigiosas) desembocó en la economía
monetaria. Las nuevas circunstancias materiales y los libros de
la cultura griega (redescubiertos gracias a sus lectores árabes) 
resucitaron la revolución urbana y el mercado, con recursos des-
conocidos en la Antigüedad. Hasta los monasterios se vuelven
ricos, porque las donaciones, los diezmos y primicias, el exce-
dente productivo de una vida dedicada al “ora y labora” con poco
consumo, conducen a grandes tasas de ahorro. Así también rea-
parecen las críticas de Aristóteles y los Padres de la Iglesia al
mercado, el lucro, los intereses y la acumulación. Y se reaviva el
radicalismo de los primeros cristianos.

La crítica radical de la revolución comercial la hizo el hijo de
un comerciante, después de sus primeras experiencias en el 
negocio de su padre. Francisco de Asís (1182-1226) se sintió 
hermano de los pájaros y de los lobos. Sintió que el comercio
desnaturalizaba a la naturaleza y a las personas. Propuso una po-
breza voluntaria y alegre, tan confiada en la divina providencia
que era de hecho recolectora: pedir como limosna el pan de cada
día, pero en especie, no en dinero, y únicamente en la cantidad
necesaria para comer el día de hoy, sin guardar nada para el día
siguiente. Ni más ni menos que los pájaros. No quiso retirarse
a un monasterio, ni ser sacerdote. Fue un laico en el mundo, que
criticó la mundanización de los cristianos en los nuevos caminos
de la perfección material. Sus seguidores no fueron tan extre-
mos: buscaron vías para conciliar la vida productiva con el 
progreso espiritual, aunque algunos (los llamados franciscanos
“espirituales”) se sintieron llamados a realizar las profecías de
Fiore, y a sustituir la institución eclesiástica por una renovación
carismática del mundo, que llegaría con el Apocalipsis, anun-
ciado para 1260. Esta tensión entre el gradualismo y el salto 
revolucionario reaparecerá muchas veces, desde entonces.

El gradualismo llegó hasta la concepción de un paso inter-
medio entre el cielo y la tierra: el purgatorio. La perfección no
alcanzada en la tierra puede completarse después de la muerte,
en un tiempo de purificación, que se puede acortar con los mé-
ritos solidarios de los que siguen en la tierra. Esta teología, 
desarrollada en medio de una revolución comercial, se conta-
minó de la nueva creatividad financiera. Pronto estuvieron en

el mercado valores adquiribles por días o años de indulgencia,
a cambio de limosnas para abreviar el purgatorio. El escándalo
resultante condujo a suprimir este mercado, pero no la acumu-
lación abstracta de méritos, que ha llegado hasta hoy. En el mundo
meritocrático, la devoción al progreso contabiliza minuciosa-
mente los puntos buenos para llegar al cielo: días de asistencia
puntual, años de escolaridad, grados obtenidos, medallas y co-
pas deportivas, premios, distinciones, ratings del Citation Index
y otros merecimientos dignos de ganar indulgencias, cuando se
publique el obituario.

La crítica franciscana reaparece en el romanticismo y el 
ecologismo, con la novedad del joaquinismo: se presenta como
progreso al paraíso, no como regreso al paraíso. (Lo mismo su-
cede con la revolución: un volver al paraíso que ya no queda
atrás, sino adelante.) Desde la prehistoria, la crítica del progreso
ha sido ambivalente: exalta y critica el atrevimiento de transfor-
mar la naturaleza. Pero Fiore legitima el progreso: lo santifica;
a partir de lo cual, la crítica del progreso es inaceptable, si no es
progresista. Fiore ya no concibe el progreso como hazaña pro-
meteica y transgresión del orden divino, que hay que restaurar,
sino como mandato divino. El progreso no es el espíritu de la
serpiente que mueve a Adán y Eva contra el Padre, sino el Es-
píritu Santo que viene del Padre, después de enviar a su Hijo.
El progreso es la manifestación de Dios en este mundo.

Lo que aparece en la cristiandad occidental del siglo XII, por
primera vez en la historia, es el espíritu progresista, la confianza
en un futuro mejor, el deseo de construir gradualmente el pa-
raíso en la tierra. Fiore transforma el mito del progreso, es el
creador de la concepción moderna del progreso. Vivimos toda-
vía sacudidos por esta concepción religiosa, aunque se haya 
olvidado el nombre de su primer teórico, y aunque los maestros
espirituales de hoy usen otro vocabulario, al proponer caminos
de perfección: la ascética que llaman superación personal, la mís-
tica unión con Dios que llaman éxito.

El joaquinismo tuvo una repercusión inmensa, estudiada por
Henri de Lubac en una obra enciclopédica (La posteridad espiri-
tual de Joaquín de Fiore). Fue tan importante como el hegelianismo,
el positivismo, el marxismo; y está en su origen: en el de todas
las filosofías progresistas de la historia. Para Hegel, la historia
es “el desarrollo y la realización del espíritu: la verdadera 
teodicea” (Filosofía de la historia). Comte seculariza las etapas del
progreso concebidas por Fiore, en una nueva fórmula trinitaria:
el espíritu recorre “el estado teológico o ficticio”, superado por
“el estado metafísico o abstracto”, superado por “el estado cien-
tífico o positivo” (Ensayo de un sistema de filosofía positiva). En 1972,
Roger Garaudy (entonces destacado intelectual del Partido 
Comunista Francés) dijo que los grandes movimientos revolu-
cionarios de Europa estaban todos imbuidos por las ideas de
Joaquín de Fiore, y que Federico Schlegel había escrito: “La his-
toria moderna empieza con el deseo revolucionario de alcanzar
el Reino de Dios” (citado por Marjorie Reeves, Joaquín de Fiore y
el futuro profético). A pesar de lo cual, no hay traducciones de Fio-
re al español, y casi no las hay en otras lenguas. ~


