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De memoria locuaz leida

hora si ha terminado el siglo XX,

y por tanto voy a permitirme

hacer aqui mi lista de obras lite-
rarias fundamentales de estos cien afos,
contestando asi, de paso, a los lectores
que a veces me piden orientacién para
sus lecturas (me disculpo con los no
interesados). Me voy a guiar por la
memoria, sin ni siquiera levantarme a
mirotear la biblioteca: eso serd prueba
de que lo que recuerde al instante, me
dej6 huella. No hace falta decir que no
lo he leido todo (no lo ha hecho nadie).

1y 2) Joseph Conrad y Henry James,

pese a las apariencias, publicaron mu-
cho en el siglo XX; asi que del primero
casi nada tiene desperdicio, y no se de-
ben hacer ascos a su mas famosa novela,
Lord Jim. Pero dos titulos mds breves, El
corazén de las tinieblas y La linea de sombra,
han de ser leidos por quien quiera aso-
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marse al Mal (pero al Mal sin aspavien-
tos ni demonios). Del segundo, James,
busquen mds los cuentos que las no-
velas, aunque éstas sean de enorme
virtuosismo. Y La vuelta de tuerca, que no
es lo uno ni lo otro sino algo interme-
dio, les ensefiard que el Mal es incom-
prensible, aunque pueda verse.

3y 4) En busca del tiempo perdido es
seguramente el libro mds verdadero y
cruel de todos (cruel por verdadero), y
s6lo deben acercarse a él los fuertes,
esto es, quienes estén dispuestos a saber
de la vida. No importa que no lo acaben
—siete extensos volimenes—, ya sabran
demasiado con sélo el primero. (Eso si,
absténganse de la reciente y pedestre
traduccién de Mauro Armifio, se los
ruego). En cuanto a Thomas Mann, a
quien no profeso gran simpatia perso-
nal, escribié dos novelas tan sabias que
no pueden omitirse, La montafia mdgica y
Doctor Faustus. Se precisa paciencia.

5y 6) No es posible dejar atrds el si-
glo sin pasar por El guardidn en el centeno

y los Nueve cuentos de Jerome David Sa-
linger. Tal vez no sea una obra maestra
el primero, pero su influencia ha sido
descomunal, y no sélo literaria: todo el
mundo que lo lee (pero sobre todo los
jovenes) se siente identificado con su
narrador. Y, siendo tan distinta la gen-
te, eso tiene mérito, ademds de misterio.
De Vladimir Nabokov recomendaria
Lolita, que pese a antiguos escdndalos y
tergiversaciones posteriores, yo veo,
mds que nada, como la historia de una
fidelidad, tan dura como melancélica
como lirica.

7y 8) En mi opinién pueden pasarse
sin el Ulises de James Joyce, pero no sin
su volumen de cuentos Dublineses, mds
que nada por el titulado “Los muertos”,
en el que se aprende a convivir con
éstos cuando —valga la paradoja— estan
todavia vivos. En cuanto a William
Faulkner, s6lo deben atreverse con él
quienes tengan largo aliento y no teman
los torbellinos: los de Luz de agosto,
jAbsalén, Absalén!, Las palmeras salvajes....

9y 10) De don Ramén del Valle-In-
cldn no conviene perderse Tirano Bande-
ras, porque asf se ahorra uno, ademds,
todas las novelas latinoamericanas
sobre dictadores. Ni tampoco Luces de
Bobemia, ni las Comedias barbaras (y eso
que detesto el teatro). Es el castellano
mds fiero escrito en cien afios. Respecto
a Franz Kafka, pocos autores han deter-
minado mds el siglo. Pero yo prefiero
sus piezas cortas a sus novelas largas:
no sélo La metamorfosis, también “En la
colonia penitenciaria”.

11y 12) Como hay menos costumbre
de leer poesia, la limitaré al maximo:
pero La tierra baldia y los Cuatro cuartetos,
de Thomas Stearns Eliot, son el mejor
complemento a Proust para entender el
tiempo (eviten la traduccién de Valver-
de, o eviten todas, lamentablemente).
En cuanto a las Elegias de Duino, de Rai-
ner Maria Rilke, es uno de los contados
textos que me permitirfan emplear la
palabra “belleza”, que normalmente me
prohibo. (Recomiendo la vieja y modes-
ta version de Ferreiro Alemparte).

13y 14) La menospreciada obra de la
danesa Isak Dinesen, o Karen Blixen,
es para mi, sin embargo, el hilo de la
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continuidad de todos los cuentos, desde
Las mil y una noches en adelante; 1éanlo
todo. Y del austriaco Thomas Bernhard
se hace uno adicto o bien no lo soporta.
A mi me pasa lo primero, me rio y

me espanto con sus exageraciones
sombrias: Trastorno, Extincién, Maestros
antiguos... Prueben uno.

Marcel Proust, indispensable.

15, 16, 17, 18, 19 y 20) Menciono por
ultimo a algunos autores, en parte por
“obligacion” (su influencia, indudable),
en parte por convencimiento: Juan
Rulfo escribié sélo dos libros, queria
leerlos, dijo; pienso que los querria leer
cualquiera. Jorge Luis Borges fue tan
inteligente siempre que resulta cargante
a veces. Juan Benet es tan dificil como
deslumbrante, si se sube uno a su cor-
tante rueda. Gabriel Garcia Médrquez ha
escrito dos obras maestras, Crénica de
una muerte anunciada y El amor en los
tiempos del cdlera; pero se lo recordard por
otro titulo. Nuestros antepasados, de Italo
Calvino, es uno de los libros mas deli-
ciosos del siglo. Y Guillermo Cabrera
Infante es el autor de “La amazona™
cien paginas.

Menos mal que se me agota el espa-
cio. Mi memoria se va alegrando de
haber vivido en un siglo tan fértil para
la literatura, y no se calla. —

— JAVIER MARIAS
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La ley de Heisenberg

ezclar en una novela a la soli-

taria y casta Emily Dickinson

con asesinatos, mormones y
falsificaciones podria desatar una
dormida bubris literaria por abuso de
inverosimilitud. Sin embargo, Simon
Warrall ofrece en uno de los tltimos
The Paris Review una larga historia poli-
cial real y enmaranada con todos esos
elementos y tantos personajes implica-
dos que me da pena reducirla.

Daniel Lombardo, curador de colec-
ciones especiales en una biblioteca de
Ambherst, ve anunciado en un catdlogo
de Sotheby’s el manuscrito a lpiz de
un poema firmado Emily. En un dngulo
alguien habia aclarado: Tia Emily. Eran
dos estrofas con varias maydsculas y
guiones, cosa habitual en Dickinson, a
lépiz —también normal en ella por
1864—, letra similar a la suya y papel con
membrete del Congreso, usado por ella
en dos épocas de su vida. Planteaba
dudas el propio poema, breve y plana
reflexién acerca de los ignotos motivos
de Dios. Pero un sobrino detrds de la tia
Emily podia justificar un voluntario
descenso de nivel.

De todos modos, Amherst, ciudad
que cuida a su poeta como Bolofia a
Morandi o Barcelona a Gaudi, debia te-
ner el nuevo original. Se acudié a varias
instituciones, el entusiasmo llegé hasta
los estudiantes, se alcanz6 la cifra reque-
rida, muy alta para las posibilidades de
la biblioteca, y el poema fue comprado.

Para ingresar el documento al rico
acervo de Amherst, Lombardo decidié
reconstruir su historia. { Cémo llegé a
Sotheby’s? Esta no estaba autorizada a
revelarlo. Moviéndose en otra direccién
llegé a saber que diez afos atrds, un
coleccionista, Mark Hofmann, ofrecia
un manuscrito inédito de Emily D., que
podia ser el mismo. Aqui empezo la
pesadilla de Lombardo, que recordaba
al personaje como un artifice de la falsi-
ficacién, merecedor de muchas notas
periodisticas. Su historia justifica los
cuatro libros que se han ocupado de
sus hazanas.

La primera victima de Hofmann fue
la iglesia mormona, a la que pertenecia
su familia y de la que ¢ pronto se sepa-
6. No tenemos espacio para repasar la
curiosa historia que empieza en 1823,
cuando el dngel Moroni elige a Joseph
Smith, hijo, para presentarle las tablas
doradas, escritas en egipcio reformado, que
éste deberd traducir. Una copia de un
fragmento llegé a manos de un profesor
de lenguas cldsicas, Charles Anton, y se
perdié luego. Con ese tesoro empeza-
ron los descubrimientos con los que
Hofmann satisfizo durante una década
la inocente urgencia mormona de
sustentar una mitologfa creible. Pero no
se limité a este dorado campo religioso.
También la historia americana perdi6
documentos valiosos ante los cuales la
pericia de Hofmann no se arredro.
Hizo aparecer cartas de Lincoln, Daniel
Boone, Mark Twain, entre otros. Des-
pués, el primer documento impreso en
América del Norte, en 1639, en Massa-
chussetts. Astuto, para eludir la perspi-
cacia del carbono 14, fabricé el 4cido
tanico de su tinta, hirviendo un libro de
la misma época, e imprimi6 el docu-
mento en una hoja arrancada de un
libro de esa época de la biblioteca de la
universidad Brigham Young. Pese a
ciertas dudas, la del Congreso le pagd
un millén y medio de délares.

Pero Jano sobrevive en la especie
humana. Este falaz artifice amaba las
antigiiedades verdaderas y gastaba
fortunas en adquirirlas. Como era buen
padre de familia, fue armando para sus
cuatro nifios una coleccién de primeras
ediciones firmadas —Melville, Lewis
Carroll, Beatrix Potter— que ademads
constitufan un aval serio para sus teso-
ros fantdsticos. En 1985, debfa a los
bancos mds de un millén de délares.

Warrall imagina, por alguna tltima
compra de Hofmann, que éste planeaba
utilizar el pasado judio-norteamerica-
no. Pero la bancarrota lo asediaba. Los
bancos empezaron a preocuparse. Su
teléfono no respondia. Steve Christen-
sen, un cliente de afios, al que pensaba
vender el resto de sus documentos mormo-
nes, empez6 a recelar. Podfa volverse
una amenaza. El 15 de octubre de 1985

LeTtrAs LIBRES : 99



estallé un paquete con clavos en la
oficina de Christensen. No parecia
destinado a ser mortal, pero un clavo
entré por un ojo al cerebro y lo maté de
inmediato.

El mismo dia, en un intento de que
la policia se perdiera en una falsa pista,
en la casa de un socio de Christensen en
una fracasada companfa de inversiones,
estall6 otra bomba sobre el estémago de
su esposa, que la encontro.

La tercera bomba exploté en el pro-
pio auto de Hofmann, novato en estas
fabricaciones, hiriéndolo en la pierna 'y
en la cabeza, sin gravedad.

Cuando lleg6 la policia, en la calle
volaban documentos histéricos, falsos
y genuinos, y un trozo de papiro
egipcio. En febrero del 86, arrestaron a
Hofmann, como responsable de las
dos muertes. La bomba que exploté en
su carro estaba destinada, en un deses-
perado intento de borrar el rastro de
sus falsificaciones, a Brent Ashwood,
uno de sus grandes compradores en
Provo, Utah. A Ashwood, Hofmann le
habia ofrecido tiempo atrds un manus-
crito de Emily Dickinson, sabiéndolo
devoto de su obra. Este, sin los fondos
que la compra exigfa y no gustdndole
el poema, lo dejé pasar. Tiempo
después lo vio enmarcado en una gale-
ria de Las Vegas, que se surtia con
Hofmann.

Este fue el panorama que se desple-
g6 ante Lombardo, cuando quiso saber
la historia de su manuscrito. Con natu-
ral angustia por haber embarcado a su
biblioteca en una aventura por una
falsificacién —hasta parientes de Emily
Dickinson que vivian en Inglaterra ha-
bian viajado a la ceremonia de ingreso
del poema— Lombardo, que ya habia
acudido a expertos que lo daban por
bueno, ley6 un libro sobre Hofmann
que mencionaba a Dickinson entre los
autores falsificados. Un nuevo experto
descubrié en el papel un tratamiento
quimico extrafio y anormalidades en el
trazo de ciertas letras. Con eso, Lom-
bardo logré que Sotheby’s reintegrara
sin problemas a la biblioteca el dinero
invertido. Un trdmite normal, cuando
hay de por medio una falsificacion. Al
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final vino a enterarse de que Hofmann
se habia salvado de la sentencia de
muerte mediante la entrega de su lista
completa de sus labores. Por lo visto,
mds importante que castigar las muer-
tes era restaurar la confianza en el
mercado de antics (pero los tltimos es-
cdndalos sobre las dos principales casas
de remates la vuelven a estremecer). Al
fin, Lombardo, visitando a Hofmann
en la cdrcel, se enterarfa de todos los
pormenores técnicos del minucioso
trabajo, trabajo de un falsificador y de
un fino critico literario, que ahora
escribfa la seccién “Ajedrez” del diario
de la cdrcel.
n

El Martin Fierro, en verdad, no fue
escrito en el Uruguay. Digo en verdad,
porque muchas obras rioplatenses, cir-
culando en ediciones argentinas, pasan
por tales y porque, jay!, el Viejo
Vizcacha, personaje artero y lleno de
duplicidad, Polonio de rancho, “es muy
nuestro”, segin suele decirse alld como
colmo de encomio. Encontrar en Bluff
de parole, de Gesualdo Bufalino, libro
donde el escepticismo nos congela,
estas palabras tibias referidas a José
Herndndez, me emociona un poco:
“Aqui me pongo a cantar...” El impulso
al canto, que se percibe tan surgente en
los labios de un Martin Fierro, icémo
encontrarlo hoy de nuevo en nuestros
corazones agotados, sobre nuestros
labios astutos?...” i Serd por esa curiosi-
dad de tantos de sus escritores hacia lo
hispanoamericano, y en general por ese
interés de fronteras afuera de una lite-
ratura que se siente un tanto acordona-
da dentro de las suyas, que hace mucho
que la cultura italiana me parece una
de las mds jévenes y atendibles de la
vieja Europar —

— Ipa VITALE

Nantes

como espectdculo

e la ciudad de Nantes dijo
André Breton que era, junto a
Parfs, el tinico lugar de Francia

donde tenfa la impresién de que en
cualquier momento podia ocurrirle
algo que valiera la pena. Esperando que
fuera cierto lo que la frase decia, viajé el
otro dia a Nantes, elegante ciudad de
provincias, ciudad fluvial aireada a los
cuatro vientos, ciudad abierta y, sin
embargo, ciudad encerrada, ciudad
literaria: Jules Verne, Jacques Vaché y
Julien Gracq nacieron en ella o en sus
alrededores.

Paseando por el increible pasaje
Pommeraye —que se conserva idéntico a
cuando era uno de los centros neurdlgi-
cos del surrealismo—, pensé en lo que
escribiera Roland Barthes sobre Bayo-
na, la ciudad de su infancia: “Bayona,
Bayona, ciudad perfecta [...], la provin-
cia como espectéculo, la historia como
olor, la burguesia como discurso”.

Lo que Barthes dijo de Bayona pue-
de perfectamente aplicarse a Nantes,
ciudad donde se hace palpable a todas
horas el espectdculo de la provincia. Fui
a Nantes invitado a intervenir en las
clases de una escuela dnica en Europa,
un centro de formacién profesional de
editores que dirige Yves Douet y coor-
dina Patrice Viart, dos emprendedores
ciudadanos de Nantes que han puesto
en practica una buena idea: A lo largo
de cursos anuales limitados a 25 alum-
nos seleccionados de entre un gran nt-
mero de aspirantes, se enseiia a editar,
se facilita que a fin de curso cada uno
de los 25 estudiantes se haga responsa-
ble de la edicién de un libro, cuyo titulo
ha sido elegido previamente por ellos.
Cada afo de la escuela de Nantes salen
25 editores potenciales. Creo que es
obvio que se trata de una feliz iniciativa
en un momento en que todas las previ-
siones hablan de gigantismo en la
industria editorial y nos auguran un
futuro amenazante en el que podrian
desaparecer las pequenas librerfas y,
por supuesto, los pequefios editores. En
Nantes viven de espaldas a estos augu-
rios y educan a gente joven en el gusto
por la edicién de literatura minoritaria
y de calidad.

La experiencia de Nantes me ha
parecido enormemente interesante y
ojald esta crénica sirva para que otras
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localidades tengan iniciativas de este
estilo. Las ciudades de provincias —si
cuentan con ayuntamientos inteligen-
tes y dotados de un sentido culto del
espectéculo, de ese espectdculo provin-
ciano del que hablaba Barthes— las
veo yo ideales para organizar aconteci-
mientos tan dindmicos y estimulantes
como el de Nantes, ciudad en la que, a
lo largo de tres intensas jornadas y en
compainia de editores espafioles inde-
pendientes, he tenido ocasion de reco-
rrer sus literarias calles y conversar
sobre el mundo del libro con futuros
defensores del mismo.

Literarias calles de Nantes. En ellas
me ha ocurrido mds de una cosa que
valga la pena. Por ejemplo, he podido
reconstruir con la imaginacién el Nan-
tes anterior al nacimiento de Verne,
aquella ciudad que hacia gala de una
potente casta de armadores y trafican-
tes, propietarios de flotas en el Loira y
de tierras en las Antillas. Cuenta Alber-
to Savinio que, en el corazén de aquella
Nantes, los llamados por el pueblo
llano plantadores de Santo Domingo habian
edificado un barrio privado, una ciudad
de Las mil y una noches, palacios sosteni-
dos por caridtides, jaulas sonoras de
pajarillos de las islas, plantas barbudas
y flores espantosas como fuegos artifi-
ciales: “Cuando Verne paseaba siendo
joven por los canales de ese puerto
fluvial y la vista se le extasiaba ante los
bergantines y los paquebotes flaman-
tes, los plantadores de Santo Domingo
habian muerto hacfa tiempo y sus ri-
quezas se habian disipado, pero un
tenue resplandor del antiguo brillo
duraba todavia entre las ruinas de la
ciudad privada. En el aire reinaba un
perfume colonial”.

Nantes como espectdculo literario.
Recién llegado a la ciudad, me enteré
de que era alli donde, en el Grand Ho-
tel de France, se suicidé en 1919 Jacques
Vaché, la gran leyenda del surrealismo,
joven muerto por sobredosis de opio en
el centro neurdlgico de la ciudad. Vaché
ha sido siempre un mito para mi, apare-
ce y reaparece en mis libros; en el dlti-
mo que he escrito, viste ropaje bartleby,
pues no en vano su caso es tnico: ha-
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biendo escrito tan sélo unas cuantas
cartas a Breton, y gracias a la ley del
minimo esfuerzo, figura en lugar prefe-
rente en todas las historias de la litera-
tura francesa.

En Nantes, frente al inmueble que
en su tiempo albergé al Grand Hotel de
France, mirando fijamente a la ventana
donde el escritor encontré la muerte
por opio, rendi un homenaje privado al
gran Vaché, el mismo que, antes de su
suicidio, se paseaba a veces por las
calles de su ciudad vestido de uniforme
de teniente de hisares, de aviador o de
médico. Vestido de soldado lo vio
Breton el dia en que, en un hospital de
Nantes, le conocié y qued6 impresiona-
do para siempre, pues la sombra del
furtivo poeta le acompaiié toda la vida,
hasta el punto de que, muchos afios
después de aquella muerte por opio,
Breton crefa ver su sombra agazapada
detras de las columnas de los templos
mds insélitos. “Me creeréis desapareci-
do —le habia dicho un dia a Breton—,
me creeréis muerto y un dia os entera-
réis de que un tal Jacques Vaché vive re-
tirado en Normandia y se dedicaa la
crfa de ganado y os puede presentar a
su mujer, una muchacha inocente, bas-
tante bonita, que no se habra dado
cuenta jamds del peligro que ha corri-
do. Sélo algunos libros (muy pocos,
¢eh?), cuidadosamente guardados en el
piso de arriba, atestiguaran que algo ha
sucedido”.

Literarias calles de Nantes. En ellas
me ha sucedido mds de una cosa que
valga la pena. Por ejemplo, rindiendo
secreto homenaje ante el cuarto de
hotel de Vaché, un alumno de la escuela
de editores me hablé de Julien Gracq
—otro bartleby, el més grande escritor
vivo de Francia—y se ofreci6 para
ponerme en contacto telefénico con ¢él.
Me parecié demasiado, demasiadas
emociones para una estancia tan breve
en la ciudad de Verne. Y preferf no ha-
cerlo, preferi dejar a Gracq tranquilo. Y
asi poder yo quedarme tranquilo y
abandonar la ciudad con engafiosa
calma, con la falsa sensacién de haber
presenciado tan sélo el tranquilo espec-
tdculo de una ciudad de provincias.

Pero bien sé que la sensacion era falsa.
En Nantes no existe el reposo libresco,
no es posible en Nantes cualquier atis-
bo de una minima calma literaria. —

— ENRIQUE VILA-MATAS

La promesa de
las células madre

[ desfile de invdlidos neuronales que se

acercan lastimosamente hacia el célebre

complejo bospitalario La Pitié-Salpé-
triére pasa inadvertido para la mayoria del
publico y a mi me anuncia que estoy cerca de
cumplir a tiempo con mi cita. Mientras cruzo
por la capilla veo en la figura de un enfermo
de Parkinson o en el rostro desencajado de
una mujer que, tal vez, ba olvidado los colores
de la revista que acaba de ver mientras espe-
raba a su médico, toda la esperanza en una
frase que puede cambiar nuestro concepto
de vida en las préximas décadas: las células
madre.

dQué son?, ¢de dénde salen?, Jpor qué el
Papa condené su investigacion? Me encontré
con el profesor Constantino Sotelo, una de las
autoridades en Francia y el mundo para
bablar de este tema candente y delicado:

Se sabia ya desde 1969, gracias a los
trabajos de Joe Altman, que en algunas
regiones del sistema nervioso adulto,
como el bulbo olfatorio y el hipocampo,
podia haber proliferacién celular. Pero
el trabajo seminal lo realizé Sam Weiss,
en Canadé. El encontré lo que se cono-
ce como las células madre. Observé que
dichas células eran pluripotentes y
tenfan la capacidad de diferenciarse en
los tres elementos celulares que pue-
blan el sistema nervioso central, neuro-
nas, astrocitos y oligodendrocitos. A
partir de esos trabajos, publicados en
1992, ha habido una busqueda enorme
de células madre.

Sabemos también que las células
madre son capaces de originar células
sanguineas. Ademds, los embriones
tienen una masa celular indiferenciada
donde hay células madre embrionarias
que, cuando se cultivan, son capaces de
dividirse y dar origen a multitud de
nuevas células madre, las cuales guar-
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dan su poder de pluripotencialidad y
pueden transformarse en neuronas,
células musculares y células sanguineas.
Puede usted entender el campo enorme
que se abre delante de nosotros, las
posibilidades magnificas que vamos a
tener desde una caja de Petri. Podremos
cultivar células y proyectar su diferen-
ciacién, ya sea hacia el estado neuronal,
hacia el estado oligodendroglial o hacia
el astrocitario.

dCudles serian los beneficios?

Enfrentar por primera vez, seriamente,
el mal de Parkinson, el de Hunginton y,
en general, todas las enfermedades
neurodegenerativas. Aunque es imposi-
ble saber a qué velocidad puede
avanzar la ciencia para alcanzar una
verdadera terapia. Lo que parece seguro
es que, a partir de estas células madre,
podremos disponer de capacidad
celular para reparar parte del sistema
nervioso central por trasplantacién. Po-
dremos elegir la diferenciacién de estas
células. Por ejemplo, si decidimos que
sea oligodendrocitaria, tendriamos una
serie de oligodendrocitos capaces de
remielinar placas de la esclerosis multi-
ple. Aqui destaca la investigacién del
espanol Ernesto Arenas, quien a partir
de células madre ha conseguido que las
neuronas produzcan tiroxidasa, la
enzima necesaria para la sintesis de la
dopamina. A partir de células muy
diferenciadas, tratdndolas con factores
neurotréficos y con factores mitégenos
especiales, ha conseguido orientar la
diferenciacién neuronal de estas células
hacia células dopaminérgicas. Asi que
si tales células mantienen la expresion
de su genotipo, una vez que han sido
trasplantadas tendriamos un material
extraordinariamente rico para tratar la
enfermedad de Parkinson, pues no ha-
bria necesidad de ir a buscar células de
la sustancia negra del feto y extraerlas
para su trasplante. Déjeme aclararle que
aqui no estamos s6lo frente a un proble-
ma ético sino frente a un problema
préctico, pues la supervivencia de las
células trasplantadas es pequefiisima. Y
cuando se trasplanta a un enfermo
parkinsoniano, digamos, unas doscien-
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tas mil células, finalmente se va a
quedar con dos mil, tres mil a lo sumo.

dQué bace falta, entonces?

Hay que poner muchas regiones del
mesencéfalo, y esto quiere decir dispo-
ner de muchos embriones humanos.
Por si fuera poco, los embriones deben
de tener entre quince y 21 semanas. Ya
se imaginard el problema que tenemos
para poder tratar enfermos de Parkin-
son con esta terapia, que, por lo demds,
parece tener buenos efectos.

Ahora bien, si se consigue dominar
la diferenciacién de las células madre,
dispondriamos de ellas directamente de
la sala de cultivos y se podrian trasplan-
tar a la gente. Esto serfa una especie de
panacea para el tratamiento de algunas
enfermedades, claro, a condicién de
que la trasplantacién tenga una accién
curativa en estos enfermos, que no
siempre es el caso. Uno de los proble-
mas esenciales desde el punto de vista
ético que tiene que afrontar un
investigador es saber limitar su entu-
siasmo y no dar falsas esperanzas a los
enfermos y sus familias. Estoy harto de
ir a los Estados Unidos y escuchar en
las noticias de los grandes descubri-
mientos que hacen los norteamerica-
nos, y que ya hemos triunfado sobre las
enfermedades neurodegenerativas y el
cancer, que ya dentro de poco el Alz-
heimer no serd un problema. Todo eso
es falso. Es verdad que se han hecho
progresos extraordinariamente impor-
tantes, pero yo no creo que tengamos
adn una terapia para el cincer o las en-
fermedades neurodegenerativas. Creo,
porque creo en la ciencia, que sf las
vamos a tener. Pero nadie puede decir
si serd mafana o dentro de veinte afos,
o quizd dentro de un siglo. —

— CarLos CHIMAL

El aiio del perro

n alguna mitologifa debe existir

una leyenda que simbolice el

destino del cine mexicano: en el
afio 2000 afiné sus rasgos como una

posible industria que surja, al fin, de
las ruinas de la anterior y, sin embargo,
al final del afio debe empezar todo otra
vez desde cero, para cumplir la conde-
na de depender de los favores guberna-
mentales, los borrones sexenales y,
ahora, la incertidumbre del cambio de
régimen.

Primero, las buenas noticias. Du-
rante tres afios, la Cdmara Nacional de
la Industria Cinematografica puede en-
tregar su premio Taquilla de Oro a una
pelicula mexicana, Amores perros de Ale-
jandro Gonzélez Ifidrritu, que disputé
el publico al cine norteamericano en la
temporada mds alta: el afo pasado,
Sexo, pudor y ldgrimas superé en ingresos
a La amenaza fantasma; este afio parece
que la cinta de Gonzdlez Ifdrritu no
pudo repetir la hazana frente a Dinosau-
rios de Disney, pero dio digna pelea. En
el reencuentro entre el cine mexicano y
el publico hay diversas percepciones.
La mds falsa es la de la estabilidad:
aunque el camino lo abonaron, en los
primeros meses del afio, la excelente
recepcién que tuvo La ley de Herodes, de
Luis Estrada, potenciada por el escan-
dalo de la censura a finales de 1999, y
de Todo el poder de Fernando Sarifiana,
no pas6 lo mismo con Ave Maria de
Eduardo Rossoff, mucho mds intelec-
tualizada y arriesgada; aun La segunda
noche, reelaboracién y maduracién en
clave femenina del universo adolescen-
te de La primera noche, no pasé de un
éxito mediano (hace dos afios La primera
noche se llevé su Taquilla de Oro
correspondiente).

Ahora, las malas. ¢ Qué pasé mien-
tras Amores perros arrasaba con la taqui-
11a? Que muy poca gente se asomé a ver
la comedia politica En el pais de No pasa
nada de Maricarmen de Lara, o la curio-
sa pardbola del mundo en suspenso
En un claroscuro de la Luna de Sergio
Olhovich. Claro, es pedir demasiado
que convoquen multitudes exquisiteces
poéticas como Bajo California: en el limite
del tiempo de Carlos Bolado o Del olvido
al no me acuerdo de Juan Carlos Rulfo, o
alucines personalisimos como Rito ter-
minal de Oscar Urrutia. Pero el impacto
de Amores perros y de Por la libre de Juan

ENERO 2001



Carlos de Llaca (y en un punto menor,
de Crénica de un desayuno de Benjamin
Cann) nos lleva al nivel real en que el
cine mexicano se debate por oxigeno:
la promocién, la distribucién y la
exhibicion.

En los Gltimos treinta afios, el cine
mexicano gira en torno a un solo poder
central. Durante el echeverrismo
fueron el Banco Cinematografico y sus
emanaciones gubernamentales; duran-
te el lopezportillismo fue Televicine, la
productora engendrada por Televisa y
que vio, en un par de afos, pasar su
produccién de cuatro a 19 largometra-
jes (1979-1981); desde el delamadridis-
mo, fue el Instituto Mexicano de Cine-
matografia, tabla de salvacion, torre de
marfil, muro de lamentaciones y arca
de la alianza de todo cineasta que
aspirara a hacer carrera en los festivales
internacionales.

Pero alo largo de los sexenios, Imci-
ne nunca resolvié, porque para una en-
tidad subsidiada eso no es prioritario,
la comercializacién de los productos
que se producian con los impuestos de
los contribuyentes. Los
éxitos de taquilladel sa-
linismo (La tarea, Como
agua para chocolate, Rojo
amanecer) tuvieron basi-
camente financiamien-
to particular, mientras
el material emanado
directamente de Imci-
ne se perdia en la in-
diferencia del publico.
Con la venta de la paraestatal de exhibi-
cién Compainfa Operadora de Teatros y
la entrada de complejos de exhibicién
més afines a Hollywood (Cinemark,
Cinemex), la situacién para los produc-
tos de Imcine sélo ha empeorado.

Hay nuevos poderes. Primero, la
productora Altavista Films. Creada
hace dos afios, tiene su propia distribui-
dora (Nu Visién), su promotora
(Consecuencias) y fuertes nexos con la
cadena de cines Cinemex. De ella son
Todo el poder, Amores perros y Por la libre,
con los resultados arriba apuntados.
Pero apoyan lo que les interesa: fue no-
table la diferencia entre el apoyo a esas

La pelicula del anio.
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peliculas y el desinterés hacia las de
Maricarmen de Lara y Juan Carlos Rul-
fo, manejadas por Nu Visién. El otro
poder es Argos, productora de teleno-
velas que pasé al cine con Sexo, pudor y
lagrimas (distribuida por 20th Century
Fox) y consiguié otro éxito, menos
notable, con Crénica de un desayuno
(distribuida por Columbia Pictures); sus
planes de produccién del 2001 son de
seis largometrajes. La promocion es la
clave ahora: Televicine desaparecié
para convertirse en Videocine, y su
manejo de El iltimo profeta de Juan de la
Riva y de la cinta de Olhovich sélo con-
dujo al fracaso. Pero la promocién es un
monstruo; ya se vio en 1999, cuando
pese a la permanencia en cartelera de
Santitos las cuentas no salieron por el
excesivo costo de la publicidad (planas
atodo color en los diarios, pdgina en
internet, gadgets, espectaculares en la via
publica), que es la amenaza que pende
sobre el saldo final de Amores perros.

El 15 de noviembre, Alejandro Pela-
yo informd sobre su aio de gestién al
frente de Imcine: enlisté quince peli-
culas producidas.
Ninguna se exhibié
comercialmente en el
ano. Durante dos
anos, por concepto de
exhibicion, la depen-
dencia acumul trece
millones y medio de
pesos, que se destina-
rdn a la produccion.
¢ Para cudntos proyec-
tos alcanza esa suma? Para tres muy
austeros, si acaso. Pero ¢épara qué hacer
cuentas? El nuevo régimen no se ha
declarado respecto a su compromiso
con el cine: dle interesa la existencia de
la Cineteca Nacional, de Imcine, del
cine apoyado por el gobierno? ¢ Tiene
alguna postura respecto a las leoninas
condiciones con que el TLC salinista
amarr6 de manos al cine mexicano?
Una vez mds, se estd en la casilla de sa-
lida, con todo el camino por recorrer.

La Muerte fue puntual y cruel con
nuestros idolos. En enero fallecieron
Wolf Ruvinskis y Meche Barba, en

marzo Begoia Palacios, en abril Kitty

de Hoyos, el pintor y, para el cine, argu-
mentista y escenégrafo Gunther Gerszo
y esa figura entrafiable que fue el editor
y difusor de la musica en el cine (su
programa en Radio UNAM fue una obli-
gacion para los cinéfilos) Rafael Casta-
nedo; en mayo René Mufioz (San Martin
de Porres por siempre), en septiembre
Juan Ibéfiez y en octubre la voz de
nuestra desolacién, Cuco Sanchez. —

— GusTtavo GARcia

Nos invité Fox a comer
en Oaxaca (mole frio)

na semana antes de la toma de

posesion de Fox, recibi una

llamada de su secretaria parti-
cular para invitarme a una comida con
creadores e intelectuales en la ciudad
de Oaxaca, el 2 de diciembre, “a las dos
de la tarde en punto”. El banquete
estaria presidido por el propio Fox, “en
un afdn por estrechar sus lazos con la
comunidad artistica y cultural de Mé-
xico”, y, durante el mismo, Sari Bermu-
dez, la flamante directora del CNCA,
expondria su programa de cultura 'y
darfa a conocer algunos nombramien-
tos importantes. Agradeci la invitaciéon
y pedi dos dfas para confirmar mi asis-
tencia. Ajeno al mundo de la politica y
apartidista como soy, celebré, sin
embargo, la caida del PRI, el meritorio
triunfo de Fox y el ejercicio real de la
democracia en México; asi que decidi
viajar a Oaxaca.

Cuando confirmé mi asistencia, la
secretaria me informé que no cubrian
gastos de hospedaje ni de avién, sélo el
banquete y un autobus que saldrfa a
Oaxaca el mismo dfa 2 a las ocho de la
manana. Me puse de acuerdo con
Aurelio Asiain, quien también decidi6
asistir, y al cuarto para las ocho nos pre-
sentamos en una oficina de “Logotera-
pia”, ubicada en la calle Séneca, en la
colonia Polanco. Una secretaria nos
ofrecié café, nos buscé inttilmente en
la lista de “confirmados” y nos registr6
a lapiz y con errores (Aurelio, siempre
tan orientalista, resulté el sefior “Sian”
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y yo, simpatizante de los gansos y afi-
cionado al pathé, el sefior “Igancio”).
En el grupo de “creadores e intelectua-
les” s6lo pudimos identificar al director
de orquesta y compositor Sergio Carde-
nas, quien nos coment6 que a él y a los
demas colegas los habfan citado a las
siete de la mafiana en punto, hora desde
la que esperaban el autobus. En lugar
suyo llegaban solamente camiones de la
basura, que Sian, Cardenas y yo anun-
ciamos por turnos como nuestro digno
y ansiado vehiculo de transporte. Tiem-
po largo tuvimos también para explorar
el centro de Logoterapia y leer el folleto
que da la bienvenida a una institucién
contra el sufrimiento fisico, mental y
espiritual. A las nueve de la mafiana me
pareci6 claro y consecuente que nos
hubieran citado en una institucién con-
tra el sufrimiento, ubicada ademds en la
calle que rinde honores a un filésofo
estoico. A las diez, estoicos y todo, el
hambre nos lanzé al Oxxo de la esqui-
na, donde providencialmente fuimos
salvados de los chiclosos lonchibones
por un carrito de macizas y masudas
tortas de tamal. Fue a las las diez y
media, creo, cuando hablé el chofer.
Contesto la secre y secreteé al encarga-
do la informacién que se encargé él de
divulgar: que ya venia, desde Coapa,
que no nos preocupdramos porque lo
conocfa muy bien —desde la infancia—y
manejaba rete répido. A las once con
doce minutos y trece segundos, incré-
dulos en mds de un sentido, cruzamos
con nuestras maletas Avenida Masaryk
para abordar el mismo autobus que...
muchos kilémetros después... cerca de
las cinco de la tarde, nos deposit6 a dos
cuadras de Santo Domingo, magna sede
del convite.

En la explanada habia un gendarme
que frend nuestra ya larga trayectoria
(no cultural sino kilométrica): “No pue-
den pasar. Ademds, pa’qué, si la comida
ya terminé”.

Veinte minutos mds de espera nos
doraron bajo el sol de Oaxaca, al cabo
de los cuales recibimos la orden de
acercarnos a la reja de acceso. Esa ulti-
ma aduana me puso nervioso, pues un
guardia pasaba lista de “confirmados”, y
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a mfi tanto las listas de asistencia como
las confirmaciones me potencian y
actualizan traumas. Ahora bien: no en-
tiendo por qué yo si la libré y mi amigo,
el sefior Sian, no; el hecho es que me
despedi de él mientras oia a lo lejos su
argumento irrebatible y vano: “Enton-
ces, dpara qué me hacen venir hasta
aca?” No pude reprimir una carcajada,
como tampoco dejar de pedir auxilio
para el sefior Sian, literalmente tras las
rejas. Lleg6 €l cuando saludaba yo a
Eduardo Lizalde y Arturo Rivera. Nos
enteramos de que la comida no habia
comenzado, de que Fox ya venia en
camino, y vimos que una buena porcién
de la concurrencia iba cayendo presa de
una borrachera de mezcal. En el preciso
momento en que imploraba yo unas
bebidas, lleg6 Fox, quien dijo que tenfa
primero la palabra el gobernador de
Oaxaca; cay6 una lluvia de aplausos,
bastante intempestiva, y el sefior gober-
nador dijo, en efecto, unas palabras:
pocas y poco memorables. Enseguida,
el presidente Fox dijo otras, igualmente.
Bueno, no: pocas y un poco mds memo-
rables. Que Oaxaca era en un estado
muy hermoso, pero que ya tenfa que
irse a Monterrey. Que lucharia sobre
todo por los marginados, etc. Luego
retomé Fox el micréfono para pedir dis-
culpas por no mencionar a los intelec-
tuales, creadores, artistas, que lo acom-
pafidbamos; que no habia sido nada
personal. Cedié la palabra a Sari Ber-
mudez. Nada de programas de cultura
ni nombramientos altos ni didlogo con
los comensales; la afable comunicéloga
informé: “El primer nombramiento de
cultura es para Oaxaca: la directora de
Culturas Populares es Griselda... Grisel-
da..” ...y le pasaron un acordeén para
que mencionara el apellido, Galicia,
que particularizaba notoriamente a esa
Griselda. Mds aplausos. Fin de la fiesta.
Fox probé mole, estreché manos,
besé mejillas y parti6, seguido por Sari
y su séquito, mientras los invitados sin
anfitrién aprovechdbamos para beber,
por fin, unos tragos y comer mariscos,
arroz y pollo en mole negro... frio. Pen-
sé en Pessoa, en: “¢Por qué, si pedi
callos a la portuguesa,/ me los trajeron

frios?”... Apurado el mole frio, co-
menz6 la dispersion intelectual. No la
divagacion alegre: la huida. Cada quien
desamarré el chal oaxaqueio de su silla,
se cubri6 con él para protegerse del frio
y se fue. Era tiempo de rescatar equipa-
je del autobus estacionado a diez
cuadras, buscar hotel otras tantas a pata,
rematar el dia en el zcalo con amigos y
mezcales escépticos.

¢Por qué un dia después de entrar
con pie derecho en Los Pinos apretujé
innecesaria e irrespetuosamente su
agenda Fox? La mejor interpretacion
s6lo puede emprenderla un ausente
visionario: “Por lo pronto creo que es
un acierto el hecho de que Sari Bermu-
dez haya sido elegida para el Conaculta,
y creo que estos encuentros como el
de Oaxaca van a ser de mucha impor-
tancia” (José Luis Cuevas, La Jornada,
8/X11/ 2000).

— Lurs IeNacto HELGUERA

Mds que una empresa

orges retraté a un cartégrafo

empefiado en levantar el mapa

del mundo a escala natural. A
escala natural se ha reproducido ahora
la polémica habida en la Feria de
Francfort en 1991, cuando el Ministerio
de Cultura atin lo era y estaba encabe-
zado por el socialista Jordi Solé Tura.
Espana era el pais invitado y alli se
distribuy6 un librito de presentacién de
las letras peninsulares del que fueron
excluidos muchos autores que no goza-
ban del aprecio institucional (por ejem-
plo, Antonio Buero Vallejo). Ahora, en
la Feria del Libro de Guadalajara, en la
que Espana también es la nacién invita-
da, el Ministerio ha distribuido otro
librito de presentacién en el que se pri-
ma, como ha sefialado Juan Manuel de
Prada y han difundido “casi” todos los
periédicos, a los autores de un determi-
nado grupo editorial, parte contratada
de otro proyecto cultural. Paradoja: en
1991 gobernaba el Partido Socialista y
hoy lo hace el Popular. Quizi el error

ha sido tropezar dos veces con la misma
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piedra. Cualquier presentacién, por
exhaustiva e imparcial que sea, siempre
dejard fuera de juego a alguna figura
que seguramente se sentird ofendida. Si
es cierto que el ensayito escrito por
Fernando Valls destacaba muy especial-
mente a los narradores de su grupo
editorial y a los columnistas afines (no
aparecen nombres como Jaime Camp-
many, Alfonso Ussia o Raul del Pozo),
desconocia a importantes escritores
ajenos (por ejemplo: Terenci Moix,
Antonio Gala, Francisco Umbral o el
propio Prada, que venden por centena-
res de miles sus libros) y le propinaba
un puntapié a Camilo José Cela quien,
nos guste o no, es uno de los dos pre-
mios Nobel vivos de nuestra lengua.

En fin, el fondo de la cuestién es
otro y nada incierto. Prada, a quien
secundaron Sdnchez Dragé y Armas
Marcelo, denuncié la existencia de un
canon estético que se ha instalado en la
vida cultural espafola y que se defiende
desde esa fortaleza medidtica que
modula el gusto y la opinién desde el
periodismo, desde sus editoriales,
desde la television y desde el cine.
¢ Tiene la culpa la empresa? Por
supuesto que no: tiene en némina a los
mejores empresarios.

Borges retrataba a Pierre Menard,
un escritor empefiado en la ardua tarea
de escribir el Quijote, letra por letra 'y
con la misma ortografia y caligrafia que
las utilizadas por Cervantes, aun a
sabiendas de que existfan la primera
novela y su autor. Pierre Menard al
menos era original (escribirfa el Quijote
del siglo XX) como original era la idea
del cartégrafo. Mucho menos originales
son los responsables de la politica cul-
tural espafiola, amanuenses y cartégra-
fos de un proyecto heredado, que casi
tiene los mismos protagonistas que los
de hace nueve afios. {Los mismos
protagonistas? En clave: casi los mismos
beneficiarios y casi los mismos ningu-
neados. El modelo no ha variado. Y es
que aqui no ha pasado nada ni con ma-
yoria relativa ni con mayoria absoluta,
el modelo es el mismo, cémodo y rever-
sible: progresismo venial (Ilamese lo
politicamente correcto), cultura de la
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cortesanfa y la adhesién, endogamiay,
en fin, la cultura de los tépicos y no la
de la critica, la del compadreo y no la
de las instituciones. La nueva derecha
espafiola ha emprendido reformas
estructurales en la economia pero ha
dejado la cultura como estaba. Tiene
miedo a una tormenta cultural. Si hoy
los ninguneados no se hacen ofr, aquel
proyecto cultural (cuyo origen se
encuentra en la dictadura estética de la
izquierda durante la larga noche del
franquismo) de verdad estard cristali-
zando ahora por la ausencia de una
alternativa real. Y es que aquel proyecto
hoy es ya mds que una empresa. —

— TuLto DEMICHELI

Bush:
Un bombre peligroso

a presidencia de George W. Bush

deberia provocarle a las personas

inteligentes miedo y estremeci-
miento. Una cosa era tener presidentes
manchados de ilegitimidad en el siglo
XIX, otra es tener a un presidente ilegiti-
mo en total posesién de la maquinaria
militar mas poderosa en la historia del
mundo. Rutherford B. Hayes, una

mediocridad que perdi6 el voto popular

Georges W. Bush, flamante presidente de EE.UU.

y alcanzé la presidencia en 1888, no
tenfa la bomba de hidrégeno.

Las raras circunstancias que llevaron
a George W. Bush a la Casa Blanca
serdn examinadas durante muchos afios
por los historiadores. Pero todos debe-
rfamos preocuparnos ahora, en el pre-

sente. He aqui el problema bdsico:
Bush intentard ser presidente en
circunstancias que imposibilitan casi
toda accién doméstica. El Congreso es-
td partido casi exactamente a la mitad.
Los republicanos —los tnicos idedlogos
verdaderos en los Estados Unidos del
siglo XXI—se verdn frustrados al inten-
tar imponer creencias cristianas funda-
mentalistas a una nacién multiétnica y
multirreligiosa. Los demécratas —que
aun creen en la habilidad de una
nacién para reparar sus desigualdades
sociales— serdn incapaces de llevar a
cabo su propio programa moderada-
mente liberal. Los jefes del Partido
Republicano en el Sur y el Medio
Oeste seguirdn viendo la presencia del
Gran Satdn entre los demdcratas. Y
muchos demdcratas seguirdn sin
perdonar la rencorosa impugnacion a
Bill Clinton. Resultado: el impasse.

Entonces Bush se verd tentado a
hacer lo que hacen casi todos los presi-
dentes estadounidenses cuando no
tienen logros domésticos: verd mds alla
de las fronteras de Estados Unidos.
Intentard encontrar alguna pequena
nacién a la cual golpear, envolver la
agresion en un lenguaje florido e idea-
lista y aparentar ser presidencial. Hablara
de honor y sacrificio y del valiente
soldado americano. Citard su alza en las
encuestas de opinién como
prueba de su sabiduria y “va-
lor”. En ese espiritu, John F.
Kennedy —que gand la elec-
cién de 1960 por apenas cien
mil votos populares— permi-
tié que la operacion de Bahia
de Cochinos se llevara a cabo,
y mandé a Vietnam el primer
namero sustancial de tropas.
Ronald Reagan se content6
con golpear a Granada mien-
tras creaba y financiaba
(ilegalmente) la guerra de los
Contras en Nicaragua. Bush padre fue
tras Saddam Hussein en la guerra del
Golfo y maté a dos mil seres humanos
en Panamd para arrestar a Manuel
Noriega en el operativo antidrogas mas
sangriento de la historia.

Es poco probable que George W.
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Bush sea mds prudente que sus prede-
cesores. Muchos estadounidenses, guia-
dos por caricaturistas y comediantes,
creen que Bush —a pesar de sus grados
en Yale y Harvard— es un poco burro.
Durante la campatia, sus asesores lo
escondieron sabiamente de los reporte-
ros que pudieran hacerle interrogantes
dificiles; lo empaquetaron con astucia,
evitando cualquier atisbo de esponta-
neidad. En los 36 inciertos dias poste-
riores a la eleccién, Bush parecia mds
incierto que nunca, mientras los chicos
de papi (James Baker, Dick Cheney y
otros) se aparecieron para manejar la
dura batalla por Florida. De hecho,
George W. parecia un delfin atemoriza-
do, un nifio rico desamparado y con el
asunto fuera de su alcance, los ojos
parpadeando ansiosamente en sus
pocas apariciones publicas, como un
prisionero de guerra en el Hilton de
Hanoi mandando mensajes secretos en
clave morse. El mensaje basico parecia
ser: “¢Cémo salgo de esto?”

En una nacién sensible, Bush se
verfa forzado a crear un gobierno de
coalicién, cambiando a Cheney (que
lleva cuatro infartos) por un demdécrata,
formando un Gabinete con demdcratas
en algunos de los puestos mds impor-
tantes. Nuevamente, esto es poco pro-
bable. Los ideélogos republicanos lo
abandonarian; los demdcratas quieren
que fracase.

Asi que debemos estar preparados
para un melodrama armado. Bush no es
un hombre de mundo. Su padre fue
cabeza de la 1A, embajador en China y
presidente de los Estados Unidos. El
hijo se quedé en casa. Durante la guerra
de Vietnam se apresuré a ingresar a la
Guardia Nacional de Texas, defendien-

do los cielos de Houston. Sélo ha visita-
do dos paises extranjeros, uno de ellos
México (el otro parece que se le olvido).
Que se recuerde, fue el primer candida-
to presidencial que necesit6 informes
sobre geografia.

Pero sabe donde estd Irak, y estd
completamente consciente de lo que su
padre no pudo hacer en ese pais: quitar
a Saddam Hussein. Un hijo en rivali-
dad con el padre puede ser un hombre
muy peligroso. Para mostrar “lideraz-
20", el nuevo presidente Bush puede
desafiar a los aliados europeos de Esta-
dos Unidos y arriesgar otra crisis petro-
lera al aprovecharse de algin desaire
—real 0 imaginado— para acabar con
Saddam Hussein. Entonces obligaria a
su padre a admirarlo y tendrfa un gran
ascenso en las encuestas de opinién.

Bush también podria dejar que su
mirada se posara en nuestro propio
hemisferio. Es el décimo presidente que
tratard con Fidel Castro (un dato increi-
ble en si mismo). Bajo la presién de los
cubanos exiliados en Miami, que le
ayudaron a “ganar” Florida, puede ver-
se tentado a subir la presion, financiar
una revuelta interna (al estilo de la gue-
rra de los Contras) y entonces entrar
militarmente para apoyar a las “fuerzas
de la libertad”. Pero Cuba no es la unica
posibilidad. Colombia es mucho mds
peligrosa. Bush podria decirle a su au-
ditorio doméstico que la alianza de las
FARC con los narcotraficantes “no se
tolerard”. Culparia a los marxistas co-
lombianos —los perfectos oponentes—
del problema de las drogas en Estados
Unidos, y no a aquellos millones de
estadounidenses que insisten en pagar
dinero para embotarse con cocaina
(muchos creen que entre esos millones

de consumidores de cocaina estuvo

el joven George W. Bush). En lugar

de iniciar un vasto programa de rehabi-
litacion en Estados Unidos, podria
expandir la guerra en Colombia. Sus
asesores le dirfan que dicha guerra
uniria a su fracturado pais; el tema de la
rehabilitacién acabarfa en la pagina 17
del periédico.

Una guerra expandida en Colombia,
ay, casi con certeza desembocaria en
una guerra andina, con guerrillas
surgiendo en todos lados, empujadas
por el nacionalismo mds que por el
marxismo. Como debi6 ensefiarnos
Vietnam, nada une a un pueblo mds
efectivamente que la presencia de sol-
dados extranjeros. Una guerra andina
podria ser una calamidad para todos en
la region. Las tropas estadounidenses
regresarfan a Panama para “proteger el
Canal” y para negarle refugio a los
cuadros de la guerrilla (y a los narco-
banqueros). Pert ya se tambalea; el
ejército podria verse tentado a acabar
con la democracia “por razones de
emergencia”. Todas las naciones del
hemisferio, comenzando con México,
se verian presionadas a tomar partido.

Espero que nada de eso suceda.
Espero que Bush resista todas esas ten-
taciones. Pero en 2002 habra elecciones
para el Congreso en Estados Unidos. El
Partido Demdcrata, amargado por la
eleccién presidencial, conseguird cada
voto posible para tomar el control del
Congreso. El delfin se verd bajo una
intensa presién de sus asesores para
hacer algo dramético. Todos debemos
estar preparados para un panorama
con cadéveres. —

— PETE HAMILL
Traduccion de Santiago Bucheli
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