DIVAGACION

SOBRE

LAS GRULLAS

Atento por igual a la cita cldsica y al dicho de la calle, y con un uso
inteligente —en su sentido etimolGgico: relacionar entre si— de los mds
diversos diccionarios, Gabriel Zaid construye este breve divertimento
intelectual sobre las grullas que es al mismo tiempo una sutil fdbula.

N EL POLITICO DE PLATON, UN JOVEN CLASIFICA A LOS SERES ANI-
mados en hombres y animales, y un extranjero le replica, socarrona-
mente: Si las grullas hicieran la clasificacién, los dividirfan en grullas y
animales. Y los hombres, naturalmente, quedarian entre los animales.

En sulibro sobre este didlogo (Sur Le Politique de Platon), Cor-
nelius Castoriadis dice que, con esta burla, Platén critica las
clasificaciones subjetivas, el antropomorfismo y, en particular,
la dicotomia griego/barbaro. Llamar barbaros a todos los que no
son griegos es tomar a muy distintos pueblos por un lado absur-
do, como si fuera una caracteristica definitoria.

Castoriadis no menciona otra clasificacién absurda que vie-
ne después, y prolonga la burla. El extranjero propone dividir
a los animales que caminan en bipedos y cuadriapedos; y a los
primeros en bipedos con plumasy sin plumas. La definicién del
hombre como “bipedo implume” se volvié famosa de inmediato.
Todavia se repite como broma, y ha sido mal leida desde enton-
ces, porque la ironfa no es ficil de leer. Nunca han faltado
lectores que se creen astutos sefialando el absurdo (puesto ahi
por Platén para eso: para que lo vieran), como si ellos, y no Pla-
ton, fueran los autores de la burla. El primero en apropidrsela
fue Didgenes, el filésofo que andaba con una ldmpara en pleno
dfa buscando al hombre. Cuando se publicé El politico, tom6 un
gallo desplumado y lo exhibié diciendo: Este es el hombre,
segun Platén.
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2. Las grullas y las griias

Las grullas tienen largos el pico, el cuello y las piernas zancu-
das. Pueden estar mucho tiempo inméviles, en una sola pata, y
bajar de pronto el pico para atrapar a un animalito que va
pasando (ratones, viboras, lagartijas, ranas, caracoles, insectos).
Esta posicién y movimiento dio nombre alas grias desde la An-
tigiiedad. Grullas y grdas reciben el mismo nombre en griego
(geranos), latin (grus), latin popular (grua), francés (grue), italiano
(gru), inglés (crane).

La raiz ultima de todas estas palabras es indoeuropea (ge-
ra), y llama a la grulla por su voz (decirle gera es algo asi como
decirle laronca). Muchos cantos y voces de animales se llaman
con palabras que empiezan con cry gr: crascitar, croajar y croci-
tar (el cuervo), cri-cri'y grillar (el grillo), croar y groar (la rana),
crotorar (la cigiiefia), graznar (el grajo, el cuervo, el ganso), gri-
tar (en general), gruir (1a grulla), grufir (el cerdo, el perroy otros).

3. Una grulla de Othén
En sus Poemas riisticos, Manuel José Othén llama crotorar al can-

to de la grulla, en un endecasilabo milagroso:
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la parda grulla en el erial crotora.

Esun concierto de eres, muy dificil de lograr. Las elegancias ali-
terativas facilmente pueden volverse cacofénicas. Si fuera, por
ejemplo:

la parra arrulla en el berrial la rorra

mds que un endecasilabo, serfa un trabalenguas, porque cinco
erres son demasiadas para once silabas. {Cémo puede Othén
meter cinco eres en un verso perfecto? Desde luego, por un
milagro poético; pero también, porque la ere se articula muy le-
vemente.

. . o . S
Tomads Navarro Tomds en su Manual de pronunciacién espariola  *

dice que tanto la ere como la erre son articulaciones vibran-  #
tes alveolares, es decir: se pronuncian con lapuntadela  #
lengua en la base de los dientes superiores, interrum-  *
piendo el paso del aire con un movimiento vibratorio.

i
., Falr
Pero en la erre la tensién muscular es mayor y la punta * %,.;@- G

de la lengua es empujada repetidamente de dentro a fue-
ra, mientras que en laere latensién es menor y lalengua se mue-
ve de fuera a dentro. Ademds, la ere consta de una sola vibra-
cién momentdnea, mientras la erre consta de dos o mds, prolon-
gables (como las prolongadas y sabrosas erres de Edith Piaf).
En su didlogo con Cratilo, Sécrates dice que las palabras se
parecen a lo que nombran, y que las letras contribuyen a este
parecido. Asilaro, como es vibrante, da idea de accién: rein (co-
rrer), tromos (temblor), krouein (golpear), rumbein (rodar). Esto se
aplica, evidentemente, a crotora, que no sélo es vibrante: es ono-
matopéyica; pero no se aplica a parda, grulla, nierial, que dan idea
de inmovilidad, como todo el soneto de Othén (“Elegia 17, del
“Canto tercero” del “Poema de vida”). De hecho, aunque todo
el soneto prepara el desenlace musical (hay eresy erres por todas
partes, en particular en doce de las catorce palabras que riman),
la imagen pléstica y auditiva del crepasculo invernal es desola-
dora: “Nada se oye vivir.” Esto subraya el canto de la grulla
como dnico signo de vida y hace atin mds vibrantes las dos eres
de crotora: el canto elegiaco en el que todo desemboca.

En la intrincada senda, y en el rojo
pefién, y en la monétona llanura,

no queda ya ni un resto de verdura,
ni una brizna de hierba, ni un abrojo.
Tan sélo cuelga su dltimo despojo

la seca hiedra, de la tapia oscura,
bajo la cual el dbrego murmura

y crujen las hacinas del rastrojo.
Viene la tarde cenicienta y fria

y una desolacién abrumadora

se extiende sobre el monte y la alqueria.
Nada se oye vivir. Sélo en la hora

del declinar tristisimo del dia,

la parda grulla en el erial crotora.
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4. De griias y grulleros

Las gruas usadas por la policia de transito para llevarse a los
automoéviles mal estacionados han dado nombre a los encarga-
dos de hacerlo: grulleros en México, gruistas en Espafia (como
en Italia se llama gruistas a los camardgrafos que operan una
cdmara de cine montada en una graa). Se trata de un oficio
reciente, que empez6 sin nombre. Hasta hace poco (¢19807?), se
decia: “Llegé la grua”, no “Llegaron los grulleros”. El nombre
se formé sin conciencia de la relacién entre gria y grulla. Por
eso, cuando empez6 a salir en los periédicos, hubo un titubeo
entre grullero y gruyero.

Es un titubeo que ya se habia presentado y resuelto hace
siglos. Segiin Joan Corominas (Diccionario critico etimoldgico
castellano e bispdnico), aparecié primero griia, luego gruya (deri-
vacioén de griia sobre el modelo tua: tuya) y finalmente grulla
(sobre el modelo piia: pulla), aunque las mds antiguas documen-
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taciones (1251, 1106 y 1335) no siguen ese orden. Durante siglos,
convivieron las tres formas, hasta que se impusieron grulla
para el ave y grila para la maquina.

No hace falta volver a este titubeo. Lo recomendable es
escribir grullero con elle, como se escribe grulla.

5. Otros mexicanismos grulleros

La grulla cenicienta (grus canadensis) llega a México en el invier-
no. Su color dio origen al mexicanismo grullo, registrado por pri-
mera vez en 1844, segin el Indice de mexicanismos de la Academia
Mexicana de la Lengua. Don Melchor Ocampo, en una larga
travesfa maritima, escribié una lista de 907 mexicanismos, en-
tre los cuales incluy6 grullo con la siguiente definicién: “Color
pardo ceniciento obscuro de algunos animales.” Una docena mas
de observadores lo han registrado después, y todos precisan que
se aplica a los caballos. Algunos dicen que también a las mulas.
Otros registran matices: grullo aplomado, grullo claro, grullo
deslavado, grullo garrapato, grullo oscuro, grullo platero. Como
sucede con otros colores de pelaje, el adjetivo puede volverse
sustantivo: grullo se llama también al caballo de color grullo.

Hay tres refranes despectivos sobre el caballo grullo, regis-
trados por Darfo Rubio (Estudios paremioldgicos, 1940): “Caballo
grullo, ni mio, ni tuyo”, “Caballo grullo o flor de durazno, me-
jorasno”y “Ni grullo, ni grulla, ni mujer que arguya”.

¢ Vendra de este desprecio que se llame grullo, segtin Francis-
co J. Santamaria (Diccionario de mejicanismos, 1959), a lo que mds
comtnmente llamamos borrego: a la “Mentira, bola, invencién o
ficcion” que anda suelta y circula? Dice también que se llama
grullo en Sinaloa a una planta silvestre, de la familia de las sapin-
daceas. dSerd por el color? Segtin Feliz Ramos i Duarte (Diccio-
nario de mejicanismos, 1895), se llama grulla a 1a higuerilla o ricino
en Oaxaca.

Y dde dénde vendra llamar grullo al peso? Segin el Indice, se
registra por primera vez en los Estudios lexicogrdficos (1925) de Da-
rio Rubio: “usamos este vocablo para [lamar asi a nuestro peso”,
“uno de tantos nombres que le damos”. Pero segtin el Dicciona-
rio de americanismos de Augusto Malaret, se llama grullo al peso,
festivamente, no sélo en México, sino también en las Antillas,
Venezuela y Argentina.

Quizé porquelasgrullasllegan en invierno, se dice “Comien-
zaaalearlagrulla” o “Estd aleandolagrulla” cuando baja mucho
la temperatura. Ignacio Manuel Altamirano fue el primero en
registrar este mexicanismo en Proverbios mexicanos (manuscrito
inédito de la segunda mitad del siglo x1X, publicado en 1997 por
Andrés Henestrosa).

Sebastidn de Covarrubias, en su Tesoro de la lengua castellana o
espaiiola (1611) dice que las grullas “de noche, mientras duer-
men, y de dfa, en tanto que pacen, tienen sus centinelas que las
avisan si viene gente”. Quizd de esa caracteristica viene la ex-
presiéon mexicana “es una grulla baleada” o simplemente “es
una grulla” para la persona alerta, “lista, viva, astuta”, como
dice Malaret. Hay media docena de registros en este sentido,
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aunque también hay tres con acepciones negativas. Segtin Ho-
racio Sobarzo (Vocabulario sonorense, 1984), el adjetivo grulla “di-
cese del individuo falto de probidad”. Segin Dario Rubio (1925),
ser una grulla baleada es ser una bala perdida, en el sentido mexi-
cano de persona echada a perder. Segun Feliz Ramos i Duarte,
grulla es el “pegote, gorrén”. Esto ltimo puede referirse a que
las grullas ocasionalmente comen de los campos agricolas.

Del refrdn “A tu tierra, grulla, aunque sea con un pie”, que
expresa el deseo de retorno del emigrante, hay una versién me-
xicana que expresa el rechazo al forastero: “A tu tierra, grulla,
que ésta no es la tuya”, recogida por Sobarzo en Sonora. José
Luis Martinez, en su edicién de la Obra poética de Ramén Lépez
Velarde, identificé el refran original en el tltimo poema de Zo-
zobra (“Humildemente”):

Cuando me sobrevenga
el cansancio del fin,

me iré, como la grulla
del refran, a mi pueblo...

Antes de que los automéviles tuvieran arrancador eléctrico, se
les daba cran: se insertaba una manivela en el motor, que se
hacfa girar rdpidamente hasta que arrancaba. Cran era simplifi-
cacién del inglés crank (manivela), que Lynn White (Tecnologia
medieval y cambio social) asocia a crane (grulla), inspirdndose en la
palabra espaola cigiieiial (crankshaft).

6. Misterios de Pero Grullo

Lasgrullashan tenidobuena prensa. Segtin Juan-Eduardo Cirlot
(Diccionario de simbolos), “Desde China hasta las culturas medite-
rraneas, [la grulla es una] alegoria de la justicia, la longevidad y
elalmabuenay solicita.” Salvador Diaz Cintora cuentalaleyen-
da griega del poeta Ibico: a punto de morir asesinado por unos
asaltantes en el camino a Corinto, cuando iba pasando una ban-
dada de grullas, clamé justicia al cielo, dirigiéndose a ellas, y lo
vengaron volando sobre Corinto, hasta hacer confesar a uno de
los asesinos, que las reconocié. De ahi viene la frase “Las gru-
llas de Ibico”, que da titulo a un poema de Schiller, y la alusién
de Fray Luis de Leén en una oda “Allicenciado Juan de Grial”,
cuyas liras quizd ley6é Othén:

Ya Febo inclina el paso

al resplandor egeo; ya del dia

las horas corta escaso;

ya Eolo, al mediodia

soplando, espesas nubes nos envia.
Ya el ave vengadora

del Tbico navega los nublados,

y con voz ronca llora...

En el supuesto caso de que Othén hubiera tenido presente este
poema, llama la atencién, no tanto la coincidencia en las eres y
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erres (ronca llora: crotora), sino en el juego aliterativo, que en
este caso es de bes y ves.

Segun]. C. Cooper (Anillustrated encyclopaedia of traditional sym-
bols), la grulla tiene connotaciones positivas en las tradiciones
griega y romana (heraldo de la luz y la primavera), china y ja-
ponesa (longevidad, felicidad, intermediacién entre el cieloy la
tierra), cristiana (vigilancia, lealtad, bondad). No asi en la
céltica, donde es un ave de mal agiiero.

] Diversas. cc?munildades' d(e:1 f‘lerica, 1?hinaly ]a[;én ((ielelzlran i enores
anzas que imitan el cortejo de las grullas (saltos elevados, des- infractores

pliegues aparatosos de las alas). Su prestigio es aprovechado por
una marca japonesa de automévil: Tsuru (grulla). La fidelidad
de sus viajes sirve al profeta Jeremias (8, 7) de reproche contra
Israel: el pueblo que se extravia en el camino, a diferencia de las
grullas y otras aves migratorias.

Sebastian de Covarrubias dice delas grullas que “cuando vue-
lan hacen cierta forma de escuadrén, de cuya contemplacion
Palamedes invent6 la letra ipsilon” (Y). Hasta especula que “del
grande concierto y orden que llevan, parece haberse dicho la
palabra congruencia”; es decir: que congruente es algo asi como
congrullante.

Otra resonancia positiva: la palabra pedigri viene de las
grullas. Segun el Diccionario etimoldgico indoeuropeo de la lengua
espaiiola de Edward A. Roberts y Barbara Pastor, el pie de las
grullas dio nombre al signo usado en los drboles genealégicos
para indicar ascendencia/descendencia (/I\). En francés medie- i Lo
val: pie de grue. Vielencia

¢Coémo explicar entonces que el nombre de la grullasirva pa- In tra f _
ra inventar un personaje que dice perogrulladas (la lluvia cae s
hacia abajo): verdades de Pero Grullo? Y, sin embargo, hay una
fébula de Fedro, “El lobo y la grulla”, donde ésta queda como
tonta: mete el pico en la boca del lobo para librarlo de una es-
pina y espera una recompensa, que segtn el lobo fue bastante
con haber salido viva. No sélo eso: en francés, grue es (familiar-
mente) “femme sotte ou l1égere” (Larousse). En italiano, grullo (de
etimologfa incierta: puede no ser un derivado de gru) es “stupi-
do, ingenuo e credulone” (Zingarelli). En la Espana actual, grullo
es (coloquial y despectivamente) “paleto o palurdo” (Seco, Dic-
cionario del espariol actual), lo cual puede ser italianismo o derivar
de Pero Grullo.

Manuel Alcald hizo notar alguna vez cémo algunas palabras
tienen connotaciones contrarias al significado principal. Sancio-
nar es en primer lugar aprobar, pero también castigar. Rancio es
pestilente, pero también antiguo. En francés, sacrer es consagrar,
pero también blasfemar. Se puede especular que las verdades
de Pero Grullo empezaron como si fueran las verdades de
Pedro El Sabio: un sarcasmo contra el lugar comtn declarado

solemnemente. Esta burla, olvidada muchos siglos después, £ ;
derivé en llamar grullos a los tontos, en contradicciéon con el sim- Una coproducclén de Radlo Universidady
bolismo de la orulla la Comision Nacional

& : . . de los Derechos Humanos
Pero se trata de especulacwnes ociosas, como toda esta IX ANIVERSARKID

divagacién. —
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