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G a b r i e l  Z a i d

DIVAGACIÓN 
SOBRE  
LAS  GRULLAS
Atento por igual a la cita clásica y al dicho de la calle, y con un uso
inteligente –en su sentido etimológico: relacionar entre sí– de los más
diversos diccionarios, Gabriel Zaid construye este breve divertimento
intelectual sobre las grullas que es al mismo tiempo una sutil  fábula.

En El político de Platón, un joven clasifica a los seres ani-
mados en hombres y animales, y un extranjero le replica, socarrona-
mente: Si las grullas hicieran la clasificación, los dividirían en grullas y
animales. Y los hombres, naturalmente, quedarían entre los animales.

En su libro sobre este diálogo (Sur Le Politique de Platon), Cor-
nelius Castoriadis dice que, con esta burla, Platón critica las 
clasificaciones subjetivas, el antropomorfismo y, en particular,
la dicotomía griego/bárbaro. Llamar bárbaros a todos los que no
son griegos es tomar a muy distintos pueblos por un lado absur-
do, como si fuera una característica definitoria.

Castoriadis no menciona otra clasificación absurda que vie-
ne después, y prolonga la burla. El extranjero propone dividir
a los animales que caminan en bípedos y cuadrúpedos; y a los
primeros en bípedos con plumas y sin plumas. La definición del
hombre como “bípedo implume” se volvió famosa de inmediato.
Todavía se repite como broma, y ha sido mal leída desde enton-
ces, porque la ironía no es fácil de leer. Nunca han faltado 
lectores que se creen astutos señalando el absurdo (puesto ahí
por Platón para eso: para que lo vieran), como si ellos, y no Pla-
tón, fueran los autores de la burla. El primero en apropiársela
fue Diógenes, el filósofo que andaba con una lámpara en pleno
día buscando al hombre. Cuando se publicó El político, tomó un
gallo desplumado y lo exhibió diciendo: Éste es el hombre, 
según Platón.

2. Las grullas y las grúas
Las grullas tienen largos el pico, el cuello y las piernas zancu-
das. Pueden estar mucho tiempo inmóviles, en una sola pata, y
bajar de pronto el pico para atrapar a un animalito que va 
pasando (ratones, víboras, lagartijas, ranas, caracoles, insectos).
Esta posición y movimiento dio nombre a las grúas desde la An-
tigüedad. Grullas y grúas reciben el mismo nombre en griego
(geranos), latín (grus), latín popular (grua), francés (grue), italiano
(gru), inglés (crane).

La raíz última de todas estas palabras es indoeuropea (ge-
ra), y llama a la grulla por su voz (decirle gera es algo así como
decirle la ronca). Muchos cantos y voces de animales se llaman
con palabras que empiezan con cr y gr: crascitar, croajar y croci-
tar (el cuervo), cri-cri y grillar (el grillo), croar y groar (la rana),
crotorar (la cigüeña), graznar (el grajo, el cuervo, el ganso), gri-
tar (en general), gruir (la grulla), gruñir (el cerdo, el perro y otros).

3. Una grulla de Othón
En sus Poemas rústicos, Manuel José Othón llama crotorar al can-
to de la grulla, en un endecasílabo milagroso:
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la parda grulla en el erial crotora.

Es un concierto de eres, muy difícil de lograr. Las elegancias ali-
terativas fácilmente pueden volverse cacofónicas. Si fuera, por
ejemplo:

la parra arrulla en el herrial la rorra

más que un endecasílabo, sería un trabalenguas, porque cinco
erres son demasiadas para once sílabas. ¿Cómo puede Othón
meter cinco eres en un verso perfecto? Desde luego, por un 
milagro poético; pero también, porque la ere se articula muy le-
vemente.

Tomás Navarro Tomás en su Manual de pronunciación española
dice que tanto la ere como la erre son articulaciones vibran-
tes alveolares, es decir: se pronuncian con la punta de la
lengua en la base de los dientes superiores, interrum-
piendo el paso del aire con un movimiento vibratorio. 
Pero en la erre la tensión muscular es mayor y la punta
de la lengua es empujada repetidamente de dentro a fue-
ra, mientras que en la ere la tensión es menor y la lengua se mue-
ve de fuera a dentro. Además, la ere consta de una sola vibra-
ción momentánea, mientras la erre consta de dos o más, prolon-
gables (como las prolongadas y sabrosas erres de Edith Piaf ).

En su diálogo con Cratilo, Sócrates dice que las palabras se
parecen a lo que nombran, y que las letras contribuyen a este
parecido. Así la ro, como es vibrante, da idea de acción: rein (co-
rrer), tromos (temblor), krouein (golpear), rumbein (rodar). Esto se
aplica, evidentemente, a crotora, que no sólo es vibrante: es ono-
matopéyica; pero no se aplica a parda, grulla, ni erial, que dan idea
de inmovilidad, como todo el soneto de Othón (“Elegía 1”, del
“Canto tercero” del “Poema de vida”). De hecho, aunque todo
el soneto prepara el desenlace musical (hay eres y erres por todas
partes, en particular en doce de las catorce palabras que riman),
la imagen plástica y auditiva del crepúsculo invernal es desola-
dora: “Nada se oye vivir.” Esto subraya el canto de la grulla 
como único signo de vida y hace aún más vibrantes las dos eres
de crotora: el canto elegíaco en el que todo desemboca.

En la intrincada senda, y en el rojo
peñón, y en la monótona llanura,
no queda ya ni un resto de verdura,
ni una brizna de hierba, ni un abrojo.
Tan sólo cuelga su último despojo
la seca hiedra, de la tapia oscura,
bajo la cual el ábrego murmura
y crujen las hacinas del rastrojo.
Viene la tarde cenicienta y fría
y una desolación abrumadora
se extiende sobre el monte y la alquería.
Nada se oye vivir. Sólo en la hora
del declinar tristísimo del día,
la parda grulla en el erial crotora.

4. De grúas y grulleros
Las grúas usadas por la policía de tránsito para llevarse a los
automóviles mal estacionados han dado nombre a los encarga-
dos de hacerlo: grulleros en México, gruístas en España (como 
en Italia se llama gruistas a los camarógrafos que operan una 
cámara de cine montada en una grúa). Se trata de un oficio 
reciente, que empezó sin nombre. Hasta hace poco (¿1980?), se
decía: “Llegó la grúa”, no “Llegaron los grulleros”. El nombre
se formó sin conciencia de la relación entre grúa y grulla. Por
eso, cuando empezó a salir en los periódicos, hubo un titubeo 
entre grullero y gruyero.

Es un titubeo que ya se había presentado y resuelto hace 
siglos. Según Joan Corominas (Diccionario crítico etimológico 
castellano e hispánico), apareció primero grúa, luego gruya (deri-
vación de grúa sobre el modelo tua: tuya) y finalmente grulla
(sobre el modelo púa: pulla), aunque las más antiguas documen-
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taciones (1251, 1106 y 1335) no siguen ese orden. Durante siglos,
convivieron las tres formas, hasta que se impusieron grulla
para el ave y grúa para la máquina.

No hace falta volver a este titubeo. Lo recomendable es 
escribir grullero con elle, como se escribe grulla.

5. Otros mexicanismos grulleros
La grulla cenicienta (grus canadensis) llega a México en el invier-
no. Su color dio origen al mexicanismo grullo, registrado por pri-
mera vez en 1844, según el Índice de mexicanismos de la Academia
Mexicana de la Lengua. Don Melchor Ocampo, en una larga
travesía marítima, escribió una lista de 907 mexicanismos, en-
tre los cuales incluyó grullo con la siguiente definición: “Color
pardo ceniciento obscuro de algunos animales.” Una docena más
de observadores lo han registrado después, y todos precisan que
se aplica a los caballos. Algunos dicen que también a las mulas.
Otros registran matices: grullo aplomado, grullo claro, grullo
deslavado, grullo garrapato, grullo oscuro, grullo platero. Como
sucede con otros colores de pelaje, el adjetivo puede volverse
sustantivo: grullo se llama también al caballo de color grullo.

Hay tres refranes despectivos sobre el caballo grullo, regis-
trados por Darío Rubio (Estudios paremiológicos, 1940): “Caballo
grullo, ni mío, ni tuyo”, “Caballo grullo o flor de durazno, me-
jor asno” y “Ni grullo, ni grulla, ni mujer que arguya”.

¿Vendrá de este desprecio que se llame grullo, según Francis-
co J. Santamaría (Diccionario de mejicanismos, 1959), a lo que más
comúnmente llamamos borrego: a la “Mentira, bola, invención o
ficción” que anda suelta y circula? Dice también que se llama
grullo en Sinaloa a una planta silvestre, de la familia de las sapin-
dáceas. ¿Será por el color? Según Feliz Ramos i Duarte (Diccio-
nario de mejicanismos, 1895), se llama grulla a la higuerilla o ricino
en Oaxaca.

Y ¿de dónde vendrá llamar grullo al peso? Según el Índice, se
registra por primera vez en los Estudios lexicográficos (1925) de Da-
río Rubio: “usamos este vocablo para llamar así a nuestro peso”,
“uno de tantos nombres que le damos”. Pero según el Dicciona-
rio de americanismos de Augusto Malaret, se llama grullo al peso,
festivamente, no sólo en México, sino también en las Antillas,
Venezuela y Argentina.

Quizá porque las grullas llegan en invierno, se dice “Comien-
za a alear la grulla” o “Está aleando la grulla” cuando baja mucho
la temperatura. Ignacio Manuel Altamirano fue el primero en
registrar este mexicanismo en Proverbios mexicanos (manuscrito
inédito de la segunda mitad del siglo XIX, publicado en 1997 por
Andrés Henestrosa).

Sebastián de Covarrubias, en su Tesoro de la lengua castellana o
española (1611) dice que las grullas “de noche, mientras duer-
men, y de día, en tanto que pacen, tienen sus centinelas que las
avisan si viene gente”. Quizá de esa característica viene la ex-
presión mexicana “es una grulla baleada” o simplemente “es
una grulla” para la persona alerta, “lista, viva, astuta”, como 
dice Malaret. Hay media docena de registros en este sentido,

aunque también hay tres con acepciones negativas. Según Ho-
racio Sobarzo (Vocabulario sonorense, 1984), el adjetivo grulla “dí-
cese del individuo falto de probidad”. Según Darío Rubio (1925),
ser una grulla baleada es ser una bala perdida, en el sentido mexi-
cano de persona echada a perder. Según Feliz Ramos i Duarte,
grulla es el “pegote, gorrón”. Esto último puede referirse a que
las grullas ocasionalmente comen de los campos agrícolas.

Del refrán “A tu tierra, grulla, aunque sea con un pie”, que
expresa el deseo de retorno del emigrante, hay una versión me-
xicana que expresa el rechazo al forastero: “A tu tierra, grulla,
que ésta no es la tuya”, recogida por Sobarzo en Sonora. José
Luis Martínez, en su edición de la Obra poética de Ramón López
Velarde, identificó el refrán original en el último poema de Zo-
zobra (“Humildemente”):

Cuando me sobrevenga
el cansancio del fin,
me iré, como la grulla
del refrán, a mi pueblo...

Antes de que los automóviles tuvieran arrancador eléctrico, se
les daba cran: se insertaba una manivela en el motor, que se 
hacía girar rápidamente hasta que arrancaba. Cran era simplifi-
cación del inglés crank (manivela), que Lynn White (Tecnología
medieval y cambio social) asocia a crane (grulla), inspirándose en la
palabra española cigüeñal (crankshaft).

6. Misterios de Pero Grullo
Las grullas han tenido buena prensa. Según Juan-Eduardo Cirlot
(Diccionario de símbolos), “Desde China hasta las culturas medite-
rráneas, [la grulla es una] alegoría de la justicia, la longevidad y
el alma buena y solícita.” Salvador Díaz Cíntora cuenta la leyen-
da griega del poeta Íbico: a punto de morir asesinado por unos
asaltantes en el camino a Corinto, cuando iba pasando una ban-
dada de grullas, clamó justicia al cielo, dirigiéndose a ellas, y lo
vengaron volando sobre Corinto, hasta hacer confesar a uno de
los asesinos, que las reconoció. De ahí viene la frase “Las gru-
llas de Íbico”, que da título a un poema de Schiller, y la alusión
de Fray Luis de León en una oda “Al licenciado Juan de Grial”,
cuyas liras quizá leyó Othón:

Ya Febo inclina el paso
al resplandor egeo; ya del día
las horas corta escaso;
ya Eolo, al mediodía
soplando, espesas nubes nos envía.
Ya el ave vengadora
del Íbico navega los nublados,
y con voz ronca llora...

En el supuesto caso de que Othón hubiera tenido presente este
poema, llama la atención, no tanto la coincidencia en las eres y
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erres (ronca llora: crotora), sino en el juego aliterativo, que en
este caso es de bes y ves.

Según J. C. Cooper (An illustrated encyclopaedia of traditional sym-
bols), la grulla tiene connotaciones positivas en las tradiciones
griega y romana (heraldo de la luz y la primavera), china y ja-
ponesa (longevidad, felicidad, intermediación entre el cielo y la
tierra), cristiana (vigilancia, lealtad, bondad). No así en la 
céltica, donde es un ave de mal agüero.

Diversas comunidades de África, China y Japón celebran 
danzas que imitan el cortejo de las grullas (saltos elevados, des-
pliegues aparatosos de las alas). Su prestigio es aprovechado por
una marca japonesa de automóvil: Tsuru (grulla). La fidelidad
de sus viajes sirve al profeta Jeremías (8, 7) de reproche contra 
Israel: el pueblo que se extravía en el camino, a diferencia de las
grullas y otras aves migratorias.

Sebastián de Covarrubias dice de las grullas que “cuando vue-
lan hacen cierta forma de escuadrón, de cuya contemplación 
Palamedes inventó la letra ípsilon” (Y). Hasta especula que “del
grande concierto y orden que llevan, parece haberse dicho la
palabra congruencia”; es decir: que congruente es algo así como 
congrullante.

Otra resonancia positiva: la palabra pedigrí viene de las 
grullas. Según el Diccionario etimológico indoeuropeo de la lengua 
española de Edward A. Roberts y Bárbara Pastor, el pie de las
grullas dio nombre al signo usado en los árboles genealógicos 
para indicar ascendencia/descendencia (/|\). En francés medie-
val: pie de grue.

¿Cómo explicar entonces que el nombre de la grulla sirva pa-
ra inventar un personaje que dice perogrulladas (la lluvia cae
hacia abajo): verdades de Pero Grullo? Y, sin embargo, hay una
fábula de Fedro, “El lobo y la grulla”, donde ésta queda como
tonta: mete el pico en la boca del lobo para librarlo de una es-
pina y espera una recompensa, que según el lobo fue bastante
con haber salido viva. No sólo eso: en francés, grue es (familiar-
mente) “femme sotte ou légère” (Larousse). En italiano, grullo (de
etimología incierta: puede no ser un derivado de gru) es “stupi-
do, ingenuo e credulone” (Zingarelli). En la España actual, grullo
es (coloquial y despectivamente) “paleto o palurdo” (Seco, Dic-
cionario del español actual), lo cual puede ser italianismo o derivar
de Pero Grullo.

Manuel Alcalá hizo notar alguna vez cómo algunas palabras
tienen connotaciones contrarias al significado principal. Sancio-
nar es en primer lugar aprobar, pero también castigar. Rancio es
pestilente, pero también antiguo. En francés, sacrer es consagrar,
pero también blasfemar. Se puede especular que las verdades
de Pero Grullo empezaron como si fueran las verdades de 
Pedro El Sabio: un sarcasmo contra el lugar común declarado
solemnemente. Esta burla, olvidada muchos siglos después, 
derivó en llamar grullos a los tontos, en contradicción con el sim-
bolismo de la grulla.

Pero se trata de especulaciones ociosas, como toda esta 
divagación. ~


