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Caudillo

Para Jorge Herndndez Campos, que comparte conmigo la mania de viajar por los diccionarios, este “engen-
dro”, casi sin una sola palabra mia, a no ser la invencién de su autor y familia para justificar algunas alusiones
“eruditas”. Todo el resto fue sacado de diccionarios de lengua espafiola (a veces arcaica, como la del
“Autoridades”), francesa y latina. Y me recuerda a Vuelta y su seccion “La vida aleve”.

El que guia, el que manda,
el que rige

ala gente de guerra: Fl

es la cabeza

y como a tal la gente le obedece...

...cuando no,

muy afectuosamente,

le ruega tenga a bien el ordenarles
algunas leyes

para que sepan, un dia, sus hijos,

cémo elegir Caudillo (o Principe).
Que mal anda la gente
cuando anda

desordenaday sin caudillos!

“La palabra”, me dijo mi padre,

“viene del latin capitellum —diminutivo

de cabeza—, y solia ser caudillo
algin joven hidalgo. Pero a veces
pues... lo descaudillaban:
apréndete este verbo”.

Y me dijo mi abuela, la pedante

—la de la rama francesa:
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“Hablando

de capitellum, o caput, o capitis,

que en latin son “cabeza”,
recuerdo al capitaille —tal vez primo
del caudillo— que es

“el que estd a la cabeza

de la piétaille... 1a cual sélo avanza
a pie por los caminos,

tal vez tras un caudillo!

Y me dijo mi novio portugués
—compaiero de clase: “Caudillo?
Aquele que dirige una faccao

ou un bando...

Y aqui
acaba lo que sé de los caudillos. —
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