
Giros

A Eugenio Montejo

Mientras dormimos oscuros o por el sueño habitados

hay ojos abiertos a la luz más allá de los mares.

No nos despierta su atención,

la tierra es redonda, su redondez protege nuestro sueño

y gira para otorgar a todos luz y oscuridad;

y si alguien vive con los párpados cerrados o abiertos a deshora,

en contrapunto con el canto de los pájaros y el sol,

como quien viaja en un tren en un asiento contrario al recorrido,

la tierra sin apiadarse seguirá girando,

porque sus giros son tiránicamente equitativos 

y nadie puede escapar a su rigor que distribuye las horas.

Barre la tierra con sus giros los colores

y con sus giros barre la noche

y giran las tumbas y giran los recién nacidos. ~
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