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J ua n  Ru l f o

PEDRO PÁRAMO,
CACIQUE
El periodista argentino Máximo Simpson le envió un cuestionario a Rulfo 
que éste nunca regresó. Los Murmullos, boletín de la fundación Juan Rulfo,
rescató la respuesta que Rulfo escribió de su puño y letra y nunca se decidió a
enviar. Frente a una larga y densa pregunta sobre el valor simbólico del
personaje Pedro Páramo, Rulfo contestó sin tapujos ni rodeos: 

Pedro Páramo es un cacique. Eso ni quien se lo quite. Estos sujetos aparecieron en nues-
tro continente desde la época de la conquista con el nombre de encomenderos, y ni las
Leyes de Indias ni el fin del coloniaje, ni aun las revoluciones, lograron extirpar esa 

mala yerba. Aún en nuestros días, los hay que son dueños hasta de países enteros; pero 
concretándonos a México, el cacicazgo existía como forma de gobierno siglos antes del des-
cubrimiento de América, de tal suerte que los conquistadores españoles sólo “echaron raspa”,

es decir, les fue fácil desplazar al cacique indio para tomar ellos su
lugar. Así nació la encomienda y más tarde la hacienda con su se-
cuela de latifundismo o monopolio de la tierra. Esa es la realidad,
sin tapujos ni metáforas ni nada de sueños. Pedro Páramo es un ca-
cique de los que abundan todavía en nuestros países: hombres que
adquieren poder mediante la acumulación de bienes y éstos, a su
vez, les otorgan un grado muy alto de impunidad para someter al
prójimo e imponer sus propias leyes. No hay en ello, pues, ninguna
metáfora, si acaso cierta metamorfosis que los convierte, por asocia-
ción, en consorcios o en sociedades anónimas al servicio de 
determinados intereses. En otras palabras, son los representantes del
antiguo coloniaje al que aún estamos sometidos. Con la pregunta
“¿están ustedes muertos?” se quiere encontrar una respuesta al por
qué las fuerzas del poder, no obstante que operan en todas direc-
ciones, permanecen en la oscuridad. Hay ocasiones en que uno 
desearía saber dónde se oculta aquello que causa a veces tanto da-
ño. Por ejemplo, ignoramos cómo se produce y cunde la pobreza;
quién o qué la causa y por qué. Yo no me preguntaría por qué 
morimos, pongamos por caso; pero sí quisiera saber qué es lo que
hace tan miserable nuestra vida. Usted dirá que ese planteamiento
no aparece nunca en Pedro Páramo; pero yo le digo que sí, que allí es-

tá desde el principio y que toda la novela se reduce a esa sola y única pregunta: ¿dónde está la
fuerza que causa nuestra miseria? Y hablo de miseria con todas sus implicaciones. ~

© Juan Rulfo. Herederos de Juan Rulfo.

Fo
to

: J
ua

n 
R

ul
fo


