JuaN RULFO

PEDRO PARAMO,
CACIQUE

El periodista argentino Mdximo Simpson le envié un cuestionario a Rulfo
que éste nunca regresé. Los Murmullos, boletin de la fundacién Juan Rulfo,
rescaté la respuesta que Rulfo escribié de su puiio y letra y nunca se decidié a
enviar. Frente a una larga y densa pregunta sobre el valor simbélico del
personaje Pedro Pdramo, Rulfo contestd sin tapujos ni rodeos:

edro Pdramo es un cacique. Eso ni quien se lo quite. Estos sujetos aparecieron en nues-
Ptro continente desde la época de la conquista con el nombre de encomenderos, y ni las

Leyes de Indias ni el fin del coloniaje, ni aun las revoluciones, lograron extirpar esa
mala yerba. Atn en nuestros dias, los hay que son duefios hasta de paises enteros; pero
concretdndonos a México, el cacicazgo existia como forma de gobierno siglos antes del des-
cubrimiento de América, de tal suerte que los conquistadores esparioles sélo “echaron raspa”,
es decir, les fue facil desplazar al cacique indio para tomar ellos su
lugar. Asf naci6 la encomienda y mds tarde la hacienda con su se-
cuela de latifundismo o monopolio de la tierra. Esa es la realidad,
sin tapujos ni metédforas ni nada de suefios. Pedro Pdramo es un ca-
cique de los que abundan todavia en nuestros paises: hombres que
adquieren poder mediante la acumulacién de bienes y éstos, a su
vez, les otorgan un grado muy alto de impunidad para someter al
préjimo e imponer sus propias leyes. No hay en ello, pues, ninguna
metéfora, si acaso cierta metamorfosis que los convierte, por asocia-
cién, en consorcios o en sociedades anénimas al servicio de
determinadosintereses. En otras palabras, son los representantes del
antiguo coloniaje al que atn estamos sometidos. Con la pregunta
“sestdn ustedes muertos?” se quiere encontrar una respuesta al por
qué las fuerzas del poder, no obstante que operan en todas direc-
ciones, permanecen en la oscuridad. Hay ocasiones en que uno
desearia saber dénde se oculta aquello que causa a veces tanto da-
flo. Por ejemplo, ignoramos cémo se produce y cunde la pobreza;
quién o qué la causa y por qué. Yo no me preguntaria por qué
morimos, pongamos por caso; pero si quisiera saber qué es lo que
hace tan miserable nuestra vida. Usted dird que ese planteamiento
no aparece nunca en Pedro Pdramo; pero yo le digo que si, que alli es-
td desde el principio y que toda la novela se reduce a esa sola y inica pregunta: {dénde estd la
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fuerza que causa nuestra miseria? Y hablo de miseria con todas sus implicaciones. —
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