LA MARCA EDITORIAL
COMO CONTRASENA

Fundador y director de Anagrama, una de las editoriales literarias mds
importantes del idioma, Herralde es un editor a la vieja usanza, que se
ocupa por igual de los detalles y de las grandes decisiones. Este texto es una
defensa de los sellos editoriales independientes como vebiculos indispensables
de la cultura de una comunidad y una apuesta por su permanencia.

I CREENCIA, QUIZA ILUSA, ES QUE, INCLUSO EN UNA EPOCA
tan acelerada como la actual, sigue siendo importante el largo
aliento, la longue durée en la creacion, eficacia e influencia de una
marca. Para crear una marca editorial —y que se convierta en
una contrasefia— es imprescindible la persistencia y la coherencia, para fi-

jarla en el imaginario colectivo. Ahondar en un surco hondo y
ancho, sin dispersiones ni despistes. Una imagen nitida, alavez
previsible y sorprendente. La creacién de un “aura” que “prote-
ja” a escritores desconocidos, que inspire credibilidad. En lengua
espanola hay ejemplos legendarios de editoriales con aura. Asi,
para nosotros en las décadas de la posguerra espafiola, con su
estricta censura que intent6 bloquear culturalmente al pais (y
en buena parte lo logré), lo fueron las argentinas Sudamericana
y Losada, asi como, desde mediados de los sesenta, la mexicana
Siglo xx1. En Espana, durante la década de los sesenta, la Seix
Barral capitaneada por Carlos Barral marcé un hito importan-
tisimo en la edicién espanola, recogiendo la antorcha del
prematuramente desaparecido José Janés. Y por descontado, la
estupenda Alianza, que revoluciond la edicién de bolsillo.

Las editoriales mds idéneas para lograr tal aura son precisa-
mente las independientes, cuya trayectoria la marca el editor a
lo largo de los afios, en contraste con el consabido trasiego de
directivos en los grandes grupos.

Las mds idéneas, aunque no las tnicas, claro estd. Asi, por
ejemplo, en Italia, las dos editoriales mds relevantes cultural-
mente son Feltrinelli, que es rigurosamente independiente,
familiar, y la otra es Adelphi, que tiene como accionista impor-
tante (un cuarenta y tantos por ciento) a un gran grupo, pero que
opera con gran libertad.

A menudo el imperio de las marcas es demonizado virtuosa-
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mente por la intelligentsia como sintoma de borreguismo acritico.
Y, desde luego, a menudo corresponden a megagrupos tan indi-
gestos como el McDonald’s. Pero en ocasiones pueden conver-
tirse en un semdforo verde abierto a la calidad, véase Armani.

En el mercado operan simultdneamente varias marcas: la del
autor, de los suplementos o revistas culturales, de los criticos
mandarines, de las librerias, de las editoriales. Sumandos todos
ellos necesarios, en mayor o menor medida, para la visibilidad
y proyeccién de un libro. En alguna ocasién, autores que ven-
den mucho se irritan cuando se alude al tir6n de una marca
editorial, como si fuera un intrusismo o una invencién. En rea-
lidad, consciente o inconscientemente, estédn protestando de una
imaginaria colisién entre marcas.

La marca editorial no puede fallar ni dejarse tentar por opor-
tunismos facilones, aunque tenga temporadas mds opacas, de
menos estrellato; como dijo un editor francés, Olivier Cohen,
“un editor no debe ser juzgado por los buenos libros no editados
sino por los malos que public6”. Su poder, siempre en precario,
estriba en no publicar libros malos, al menos a sabiendas, sino
intentar en lo posible editar aquellos “libros necesarios” a los
que aludié Italo Calvino.

Un trayecto de rigor y coherencia, sin bajar la guardia, un tra-
yectoqueamenudo es recompensado por muchisimos cémplices,
lectores, libreros, criticos: un posible titulo de este documento
serfa “Las estrategias de la virtud”.
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Hace unos dias relei este texto y me parecié stbitamente
arcaico, como atrapado en alguna glaciacién pleistocénica, o, pa-
ra no exagerar, quizd mas propio del siglo XIX que del xXI.

En efecto,ademds del proceso de hiperconcentracion que es-
td en marcha, ha aparecido un nuevo e inquietante elemento:
internet. Asi, Pere Vicens se refirié al “paisaje desconocido” al
que se enfrenta el editor ante la irrupcién de internet y reclamé
“la proteccién del legislador”. Se habla de “tensiones mayores
entre diferentes futuros”, de que “el dmbito editorial se empo-
brece yjudicializa” (Alain Salles, Le Monde). Por su parte, cunde
la alarma entre los clubes del libro: tras una década dificil, aho-
ra con internet el peligro se acrecienta. Mientras que en todo el
sector se afirma que “la inseguridad en el empleo es ahora un
problema internacional”.

Y, como simbolos, Stephen King ha metido en internet su
novela corta Ridingthe Bullet, con un éxito estrepitoso, y en el otro
extremo, minusculo, aparece Manuscritos, una editorial espa-
fiola directamente en la red.

De entre toda la literatura, en general alarmada, que surge
en las revistas del sector editorial, lef no hace mucho un texto
en The Bookseller que me parecié de un interés notable. Se Ila-
maba “A toda mdquina hacia el 2010” y sus autores eran Marck
Bide, Hugh Look y Mike Shatzhin, que se planteaban c6mo se-
rd la edicién dentro de diez afios.

Me limitaré a subrayar algunas de sus conclusiones, situadas
en el afio 2010:

Ellector tiene un tremendo aumento en su capacidad de ele-
gir, al menos el doble de titulos nuevos cada afio.

Libro electrénico generalizado, aunque muchas personas
de mds de 35 afios siguen prefiriendo el soporte papel.

La impresion segtin pedido se ha generalizado.

Mas de un millén de libros (publicados en un dfa como
libros impresos) estdn disponibles en archivos digitalizados
para su entrega inmediata como libros electrénicos o libros
impresos, segiin pedido.

A medida que aumentan las posibilidades de eleccién los
best-sellers son menos y con menores ventas.

Los autores de éxito se convierten en coeditores, ya que
controlan el acceso a su pagina de internet. Por cierto que
Ralph Vicinanza, el agente de Stephen King, ha afirmado:
“No creo que Stephen King quiera convertirse en editor. Ha
ganado tanto dinero que, si hubiera querido, hace afios que
habrfacomprado Putnam”. Pero estolodice ahora, en el 2000.

Autores importantes han renegociado sus contratos perci-
biendo hasta el 809% de los ingresos por e-books, libros elec-
trénicos.

Anticipos: la mayoria de los libros se publican sin pagar
adelantos, s6lo se pagan a autores muy consolidados.

Agentes: se convierten de facto en pequefios editores que
tienen “granjas” o “establos” (farms) para ayudar a autores no-
veles a dar sus primeros pasos en la red y luego venderlos a
grandes editoriales con mds recursos.
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Loslibros se compran en librerfas virtuales y librerfas con-
vencionales, pero muchas de éstas ya no son mds que templos
del marketing con poco o ningtin stock, y casi todas pueden
imprimir y entregar libros al cliente.

Autoedicién: muy comun, los autores abren pdgina en la
red para relacionarse con la comunidad de lectores.

Costos de edicién: una minima parte de los del afio 2000.

Los lectores editoriales escudrifian la red en busca de au-
tores autoeditados (cuyo nimero es muy superior al de los
que actualmente envian manuscritos).

La edicién y comercio del libro “puros” se concentran en
la ficcién. Las obras de no-ficcién, que experimentan un gran
crecimiento, corren a cargo de universidades, empresas, co-
munidades virtuales.

La habilidad de los editores para conocer todos los canales
que puedan distribuir sus titulos es la caracteristica funda-
mental de su influencia en el mercado, como antes lo eran el
volumen de ventas o el nimero de ejemplares.

Este resumen del resumen del diagnéstico para el afio 2010 po-
dria resumirse en cuatro puntos:

Muchos mds titulos y editores y menos librerias.

Tendencia a vender archivos digitales en vez de ejemplares.

Contratos absolutamente distintos.

El éxito de los editores pasa a depender de su adaptacion a
las nuevas tecnologfas y a acuerdos flexibles con autores e inter-
mediarios, y a su olfato para difundir y organizar marcas —de
autores y otros— que les proporcionen un publico lector fiel.
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Podria decirse que, tras ese vertiginoso recorrido, en sélo diez
anos, por esa brutal mutacién del paisaje, el editor debera
basarse en el conocimiento de su entorno, en su olfato y en su
capacidad de reunir marcas armoniosamente, en convertirse en
una marca de marcas. Pero quiza esto no represente nada esen-
cialmente nuevo para nuestro oficio, sino sélo retos conside-
rables a los que enfrentarnos, como siempre lo han sido los
retos de un editor. Unos retos que se resumen en la capacidad
de adaptacién sin perder la brajula. Y en el caso de la editorial
independiente vocacional por definicién, la brdjula indica que
en el binomio cultura y negocio, que conforma la edicién, el
norte serd siempre la cultura. Y deberd luchar para que su
marca sea una contrasefia tan visible en el mundo real como el
virtual, y que su catdlogo, su novela-rio, sea frondoso y sorpren-
dente, pero también estructurado y “legible”, por asi decir, con
un argumento en el que las tramas y las subtramas se enlacen
en armonia o contrapunto.

Y asi, enfrentdndose a estos nuevos retos, conseguir que las
“estrategias de la virtud” —las estrategias que persiguen publicar
las nuevas voces mds significativas de su tiempo, y dar cuenta
de los més importantes debates culturales y politicos— sigan
siendo eficaces para poder seguir perseverando en este oficio
inigualable. —
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