MARIO VARGAS [LLOSA

EXTEMPORANEOS

La vida y la obra de George Orwell, uno de los indiscutibles del
siglo XX, tienen mds matices de los que es comiin atribuirles, como
demuestra en este texto Vargas Llosa al comparar su terrible fabula
de la Revolucion Soviética, La granja de los animales, con el
credo de una Gran Bretafia socialista en El le6n y el unicornio.

I Elleén y el unicornio

1 uso tendencioso y unilateral que
Elas fuerzas politicas conservadoras

hicieron, durante la Guerra Fria, de
las ficciones antitotalitarias de George
Orwell —Animal Farm y 1984— han dis-
torsionado la imagen de este escritor, al
extremo de que muchos ignoran, hoy,
que fue unseverisimo criticodelaUnién
Soviética y el comunismo, no en nom-
bre del status quo, sino de una revolucién
socialista que €l crefa compatible con la
democraciaylalibertad, y el inico siste-
ma capaz de dar aestos valores un conte-
nido real y compartido por todos los
miembros de la sociedad. Ignoran, tam-
bién, que el combatiente voluntario de
la Republica Espafiola contra la suble-
vacion franquista, al mismo tiempo que
denunciaba los crimenes y la represién
en el régimen de Stalin, era un critico
implacable del sistema capitalista y del
imperialismo, en articulosy ensayos que
figuran entre lo mejor que escribié. El
verdadero Orwell es una figura mucho
mds contradictoria y compleja de lo
que aparenta ser en la imagen que ha
prevalecido de él,y muy parecidaalade
Albert Camus, a quien lo une, ademds
del talento literario, la lucidez politica y
la valentia moral.

El texto que define de manera mas
explicita su posicién politica, el tipo de
socialismo que defendia, es The Lion
and the Unicorn. Socialism and the English
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Genius, brillante y polémico panfleto que
escribié entre agosto y octubre de 1940,
en Londres, cuando Inglaterra se batia
sola contra lo que entonces parecia el
imparable avance del nazismo por toda
Europa.

El estruendo y el horror de la guerra
son el tel6n de fondo de este ensayo en
el que Orwell, con el lenguaje limpio y
directoqueesel suyo,yladesconcertante
sinceridad de susdeclaraciones politicas
—en las que jamas hay sombra de célculo
ni oportunismo—, opina sobre el pa-
triotismo, la revolucién, el socialismo,
el orden establecido en Gran Bretana,
desde la perspectiva de la contienda bé-
lica. La atmdsfera azarosa del momento
estd magistralmente recreada en la pri-
mera frase del texto: “Mientras escribo
estas lineas, seres altamente civilizados
vuelan sobre mi cabeza, tratando de
matarme”.

Ellibro nos delata a un Orwell opti-
mista —lo que los bien pensantes [laman
“constructivo”™, convencido de que el
socialismo gana terreno en Inglaterra y
de que este proceso, debido a la guerra,
se ird acelerando hasta desembocar en
una revolucién que reformaré de raiz la
sociedad inglesa. ¢{De qué manera?
Aboliendo los privilegios econémicos y
las injusticias sociales, y reduciendo las
desigualdades a un minimo tolerable,
que ¢l define as: las diferencias de renta
individual entre los que ganen mésy los
que ganen menos seran, como maximo,

dediezauno. Este socialismotendrd una
vocacién libertaria, puesrescatardlo me-
jor de la tradicién inglesa, las précticas
democriticas, la tolerancia, el respeto a
la ley entendida como algo superior al
propio Estado, el espiritu de compromiso
o concertacion, la afabilidad (gentleness),
y, acaso, hasta el proverbial insularismo
britanico.

Esta reflexién politica no tiene un
sesgo ideolégico predominante, no es
abstracta, sino, como siempre en los

textos de Orwell, concreta y personal.
Aunque, algunas veces, asomen en ella,
como chispazos de época, ciertas gene-
ralizaciones discutibles o esas profecias
apocalipticasalas que era propenso, que,
juzgadas con la perspectiva del tiempo,
resultan monumentalmente equivoca-
das y hasta absurdas. En contra de sus
pronésticos, Gran Bretafa no tuvo que
hacer primero una revolucién socialista
para derrotar a Hitler, y, a diferencia de
lo que afirma con tanto énfasis, el capi-
talismo no sélo sobrevivié a la Segunda
Guerra Mundial en su propio pais y
en el resto de Occidente, sino acabé
enterrando al socialismo (tal como él lo
entendia) en el mundo entero.

Pero estos desaciertos en la visién
anticipatoria de la historia estin con-
trapesados en El leén y el unicornio con
andlisis y tomas de posicién en los que
descuella la inteligencia politica y el
pragmatismo. Muchos de los temas que
Orwell desarrolla siguen siendo motivo
de controversia en nuestros dias.

Por ejemplo, su apasionada defensa
de la “cultura nacional” como factor po-
litico. Orwell reprochaalosideélogos de
la izquierda haberse apartado de la rea-
lidad social por empefiarse en encajar a
ésta en el esquema de la lucha de clases
y las contradicciones econdmicas entre
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los distintos sectores de la produccién,
desdenando la “cultura comin” de cada

pais, esa suma de valores, costumbres,
creencias, ritos, prejuicios y aficiones que
conforman el “cardcter nacional”. Este es
un tema delicado, al que rondan la de-
magogia y el clisé, pero Orwell esquiva
ambos peligros, desarrolldndolo, sino de
unamaneratotalmente convincente, con
penetracion y originalidad. Su critica se
vuelca contralos intelectuales britdnicos,
peroalcanzaalos de otras latitudes, que,
como aquéllos, llevados por unas oreje-
ras ideolégicas —querer explicarlo todo
por las relaciones de produccién vy las
contradicciones de clase— subestimaron
otros factores, regionales o nacionales,
hasta cegarse por completo ante la ver-
dadera naturaleza delos problemas. Ello
los llevé a una suerte de idealismo al
revés, a ver problemas donde no los
habfa, o a dar soluciones erradas a los
que tenfan al frente.

En Gran Bretafa, afirma Orwell, la
divisién econémica entre las clases
sociales no impide que, entre éstas, haya
vinculos culturales e histéricos muy pro-
fundos, de donde nace ese sentimiento
deunidad nacional que es el patriotismo.
Lo define asi: “una devocién hacia algo
que, siendo cambiante, es, sin embargo,
presentido como misticamente idéntico
a si mismo”. No entender la fuerza de
estos vinculos, que existen incluso en In-
glaterra pese a las enormes disparidades
de riqueza, poder y educacién, es subes-
timar un factor que tiene consecuencias
decisivas en la vida politica y el funcio-
namiento social. Orwell reprocha a la
intelligentsia socialista avergonzarse de la
cultura nacional,y despreciarlaonegarla
ennombre de un internacionalismo que,
dice, la ha divorciado de las masas, y ha
dado crédito a la falacia segin la cual el
patriotismo es un monopolio de la dere-
cha. Para que el socialismo salga de ese
gueto en que se halla encastillado y
conquiste a las mayorfas, es preciso que
la intelligentsia rescate para la izquierda
—para la revolucién— el patriotismo, en
otras palabras, la reivindicacién de esa
herencia cultural que dard al socialismo
britanico rasgos propios.
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Niqué decirtiene que estas ideas, tan
peligrosamente vecinas a los postulados
nacionalistas —a la irrealidad de la
nacién entendida como una esencia
metafisica de la que estarfan impregna-
dos por igual todos los miembros de la
colectividad—, deben enmarcarse en el
contexto en el que escribfa Orwell: en
mediodeunaguerraqueamenazabacon
avasallar a Gran Bretafia y ponerla bajo
labota nazi, y que exigfa, de quienes, en
grandes condiciones de inferioridad,
resistian a Hitler, apelar a todos los
argumentos en favor de la unidad, para
reforzar el espiritu de resistencia. En
circunstancias as, la potencia irracional
del nacionalismo se ejerce con tal fuer-
zaque nisiquieralas mentes mds serenas
son capaces de oponérsele.

Peroque esaconcepciéon delaunidad
nacional por encima de todo estd bas-
tante alejada del mundo real lo prueba
el propio Orwell, en este mismo ensayo,
en el que las criticas a los intelectuales
de izquierda son poca cosa comparadas
conladureza, verdaderamente feroz,con
que retrata a la clase dirigente britanica,
cortejo de “fantasmas”, “caddveres” que
vivenenel pasado,y que se han refugiado
en la “estupidez” para no ver su ruina
inevitable e inminente. Inglaterra, “el
pais mds clasista que existe bajo el sol”,
segin Orwell, “constituye una familia
con los miembros peores en los puestos
de mando”. (La bellisima frase, que se
empobrece en mi traduccién, “England
is a family with the wrong members in
control”, vale para todos los paises del
mundo, claro estd). Removiendo a esos
mediocres de los puestos indebidos que
usurpan e instalando en ellos a los
mejores, podran tomarse las medidas
revolucionarias que establecerdn en esa
familia las relaciones solidarias y dignas
que ahorabrillan por su ausencia. ¢ Cud-
les son las reformas indispensables para
esa versién orwelliana del socialismo?
Muchas de ellas coinciden al milimetro
con las del socialismo marxista, sobre
todo en lo econémico. La nacionali-
zacién de las tierras, las minas, los fe-
rrocarriles, los bancos, las principales
industrias; la abolicién de los colegios

privados y topes estrictos para el ingre-
s0, de modo que el mas alto no excedaen
mds de diez veces al menor. La Cdmara
delos Lores serd abolida, pero, tal vez, la
decorativa monarquia sobrevivird.

¢Y en cuanto al imperio, la vasta co-
leccién de paises y culturas sometidos a
la Coronabritdnica que en esos momen-
tos era algo mds que la quinta parte del
planeta? Orwell fue un antiimperialista
convencido, desde sus dias de policia, en
una de las colonias inglesas, Birmania,
y acaso los dos ensayos mds espléndidos
que escribi6, A banging y Shooting an Ele-
phant, son despiadados exorcismos mo-
rales del colonialismo. Que no se hacia
la menor ilusién sobre la verdadera na-
turaleza del sistema imperial es obvio
también en este libro, en el que afirma
que la democracia que disfruta el pueblo
inglés se paga “con el sudor de los coo-
lies”. Ello no obstante, en su prefigura-
cién de la Gran Bretafia revolucionaria
no aparece la concesién automdtica de
laindependenciaalalndiaydemds colo-
nias, sino una alianza o asociacién en la
que se habrian eclipsado el vasallaje y la
explotacién. Conceder la libertad a las
colonias serfa una catdstrofe, afirma, pues
equivaldria a echarlas en manos de
Japén, Rusia o las potencias fascistas. De
otrolado, ninguna de las colonias dispo-
netodaviadelos cuadrosy técnicos nece-
sarios para “administrarse a si misma”.
Sin embargo, el derecho a la indepen-
dencialesserfareconocidoen el instante
mismo en que quisieran asumirlo. Pero,
aiade —y es otro de los momentdneos
despegues hacia la irrealidad de este
libro tan realista—, ninguna de las colo-
nias se acogerfa a esta opcion, teniendo
asualcancelaposibilidad de formaruna
mancomunidad equitativa y libre con la
antigua metrépoli. Curiosa subestima-
ciondel factor nacionalista, en un ensayo
enel que, precisamente, Orwell sostiene
con tanta conviccién la influencia que
tienen en el proceso histérico las particu-
lares caracteristicas de cada cultura o
nacién. Cuando, no muchos afios des-
puésde publicado Elleén y elunicornio, las
colonias inglesas tuvieron la posibilidad
de cambiar de status, durante el proceso
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de descolonizacién que sobrevino en la
posguerra, el nacionalismo prevalecié
sobre todas las consideraciones prag-
mdticas, sin ninguna excepcién, y todas
eligieron la independencia.

No es esta la unica ingenuidad que
se puede advertir en este ensayo, entre
tantas paginas estimulantes. Hay otra,
bastante mds grave, a la que también la
historia reciente se encargarfa de recti-
ficar. Me refiero al supuesto, para Orwell
de valor axiomdtico, que, con buen cri-
terio, la mayor parte de los partidos
socialistas del mundo han erradicado de
sus programas, segn el cual la economia
estatizada es mds eficiente que la privada
y la planificacién asegura una mayor
productividad que el mercado libre. Asi,
bastarfa nacionalizar los medios de
produccién y ponerlos en manos del
Estado para que haya una justa distri-
bucién de la riqueza y desaparezcan
privilegios y desigualdades sociales.

Inatil preguntarnos si, sesenta afios
después, Orwell seguiria proponiendo
estareceta contralainjusticia, o siel hom-
bre honesto y pragmatico que era habria
enmendado estaopiniéndeacuerdoalas
lecciones de la historia reciente. Lo cier-
to es que no hay manera de saber qué
habria hecho, dicho, defendido u odiado
Orwell en nuestros dias. Lo tnico evi-
dente es que, asi como acerté en tantas
cosas en que sus contempordneos estu-
vieron errados —su combate contra todos
los totalitarismos, por ejemplo—, en otras
se equivocd, y esta fue una de ellas. Hoy
sabemos que la centralizacién de la eco-
nomfa suprime la libertad y multiplica
cancerosamente la burocracia, y que, con
ésta, resurge una clase privilegiada toda-
via mds inepta que la que Orwell crucifi-
c6 en su ensayo, e igual de dvida y aviesa
en la defensa de esos privilegios, granje-
rfas, permisos especiales, monopolios,
niveles de vida, que conlleva el ejercicio
del poder vertical en unasociedad donde,
debido a la falta de libertad, aquél es
intocable y omnimodo. Eladversario im-
placable del totalitarismo que fue Orwell
se hacfa, en este campo, unas ilusiones
que, en esa lucha contra la injusticia que
en cada época asume caracteristicas cam-
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biantes, ya no es posible alentar. Ahora
sabemos que el Estado no eslarepresenta-
cién real y concreta de un pueblo sino
como ficcién juridica, aun en las de-
mocracias, donde esa ficcién estd mucho
menos alejada de la realidad que bajo los
regimenes de fuerza. En el mundo real el
Estado es patrimonio de unacolectividad
determinada, que, si acumula el poder
desmesurado que le asegura el control de
toda la economia, termina usufruc-
tuandolo en su provecho y en contra de
los intereses de aquella mayorfa a la que,
en teorfa, representa. La diferencia entre
Estado y gobierno se eclipsa y quien tie-
ne el poderes el Estado. Y esto trae como
consecuencia peores formas de privilegio
y de injusticia que las que permite una
economia privada, en manos de la socie-
dad civil, que, si estd bien regulada por
unrégimen legal, y sometida alavigilan-
cia de un Estado independiente y demo-
crético, puedeirabriendo oportunidades
y disminuyendo esas diferencias sociales
y econémicas que Orwell, el socialista
libertario, no dejé nunca de combatir.

Tres afios después de este ensayo que
ahora casi nadie recuerda, proseguirfa su
combate a través de una pardbola que
tendrfa inmensa repercusién en todo el
mundo.

II. La granja de los animales

Orwell escribié Animal Farm entre
noviembre de 1943 y febrero de 1944.
Pero la idea de esta pardbola politica le
daba vueltas desde su retorno de Espaiia,
segun escribi6 en un prélogo para la edi-
cién ucraniana de La granja de los animales
(1947). Su propésito, explicé, era descri-
bir el “mito soviético en una historia que
pudiera ser ficilmente entendida por
todos y traducida sin dificultad a cual-
quier idioma”.

Consigui6é mds que eso: sintetizar en
una sencilla fabula cruciales problemas
politicos y poner en tela de juicio las mds
caras utopfas de laépoca: el igualitarismo
y el colectivismo como panacea para
acabar con las injusticias sociales y la
explotacién econémica. Losaiios que han
transcurrido desde que el libro fue escrito
no le han restado actualidad. En cambio,

han hecho que pierda el cardcter de mera
diatribaantisoviética con que fue juzgado
al aparecer, y adquiera un semblante
menos circunstancial: el de una alegorfa
sobre la persistencia de la injusticia y la
mentira, bajo retéricasy ropajes distintos,
alo largo de la historia.

Laanécdota de la parabola es directa,
claray esquemdtica como lade un “cuen-
to de hadas” (Ileva esta etiqueta de subti-
tulo). Los animales de Manor Farm, una
granja regida por un amo despético, Mr.
Jones, se rebelan contra él, lo expulsan y
establecen una sociedad libre e igualita-
ria, segtin los principios de una ideologfa
nueva: el “animalismo”. Emancipados del
hombre que los explotaba, los animales
trabajaran ahora para la colectividad y
el bien comun, establecerdn un mundo
en el que no habra privilegios y en el
que todos compartirdn fraternalmente
los esfuerzos y los beneficios segtn sus
capacidades y necesidades particulares.

La fibula sigue, de manera laxa y con
variantes cronolégicas, la trayectoria de
la revolucién rusa. El lector reconoce, en
los lideres de la rebelién animal, a los
principales protagonistas de aquélla asf
como sus hitos centrales: la colectiviza-
cién, la guerra contra las potencias con-
trarrevolucionarias, los afios de escasez y
de hambruna, el heroismo y los grandes
sacrificios colectivos, las divisiones y
disputas entre Staliny Trotski, las purgas
y el exterminio de la oposicién interna,
el establecimiento del poder omnimodo
y el endiosamiento de Stalin. Al mismo
tiempo, la resurreccién de los privilegios
y granjerias para la nueva clase en el
poder, la deformacién de la realidad por
obra delapropaganda, la rectificacién de
la historia segin las necesidades del
presente, la aparicién de una clase buro-
crética, parasitaria e improductiva, y la
desaparicién de toda forma de protesta,
aun de toma de conciencia critica, por
obra de la intimidacién, el lavado de
cerebro, la corrupcién o el crimen por el
nuevo amo todopoderoso y su falange de
pretorianos. Al final de la fébula, los
animales comunes de la granja espfan,
asombrados y confusos, a Napoleén y
los demds cerdos fraternizando con los
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antiguos explotadores,
los hombres, duefios de las granjas veci-
nas,bebiendo, comiendoy brindando, re-
conciliados y complices en el designio
compartido de sacar el mdximo provecho
y de pagar el salario mds bajo a aquellos
a quienes mandan. Hombres y cerdos se
han vuelto indiferenciables.

A pesar de las intenciones del propio
Orwell, quien se proponia con Animal
Farm, segtn dijo, contribuir a “la des-
truccion del mito soviético” pues ello
era esencial “si se queria revivir el movi-
miento socialista”, su libro cuestiona no
una revolucién en particular sino todas las
revoluciones, la revolucién en abstracto,
es decir la solucién total y definitiva del
problema de la injusticia econémica y
social mediante la remocién violenta del
poder de los explotadores por parte de la
clase explotada.

Mis que una parédbola antitotalitaria,
el libro de Orwell es una critica de la
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utopia. Lo que su historia
muestra es la degradacion,
en la practica coti-
diana, de un ideal

imposible. Cuan-

do aparecid, en

medio de las polé-

micas y actitudes in-
flexibles de los preludios
de la Guerra Fria, Animal Farm fue enten-
dida, sobre todo, comounaacusacién con-
tralasdeformaciones estalinistas del ideal
igualitario y colectivista del socialismo.
Perounalecturaactual, menos contingen-
te, del libro, descubre en él que el fracaso
que describe no es sélo el de una praxis,
sino, también, de la teorfa y la moral que
la inspiran. Animal Farm muestra, uno por
uno, que los fundamentos de la teoria y
la moral del “animalismo”, careta del
comunismo, son irreales y enteramente
falaces. Pero no por esto el libro debe ser

considerado, como se hadicho, profun-

damente pesimistay escépticosobre las
posibilidades del progreso humano.
Esto, a mijuicio, es sacar conclusiones
falsas de premisas ciertas.

En la generosa tabla de manda-
mientos que La granja de los animales
entroniza, figura inicialmente, en el
sitio de honor, este principio que es

también unaley: “Todos los anima-
lessoniguales”. Alfinal delahisto-
ria, descubrimos que los animales
enel poder,los grandes manipula-
dores, han corregido este prin-
cipio relativizindolo asi: “Todos

| los animales son iguales pero
I!| algunos son mads iguales que
| otros”. Esta adulteracién frau-

\ dulenta del ideal original ex-
i i presa la verdadera realidad de
"

la granja, en la que impera la
1 desigualdad méds absoluta en-
tre los que mandan y los que
obedecen. Pero, de otro lado,
expresa también algo menos
politico y mds permanente:
una desigualdad que ha
existido en todo momento,
distinta a la meramente
politica, entre los animales
de la granja: entre los mas
inteligentes y los menos inteli-
gentesy lostorpes; entre los mds
fuertesylos mas débiles; entre los
diligentes y los lerdos; entre los
astutos y los ingenuos; entre los genero-
sos y los egoistas y mezquinos.

Estas diferencias, que pueden llamar-
se individuales —entre un Boxer y un
Squaler, entre los cerdos y las ovejas y los
perros, y entre los caballos y demds espe-
cies entre si— no desaparecen cuando la
rebelién triunfa y arroja al hombre de la
granja. La igualdad que se establece, in-
cluso en esa primera época de idealismo
generalizado, es meramente ilusoria, una
ambicién, nounhechoreal ytangible. En
la préctica, aunque haya desaparecido el
explotador, las diferencias individuales
impiden que en lavida diaria aquel ideal
igualitario se realice.

Esa es la primera censura grave, el
pecado original de la rebelion: confundir

5
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sus deseos con larealidad. Es esto lo que
desencadena el mecanismo fatidico que
resucitard el sistema de explotaciény de
injusticia que los animales crefan abolir
derrotando a Mr. Jones.

EnAnimal Farm el poder jamésllegaria
a ser absoluto si no fuera por esa ilusion
igualitaria que es la que permite a una
pequefia minoria, de animales mds as-
tutos, inteligentes, ambiciosos, inescru-
pulosos, manipular a los demds de
acuerdo con sus intereses, abusando
cinicamente de su ingenuidad, simple-
za e incluso bondad. Al mismo tiempo
que la ilusién del igualitarismo, la fic-
cién de Orwell muestra que la fuente del
abuso no estd sélo en la posesion de la
riqueza sino, al mismo tiempo —y quizd
sobre todo—en el ejercicio del poder, de
todo poder. Es otra de las moralejas del
libro: el poderlo corrompe todo, incluida
la revolucién. Cuando la generosa y
heroica rebelién de los animales triunfa
y se constituye en poder —es decir, cuan-
dola colectividad somete su direccién y
gobierno a unos cuantos lideres— es
cuando en verdad comienza su proceso
de deterioro. Porque no son Napoledn,
Squaler y Snowball quienes corrompen
al poder: éste los corrompe a ellos. El
poder los induce a aprovecharse de ¢l
para extenderloy aumentarlo: es el ejer-
cicio del poder el que va transformando
visceralmente a los cerdos en los hom-
bres en que se han metamorfoseado al
final de la historia. ¢{Hubiera sido un
lider menos dictatorial Snowball (alter
ego de Trotski en el libro) si él hubiera
derrotado a Stalin/Napole6n? No hay
nadaqueloindique (salvo, quizas, el he-
chode que, por haber estado cercadelos
trotskistas espafioles, Orwell tenia cierta
simpatfa hacia ellos en esos momentos
en que eran victimas de la persecucién
del estalinismo en todo el mundo y
de que, como es el derrotado, no hay
ocasién de ver lo que harfa en el poder).

Elprocesodedeteriorodelarebelion
delosanimales es simultdneo conlacon-
centracién del poder en manos de uno
de los lideres. En una primera etapa,
cuando este poder estd repartido, dilui-
do, entre las fuerzas que representan
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Snowball y Napoleén, una especie de
democracia subsiste: hay asambleas a
las que todos los animales asisten y las
diferencias se zanjan mediante el voto
de la mayorfa. Pero cuando Napoleén
comienza a ganar terreno sobre su rival,
advertimos que ese poder que conquista
sepervierte: envez deaprovecharlo para
llevar adelante losideales de larebelién,
lo usa para eliminar a su rival, primero,
y, luego, para impedir que jamds vuelva
asurgir ningun tipo de oposicién y criti-
ca a su dominio. El arma de que se vale
Napoleén para lograr este objetivo es,
méstodaviaquelarepresién, lamanipu-
lacién de las conciencias.

Tiene para esa tarea un colaborador
muy eficaz: Squaler. Es el intelectual de
la granja, el razonador y el inteligente
cuyas capacidades emplea el nuevo amo
para producir los sofismas y los mitos que
embaucaranalos simples,alosincautos,
el que rectificard retroactivamente la
historia para justificar las acciones del
lider absoluto y mostrar su lucidez, su
previsién y su coraje inmarcesibles en
todaocasiény momento, el que disfraza-
ralas mentiras deverdadesylasverdades
de mentiras hasta demostrar que los
conceptos de verdad y mentira carecen
totalmente de sustancia objetiva, y noson
mds que meras retéricas reversibles que
el poder utiliza en funcién de sus nece-
sidades inmediatas. Si hay, en la granja
rebelde, alguien profundamente ab-
yecto, es Squaler. Porque es él quien,
gracias a su inteligencia, capacidad es-
peculativa, elocuenciay conocimientos,
contribuye, mds atn que el propio
Napoleén, al envilecimiento del ideal
revolucionario y a vaciar de sustancia a
todos y cada uno de los principios que
guiaron a la rebelién y a expropiar, en
beneficio del tirano, los esfuerzos y
sacrificios de los animales generosos
y limitados como Boxer, Benjamin vy
Clover, que carecen de la sutileza de
espiritu, de la penetracién intelectual
necesaria para darse cuenta del monu-
mental engafo de que son victimas.

Animal Farm es, desde luego, una
estremecedora pardbolasobre el destino
de las revoluciones, que terminan resta-

bleciendo injusticias y abusos iguales o
peores que los que vienen a corregir y
entronizando en los altares diocesillos
aun mds despdéticos que los que destro-
naron. Pero concluir de ello que el libro
propone una vision fatalista del hombre
y delahistoria y niegala posibilidad del
progreso, que es filoséficamente derro-
tista y conformista, me parece una extra-
polacién falaz. La parabola de Orwell no
muestra,a mijuicio, que no haya solucio-
nes. Mds bien, que no hay soluciones
definitivas, sino provisionalesy precarias,
que, por lo mismo, deben ser defendidas,
revisadas y renovadas incesantemente.
Noeslaideade progresolo cuestionado.
Aun en los momentos peores de escasez
y abuso Bower tiene la sensacién de que
la rebelién ha traido, de todos modos,
una esperanza a los animales que antes
no tenfan. Lo que es sometido a revisién
es la idea de que la tnica forma de pro-
gresoreal es el finalismo revolucionario,
lasolucién violenta, radical yuinica. Sihay
unmensaje persuasivo en Animal Farm no
es a favor de la pasividad y el escepti-
cismo, sino mds bien en contra de las
soluciones utépicas irreales y a favor de
las viables, concretas y pragmdticas.
Fijarse objetivos inalcanzables es conde-
nar de antemano al fracaso los esfuerzos
de mejora social. El progreso sélo es
imposible cuando la meta estd fuera de
las posibilidades reales del hombre. Por
eso conviene ser menos sonadores,
menos ideolégicos y mds realistas a la
hora de encarar los problemas sociales y
tener conciencia clara de que, entre to-
das las injusticias, una de las mds graves
estd no sélo en la explotacién econémi-
ca sino en la existencia del poder: éste
por ello debe ser siempre controlado,
debilitado, pues, si no es asi, crecerd y
desviard en beneficio propio los esfuer-
zos de todos. Animal Farm es un [lamado
de alerta contra la ingenuidad de creer
que la tnica fuente de la injusticia es la
explotacién econémica. En verdad, es
multiple y el progreso no seria real y
posible si ella no es detectada y comba-
tida simultdneamente en todos los hilos
y recovecos de la urdimbre social. —

— Londres, noviembre de 2000
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